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Vypraveéni o tom,

jak miiZeme ndhle spatfit, a pak stdle vidét,

jak je mozné pozndvat, a pak uz vidy védét a rozumét,
jak véci vypadaly privodné a jak opravdu kdysi fungovaly,
nez je nékdo zacal ménit, prevracet a vylepSovat.

A kdyz pak konecné pozndme a vidime a chipeme,

tak o tom, Ze uz nemiizeme jinak.
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Uvod

Milé déti,

dnes vam budu vypravét pohadku o Sroubku a Matiéce. Uréité
jste uz slySely mnoho pohadkovych pfibéhti a poznaly spousty po-
hadkovych hrdind, zlych i dobrych. Moje vypravéni nema zlobivé
a hodné postavy. Aspon nechci, abyste si je takhle rozskatulkovaly.
Neni to sice pfibéh nijak zvlast umélecky zpracovany a kdovijak
zabavny, také nema byt jen ajen pro pobaveni, ale vnimavejsim
zvas se muze stat poucenim asnad povzbuzenim. A nékomu
miize zahrat signal ne nepodobny tomu, co spusti budik, kdyz jste
jesté v hlubokém spanku. At tak ¢i onak, doufam, Ze vam tahle po-
hadka - konecné uz také —néco prinese.

Mozna si nékdy budete fikat, Ze jste to uz nékde slysely, to uz
tady bylo, to uz znate, a nékdy jste to dokonce uz i zazily. Snad
proto vam vypravéni nemusi byt vzdy zrovna piijemné. Nékdy
i dost protivné. To aZ se o sobé dozvite, co jste dosud nevédeély, pii-
padné na svoji adresu zaslechnete slova, Ze se vam tomu ani ne-
bude chtit véfit, ¢i spiSe to rovnou zavrhnete navyklym, to je néco
jinyho.

No ano, vy v tom také hrajete! Nebot — at je to jak chce, cas pfi-
béhu bez ohledu na cokoli poplyne dal. Ostatné kdo vi, jak nakonec
dopadne. To vam, holenkové, spolehnéte se, urcité dopredu nepro-
zradim.

Nemusite mit ale zddné pfehnané obavy a urcité se nenechte
zneklidnit. Nechci vas nijak odradit, to urcité ne, jen z toho vyplyva,
ze moje pohadka neni ur¢ena nejmensim z vas; ti ji slySet nepotie-
buji. Nastésti, jak se tak kolem sebe rozhlizim, zase tak malé a ne-
vinné ratolesti uz nejste (aspor na pohled), zZadné zelené mladi - co



Uvod Sroubek a Maticka

by je i jen nevyznamna Spetka kacifské pravdy mohla ponékud
predcasné privést na ltizkové oddéleni spadové psychiatrické 1é-
¢ebny — takZe se do toho sméle pustme.

MtizZe byt, Ze se vam mé vypravéni dokonce nebude libit, Ze vas
nebude bavit, Ze tfeba ztratite trpélivost, nebo si prosté budete mys-
let, Ze je to celé hloupost, a vdm to nema co fict. Néktefi ziistanete
jenom ze slusnosti nebo ze zvédavosti. To nemusite. Vzdyt se
klidné mtiZete sebrat a jit pry¢. Vjakoukoli chvili miiZzete pfestat
poslouchat. Mate tuto volbu kdykoli po ruce. Jsou véci, pred kte-
rymi neutecete, ale sledovat moje vypravéni urcité nemusite. Ne-
miuizete-li jinak, klidné jdéte, je to na vas.

Jenom svym odmitnutim, rozladénim aodchodem neruste
ostatni posluchace, ktefi v pohadce nasli pro sebe néco uziteéného,
cosi, co je jim blizké a mtiZe jim pomoct nalézt odpovédi na otazky,
které je stale trapi, posvitit jim na ztracejici se cestu, nebo znovu
odkryt souvislosti, které dosud nevidéli, protoze nemohli, anebo
i nechtéli pfijmout.

A mozna, holky a kluci, Ze postupem casu odejdete vsichni. Ne-
preji si to, to mi vétte, ale stat se to miize. Kazdy z nas ma pravo se
rozhodnout podle sebe a udélat to, o cem je presvédcen, Ze praveé
to je pro ného to nejlepsi. Tohle si dobfe zapamatujte, je v tom nase
svoboda. Rozhodnéte se a udélejte nejlépe tak, jak myslite.

Ale i kdybyste, mildckové, nakonec vSichni odesli, tak ano, bude
mi smutno, ale nezlomi mé to. Budu svoji pohadku vypravét dal,
aby kdyby se ndhodou stalo, a nékdo zase pfisel, tak aby tady ne-
bylo tplné ticho. To je zase moje svoboda a moje presvédceni, Ze
tak je to spravné. ProtoZe ani ja nemohu jinak.

Tak se déti pékné uvelebte, udélejte si pohodli, at vas nic nevy-
rusuje, a muiizete se v klidu sousttedit.

Miizeme? Dobr4, jdeme na to.

B
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Sroubek se narodil

Z hlubokého a poklidného ticha napInéného pokojem, smirem
a milosrdnym Serem, se ¢im ddl silnéji vynofuji rytmické adery
podlozené konstantni hladinou zvlastniho ruchu. Ozyvaji se ze
vSech stran, i shora, i zdola, a snazi se o uchopeni prostoru sice za-
tim nesméle, ale neni pochyb, Ze nakonec uplné. Zvukova kulisa
neznamého zdroje, snad jakychsi obrovskych strojii, se pozvolna
pfiblizuje a vypada to, jakoby nesledovala nic jiného, nez vse po-
stupné zcela pohltit. Hluk zesiluje a tdery odbijeji stale naléhavéji.
BliZi se.

Ted uz 1ze rozeznat i dalsi zvuky, sykot, skfipani, sem tam i né-
které jiné, a tézko fict, z ¢eho pochdzeji, pfibyva nepravidelnosti,
ale ty tidery jsou tam stéle, i kdyz ted uz spiSe rany, i ten ptivodné
snesitelny plynuly ruch se tfisti do smési jednotlivych neidentifiko-
vatelnych zvuki. Nékteré se cyklicky opakuji, jiné si zahraji svou,
ajsou pry¢.

Zvuky sice narusily, nebo nyni spiSe uz docela zahnaly ten po-
¢atecni smir, pokoj a klid, ale jak znély ze vSech mozZnych pozic troj-
rozmérného vnimani, vytvafely tak novy, dosud nepoznany
prostor. Jak zvlastni, neni jenom uvnitf, je i venku, a toto neznamé
venku neni pouze tu, jinde, tam ¢i zase vedle, ale je vSude.

Jak atmosféra houstne, prostor prestava byt nehybnym, tfese se,
kmitd, koliba, a ted, ted se najednou uplné otaci a dal se todi stale
dokola. Rotuje stale rychleji, jakoby se chtél rozbéhnout, rozletét,
hluk zesiluje, blizi se, tlaci, zrychluje, uz je to kraval, prostor je ¢im
dal vic naplnény, velkou rychlosti obihajici hlukové vyrazy se slé-
vaji v jediny, ted’ uz hfmot, jako hromobiti, jako hrom, co nasleduje
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Sroubek se narodil Sroubek a Maticka

po zablesku, co je to blesk?, co se dé€je, vSechno je tak cizi, nezndm
to, nechte mé na pokoji, ta izkost a strach...

Tmu néhle profizl zablesk svétla. Rachocenim sevfeny prostor
se dosiroka otevrel, uvolnuje napéti — — propadnuti se a pad kamsi
dold... Zvukova kulisa pfiméfené ustupuje, ochabuje a stabilizuje
se na snesitelné arovni. VSude zprvu oslepujici svétlo, ale po kratké
chvili nejistoty a takové néjaké neurcenosti i ono zmirni, chvilemi
je snesiteln€jsi, pak zase osttejsi, ajsou tu i prostory ponofené do
stinu. Nic vic nez rizné odstupriovana sila svétla, a ten hluk, ktery
ale uz tak bolestivé nevnima.

Narodil se Sroubek.

Opatrné, zprvu trochu ostychavé, se rozhlizi kolem sebe, aby
zjistil, kam se to propadl. Co se vlastné prihodilo, co se mu to stalo.
Zjistuje, Ze neni zdaleka sam, neni tedy prvni, ani posledni, ma ko-
lem sebe spoustu dal$ich, vypaddm snad jako oni? Zacal jim pro
sebe fikat tvary. A tvary jsou neméné tak vyjukané, jako on. Tékaji
drobet ustrasené kolem sebe, co je tohle za novoty? Stale bedlivéji se
rozhlizeji kolem sebe, pak i do vzdalenéjsiho okoli, aby nasaly ty
prevratné nové udalosti. Aby postupné zacaly nové informace za-
pisovat do pfipravenych a Cerstvé naformatovanych pamétovych
bunék, ze kterych, jak zjisti daleko pozdéji, 1ze Cist, ale nelze je sma-
zat.

Vnimadni se ¢astecné upresnuje, uz to zdaleka neni jen pocatecni
svétlo nebo tma, tltumenéjsi svétlo, pfipadné stin. UZ dokaZe roze-
znat i dalsi vzdalengjsi tvary, a dokonce i nékteré z jejich zfetelnéj-
Sich detaili. Vnimani, at uz je zastoupeno ¢imkoli, jako je zrak,
sluch, ¢ich nebo hmat, je ta brana, kterou do néj, nového stvoreni,
ma zacit vstupovat znalost a védéni a vSechno pravé, hodnotné
a trvalé.

Piekvapenim pro Sroubka bylo, Ze jej nova situace nijak nepfe-
kvapila. Ze vechno, co se kolem ného odehrava, nestihlo byt pro
ného sice bézné, ale ma to za piirozené, adekvatni a jediné mozné.

12t



Sroubek se narodil Sroubek a Maticka

To ho malem dostalo, protoZze néco takového dosud nezazil,
vSechno, co vnima a co dfiv nemél moznost poznat, je pIné nové,
a ted, kdyz je to tady, ani nehne brvou. Tedy kdyby néjakou mél.

My si, déti, sice nemusime nijak zvIlast vysvétlovat, Ze Sroubek
se nenarodil, ale Ze byl stvofen, fekli bychom vlastné vyroben.
Ovsem pro kolorit nasi pohddky to tak miizeme nechat. Prosté se
narodil. Maly, roztomily, pohledny a hezky rovnomérny Sroubek.
Jak vysoustruzeny! No, zase tak maly nebyl], ale tfi a ptil kila a ptil
metru jako ja, nemél.

Mozna se ptate, déti, pro¢ mu neddme néjaké jméno? Co takhle
Robert, Michal, Petr, nebo tfeba Kristyna, nezndme ptece jeho po-
hlavi... Kdepak, kdepak! Nalepkovanim bychom ni¢eho nedosahli
a ni¢emu nepomohli. A predstavé jeho dokonalého svéta, kam se
narodil, nejlépe poslouzi, kdyZ mu ponechame jméno nejlépe vy-
stihujici to, k ¢emu byl stvofen a co umi nejlépe: Sroubek.

,Pane,” vzty¢il se jeden klucina, ,jak vdm to mame fikat?”

,Dalibor, tak mi fikejte.”

,Tak pane Dalibor, ivy se titulujete nalepkou (jménem, Ze),
a pro pohadkovy Sroub vam to pfijde nepatficné? Nicméné to po-
nechme stranou. Z vypravéni je ovSem zfejmé, Ze pravé vyrobe-
nych Sroubti bylo vice, v pfibéhu to vypada tak, Ze snad i velmi
mnoho. Jak je pak mezi sebou rozlis$ime, nebudete s tim mit pro-
blém?”

,,Co ostatni, co vy na to?” obracim o¢i k dal$im tvafim.

Vypadali, zZe ve Vasikové otazce neni nic proti nicemu, a konec-
koncti néjaké racionalni jadro ma, takze néktefi i souhlasné priky-
vovali.

Trochu jsem se zamyslel, abych zvolil vyvazenou reakci. Vasik,
jak ukazal, byl sice prudce inteligentni, a v konci otazky kmital
maly ocdsek arogance, ale ve mné pfesto nebyl ani ndznak poku-
Seni se s nim prit. Znam ptibéh, ktery chci vypravét.
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Sroubek se narodil Sroubek a Maticka

,Vaclave, Vaclave,” roztahoval jsem trochu slova, ,,a ty dokadzes
lidi rozlisit podle jejich nalepek? Chci fict, vazné rozeznas, jaky kdo
opravdu je, jen podle jeho jména?”

,Nicméné, pane, to ale neni argument!”

,Vaclave..., je to po-had-ka,” nechtélo se mi se s nim zrovna ted
pretahovat.

A ocenil jsem, Ze se tuto otdzku rozhodl jiz dale nepitvat.

Na druhou stranu tu byl zase ten tak dévérné zndmy osten.
Presna ukdzka toho, jak néktefi velmi obratné fecnici demagogové
jsou schopni zblbnout a zatdhnout na scesti znacné mnozstvi lidi
zdanlivou logikou své argumentace, postavenou sice na invalidni
premise, ale vyuZzivajici skutecnosti, Ze vétsina lidi tak rychlé situ-
acni analyzy neni schopna. Takovi si od prvni chvile postavili bari-
éru proti cemukoli abstraktnimu a proti nezaujatému a kom-
plexnimu uvazovani viibec, a ve svém uzavieném svété jejich argu-
mentt jsou kralové. Ale i takovi lidé maji pravo na zivot a jak né-
kdo fekl, i takové ma bih rad. Vtip —jsem presvédden, Ze nema.

Ted teprve si vS§iml, zZe v jiné casti scenérie jsou nékteré tvary
v pohybu, jiné nahromadéné v ¢emsi, co nezna, a jesté dalsi, které
vypadaji docela jinak. Ale vlastné nejsou zase tak docela jiné: tfeba
ta hlavice (by tomu fekl) ma nékteré shodné rysy, i velikost zhruba
sedi; pfece jen je ale vzdy trochu drobnéjsi nez ta moje. Ovsem, co
jej nejvice zaujalo, je otvor vedouci jejim stfedem. Pokousi se jesté
trochu zaostfit, v tom kruhovém otvoru je — ano, jsou to néjaké
vrstvy, ne ne, spi$ nerovnosti, vroubeni, zasek, vrchol, zasek, vr-
chol, v takovych fadach, hmm, zvlastni...

Ale ihned mu dochézi, hrome, ja mam pfece na sobé€ néco po-
dobného. JenZe ja — mam ten otvor okolo sebe?! To je zmatek! Na
chvili strnul, aby si utfidil nové poznatky. Dira uvnitf nebo venku
— to ted nechme stranou. Ale ja mam také néjaké takové radkovani,
avsak jakoby naruby, v opacném smyslu, zajimava tohle véc, je to
slozité, hlavice mi to nebere.
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Sroubek se narodil Sroubek a Maticka

Se zajmem se dél a dal rozhliZi po okoli a jeho kapacita pro ukla-
dani poznatkt se radostné plni. Jde to snadno, v paméti nic nepre-
kazi, neni tam nic cizorodého, nic kontroverzniho, nic nenarusuje
plynuly pfisun novych, prozatim zakladnich a jednoduchych zku-
Senosti (jsou snad nékdy néjaké zkusenosti pokrocilé a sloZité?). Jde to
tak snadno...

Najednou vsak uvidi néco, co ho piece jen zaskodi. Jeden z tvarti
z jeho nejblizsiho okoli je jakoby neviditelnou rukou nadnesen, a ve
stejnou chvili v protisméru se k nému obdobnym zptisobem pohy-
boval ten tvar s otvorem uvnit¥. Sroubkovo vniméni nebylo s to ro-
zeznat, a proto ani uvidét, rozpoznat a pochopit objekty v jiné
dimenzi, a rovnéz ani ty casti udalosti pfesahujici do jinych di-
menzi. Nebylo pro to uréeno ani vybaveno. Proto se mu zdalo, ze
ty dva tvary se vznasely, a Ze k sobé jednoduse pfiplouvaly.

., Vidéli jste to?” rozhlizi se kolem sebe, co na to ostatni. Na od-
povéd ale necekal a rychle se znovu vratil k vyjevu.

Néjaka neviditelnd mocna sila se snazi davat ty dva dohromady,
asi je spojit, ale tak podivné, slozité, pro¢ prosté nezasune...? Aaa,
ono to nejde! Nyni jsou oba dva otaceni, kazdy na opacnou stranu,
a — fauuah! Takhle to tedy funguje!

Dalsi a dalsi jsou touhle neznamou technikou spojovani, a zase
rozpojeni, a jsou vraceni zpét na ptivodni misto ke svym. Sroubek
vnima, Ze takhle to bude zfejmé v potfadku. Jen docela kratkou
chvilku, a on to uz vi! A zapamatuje si to.

Nékdy se to ale nedafi, spojeni n&jak drhne, nejde to, tak dalsi
pokus s novym tvarem, a pak —kdyz se to znovu a znovu nepodar,
je neStastnik — zmizen! Je pryc! A vidél ddle, i to se stalo, Ze po krat-
kém zkoumani nebyl néktery tvar ani spojovan, nedostal piilezi-
tost, a ihned — pryc!

Tak ono to neni tak, Ze se vSem pfirozené podafti spojit se! Brrr,
to je vyhlidka!
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Sroubek se narodil Sroubek a Maticka

S témi druhymi tvary s otvory uvnitf se pak délo totéz. Tak to je
aspon vyrovnané. A vnimani do jeho hlavice zapsalo termin: spra-
vedlInost.

Nemohlo ho nenapadnout, kdo a co rozhoduje o tom, kdy na-
stane spojeni, a kdy pryc. Naléhavéjsi se mu v3ak jevila otdzka, a co
ja? Jak by to dopadlo se mnou, kdybych se vznes’, a pak...? Aspon
trochu se nakonecnechal uklidnit faktem vytaZenym ze své paméti,
Ze at uz je to jak chce, tedy budiz, necht je to spravedlivé!

Postupem casu — to uz byl spolu s dal$imi pfemistén do tako-
vych docela atulnych - jak to nazvat — schranek, mohl sledovat
i mnoho dal$ich tvart, které néjak k sobé smyslové patfily, coz zna-
menalo, Ze byly predurdeny k né&akému typu spojeni. Casto si ne-
byly viibec podobné, ale vzdy je k sobé alespon jeden prvek vazal,
stejné jako v pfipadé jeho samotného a jemu blizkych, a téch opac-
nych hlavic naproti (s tim velkym otvorem uprostted).

Bylo to jasné od zacatku, prosté neni pochyb, k jakému ucelu
tady jsou. Spojovat se a spojit se! To se mu vrylo do zavitu jako dost
dtlezité. V ten okamzik jesté nedocenil, jak moc.

Tak si polehava ve spoletném uloZisti s ostatnimi shodnymi
tvary, s vyhledem nyni sice trochu vice omezenym, ale pfece dosta-
tecnym k tomu, aby mohl sledovat a vnimat cvrkot kolem sebe. Po-
znéni ho pfitahuje, protoze poznavat, a pak védét, to je jeho! Cini
jej lepsim, sebevédoméjsim, kvalitnéjsim, odoInéjsim, pouzitelngj-
$im a perspektivnéjsim. Aspon tak pfedpoklada. Nebot by se v bu-
doucnu opravdu radéji vyhnul tomu pryc. Nic neciti, nic ho neboli,
neni smutny, ani se neraduje, jen pozoruje, zajima se, vnima a na-
pliuje své védomi.

A stale narustajici varka informaci, sotva pospojovanych jiz né-
kolika malo zkuSenostmi do jeho mladého, stale komplexnéjsiho
védomi, zacina pokradmu, presto vSak neodbytné volat po dalsich
a dalSich souvislostech. Ale spojeni proc? K cemu je to spojeni
dobré?
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Mezi svymi

,Kde to jsme?” nemohl se Sroubek stéle néjak srovnat s tim, ze
se samo od sebe ndhle zménilo prostfedi, které je tak tirodnou pu-
dou pro jeho pozorovani a poznavani. Novy vyhled nebyl sice dva-
krat pohodlny, sdilel jednu znepfeberného mnozstvi malych
schranek s vice svymi partaky, ale nastésti umoznoval prozkouma-
vat daleko vice oblasti a zdkouti novych prostor, coz by nakonec,
jak hned vyhodnotil, mohlo byt nesrovnale prospésnéjsi.

,Spojovaci materidl,” houkl na ného z police v regalu asi ve
stejné irovni naproti pfibuzny tvar, ale daleko, daleko vétsi. Taky
jakoby byl posypany néjakymi drobnymi asi necistotami, takze se
zdaleka tak nelesk], jako Sroubek. Rozmérnéjsi tvar ve svém zor-
ném poli nenalezl. Heh, Velikas!

Tomu urceni mista moc, ¢i spise viibec nerozumél. Pokusil se
novou informaci prohnat zafezy svého zavitu, tfeba — aby nevypa-
dal hned zkraje jako totalné nepouzitelny kus — najde rozhfeseni
sam. Po chvili porovndvani a vyhodnocovani toho, co vydala jeho
pamét, se pokusil véc si vyjasnit.

~Spojovaci materidl je pfiznakem pro misto?”

»Tady jo,” posunul o zna¢ny kus vpred dialog zjiného mista
tvar s hlavici, kterou nezdobi nékolik ploch a hran, ale je kolem do-
kola plynula. Uz uz chtél Sroubek navazat, kdy tu ho zaujalo, co
zatim nevidél. Tenhleten ma z jedné strany té hlavice néjakou tma-
vou prohluben), nebo co, atéch nékolik ploch ahran je tam...
uvniti? No jo! To jsou véci! Ale oproti tém jemu uz zndmym hlavi-
cim s velkym centrdlnim ryhovanym priichozim otvorem (hod-
notna definice, pochvalil se), ma tenhle tvar tu ryhovanou dlouhou
¢ast pfipojenou na druhé strané hlavice, podobné jako ja.
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Mezi soymi Sroubek a Maticka

,Jak tady? Jinde ne?” blyskl se Sroubek tfeskutou logikou.

,Spojovaci materidl jsme tady my vSichni,” vzal znovu slovo Ve-
likas, , ale presunuli nas do tohohle oddéleni a nad vstupni branu
dali SPOJOVACI MATERIAL.

Sroubkovi se zaCaly motat zavity, jak se vném rodila jedna
otazka za druhou.

A jak to vi§?” prodrala se na povrch pravé tahle.

Velikas zfetelné vykdazal znudénost a pohodil pfed sebe marny
Sték: , To zase tady mame chytraka...!”

Sroubek ted fakt netusil, jak s tim naloZit. Snad jsem nic tak
hrozného netek’. No jo, tak jsi vétsi. Tedy — o dost vétsi. Ale myslis
si, Ze toje o tom...?

Velikas rozpoznal tapajici nejistotu jeho mnohem méné zkuse-
ného kolegy a nasadil o poznani mirméjsi ton: ,Spatna otézka, ne-
dtlezité. Odpovéd ti nedd, co potiebujes.”

Hm, to jsem se dozvédél. Ale pifece mél nékde hluboko v sobé
zaneseno a né€kolikrat ipotvrzeno, Ze cesta poctivym patranim
a zkoumdanim ho nakonec pfivede kcili, i kdyz to tfeba nebude
vzdycky jen tak.

, V8iml jsem si, kdyZ nas premistovali,” fekl uz docela svolné
Velikas.

Obr mél pravdu, musel si p¥iznat Sroubek, tohle je mi k ni¢emu.
Co se mu ale daleko urputnéji prohanélo hlavici, bylo to presunuli
a premistovali, ta okolnost, Ze se odehral asi néjaky dost zasadni po-
hyb, pravdépodobné z néjakého vychoziho umisténi do jiného.
A i Velikas, ten obrovitansky tvar odnaproti, se —jak tomu porozu-
mél — té akce zucastnil jenom jaksi trpné. To musi znamenat, Ze...

Kdo zptsobil ten pohyb? Nezajimavé nebylo, ze ho nenapadlo
ptat se, co zptisobilo ten pohyb. Chvili jesté tiidil ziskana fakta, nez
zformuloval zasadni otazku.

,Jaka sila zptisobila tu akci: startovni misto — cilové misto?”
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,Nevim.” fekl prosté Velikas, a v té odpovédi Slo nalézt stopu
uznani hodnotnéjsiho dotazu. ,Byli jsme nékde, pak jsme se ocitli
jinde. A po néjakém trvani podobné zase tady.”

Sroubka ptekvapilo, Ze se nepidi za poznanim kdo, jak a pro¢.
Mimoto si vsiml, jak nékteré tvary ze sousedstvi celou debatu sle-
duji a nadto se tvari, jakoby s obrem souhlasily. Dokonce to skoro
vypadalo, Ze Velikas mluvii za né.

,,Vas to netrapi?” zvolal po okoli, ,, Vas nezajimaji okolnosti uda-
losti, které se vas tykaji, a tak ovliviiuji i vasi existenci? Vam je
jedno, Ze to nevite? Pro¢ s tim nic nedé€late? Proc se nesnazite to roz-
poznat?” rozhazoval otdzky na vSechny strany.

Ajak se tak Sroubek uslysel, vimziku mu doslo, Ze takhle formu-
lované dotazy, na tomhle misté a v téhle situaci, by mohly ptisobit
jako obzaloba a kritika. A to si urcité nepral, to opravdu ne! To se
to komplikuje! Ze jsem neml¢el. ..

Ale $lo to viibec? Mohl to zastavit? Nebo ty véci viilbec nevy-
slovit?

Jen okamzik zauvazoval - a hned uz to ma: nezastavil by to a ani
nevzal zpatky, odehralo by se to znovu tipIné stejné. Vi to nezvykle
bezpetnd, ale jak je to mozné? Ze kdyby nastala totozna situace
znovu, jednal by na chlup stejné. ProtoZe je to tak spravné! Prosté
nemohl jinak.

Nechal si v sobé pro kontrolu prehrat pfevraceny obraz, totiz
kdyby milcel a véc nechal byt. Kdyby nepostavil ostatni pfed fakt,
Ze oni se nezabyvaji pfi¢inami a divody, byt by se jich bytostné do-
tykaly.

JenZe to by se nic nedozvédél. To by se nikdy nic nedozvédél!
To rozhodné neni jeho cesta.

I tak mu vsak doslo, Ze rozhfeSeni této tivahy v obecné roviné
neni viibec snadné. Jasné, on by bezpecné s takovym piistupem
tvari v tvaf svému zaloZeni neobstal. Na druhou stranu, co kdyz
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ostatni jsou stvoreni trochu jinak, rozdilng, a to je vede k takovému
usudku?

Tak jo, nebude druhym upirat pravo na jejich cestu a nebude jim
nikterak nutit svij pohled na véc. Zaroven ovsem i on ma rovno-
cenny narok na vyjadfeni svého nazoru. Tolerance.

Prevratil ptfibéh zpét do ptivodni polohy a ucinil rekapitulaci.
V mych otdzkach nebyl stin obvinéni ani kritiky a neobsahovaly
zadnou negativni silu. Zpusob jejich vnimani a odpovédnost za pfi-
jeti je jen a jen na strané piijemce.

,Ale ano,” zaslechl z ponékud vyssiho mista bokem od ného,
bliZe k stabilnimu svétlu, , pfece vSichni do jisté miry uvazujeme,
zkoumadme a snazime se pochopit cokoli, co se déje kolem nas, do-
konce i to, co neni vidét, co ndm ziistava skryto a co je ndm nesro-
zumitelné.”

Sroubek mimodék svou pozornost nasméroval do mist, odkud
zavala tato mirumilovna slova, aby rozpoznal rétora. Docela maly,
rozhodné mensi nez on, kruhova hlavice se zuzuje az k... hrome uz
konecné, ten protahly centralni ryhovany — jak jsem to fikal — ot-
vor...? Ale ne, tohle je obracené... Musim si to néjak vystizné po-
jmenovat, snad pozdéji... JenZe ten jeho neni ryhovany! Je tplné
hladky, ohd, ten se urcité spoji prostym zasunutim! A taky vypads,
Ze ma jiny povrch, je svétlejsi a takovy matny, no jo, zajimavé.

»Ale protoZe se to pfed ndmi neotvira tak pfirozené, snadno
a samoziejmé, jako jina fakta, jiné udalosti a jiné cokoli, co jindy po-
znavame tak rychle a snadno a uz jsme tomu porozumeéli, vyplyva
z toho — tedy aspori pro mé — to, Ze véci jsou, jak maji byt. Ze zjevné
maji sviij smysl, kterému nemusim hned rozumét, Ze jsou tcelné
a sikovné pospojovany tak, aby vse probihalo ve spravném po-
fadku. Ze jsou udélany tak, aby tak byl napInén jejich nejhlubsi za-
meér, ktery je bezpochyby dobry, krasny a prospésny. Tak na to
nijak netla¢im, tfeba ani vSechny ty okolnosti znat nemame, mozna
ne nyni,” dokoncil s lehkosti ten milosrdny.
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Pozorné vyslechl projev, které v ném navodil atmosféru vyva-
Zenosti a vyvolal predstavu poklidné hladiny. A velmi to na ného
zaptisobilo. Hle, jak ptivodné protichtidny postoj mtiZe pfi pozor-
néjsim ohledani vypadat nakonec docela slucitelné. Jak jsem fek’,
rozhodné to ani zdaleka neni jednoduché, a ani nebude. Nicméné
pomalu zacdal vnimat, jaka hodnota, kvalita a nddhera je uloZena
v harmonii, ve vyvazenosti, ve vyrovnanosti, ve schopnosti stano-
vit a drZet miru a ve schopnosti kolisani vybalancovat.

Tak se Sroubek seznamil se svym novym ptisobistém.

o

Pomalu si zvykal i na svétlo a na tmu, které se v pravidelnych
intervalech stfidaly. Nebyly to okamZzité nebo nahlé zmény svétel-
nosti, ale stabilni, trvalejsi stavy. A nahrazovaly se plynule.

Uz ani nevnimal zvukovou hladinu ne nepodobnou t¢, jiz po-
znal na pfedchozim misté. Registroval i jiné zvuky, ty mu nepfipa-
daly zdaleka tak mechanické, a musely byt tedy urdité jiné povahy,
patrné i odliSného plivodu a zjiného zdroje. Nékteré nedokazal
vice nez vnimat a neumél je nijak zpracovat, jen zkratka védél, ze
jsou. Jiné naopak rozeznaval, a neznély mu ani nepfijemné; do-
konce mu sem tam né&jaky souzvuk znél misty i libozvucné, avsak
to byly opravdu jenom docela kratké momenty.

Na zakladé neslozitych fyzikalnich zakonitosti, jez dosud vypo-
zoroval, a porovnanim zvukovych vIn a kfivek se naucil urcovat,
které zvuky podle barvy, vysky a sily se k sobé hodi, a které ne. Ko-
likrat ho napadlo: tyhle k sobé jednoznacné patfti, vyborné se poji
a tvori smysluplny, pfijemny a ladny celek!

Jakmile néco nového zjistil a objevil v tom zakonitost, a kdyz
pak prijal pfesvédceni, ze to skuteéné plati, naplnila ho radost z po-
znani, které sice nebylo zadarmo, ale je tu. Nejde vyhradné jen
o zjisténi samotného faktu, ale také o odtivodnéni. On pak uz vine-
jen co, ale i proc! Ano, teprve to z toho déla zdkonitost.
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Jak rad se s ostatnimi délil o nové poznatky a naslouchal dru-
hym (aby zjistil, Ze zkuSenosti maji vlastné dost podobné), zajimal
se o né, dozvidal se fakta, kterd doposud znaly jenom tvary poby-
vajici na tomto misté delSi dobu. Radostné doplnoval kaminky do
mozaiky obrazu, ktery si sklddal, aby se v tomhle svété dobfe zori-
entoval, a propojoval v sobé pavuéinu souvislosti, coZ mu v bu-
doucnosti da schopnost — pokud mozno adekvatné a pokud mozno
vZzdy — vyhodnocovat jednotlivé poznatky a udalosti.

Prosttedi sdilenych informaci, vyménovani zkuSenosti a vza-
jemné soudinnosti napliiovalo Sroubka silou, kterd jej dobijela
aumoznovala pfekondvat ndstrahy poznavani, a vyrovnavat se
s nékdy velmi namahavym a tinavnym procesem prevtélovani na-
bytych védomosti ve védomi.

Davalo mu radost a vitalitu, uspokojeni a zakotveni v blaho-
darném smiru. Pfindselo mu v nejsir$im slova smyslu zdravi, a vé-
domi, Ze je to pfesné tak, jak méa byt. A Ze je to tak spravné. Ze i on
je vijediny mozny cas na jediném mozném a spravném misté.
Vsechno ptisobilo tak pfirozené a samoziejmeé, a nemohl proto ne-
byt presvédcen, Ze ostatni to urcité vnimaji zrovna tak. Ostatné jiné
prosttedi tak jako tak ani poznat nemohl. Jiné nebylo.

Velkym dobrodruzstvim a zébavou pro Sroubka bylo zjisténi, ze
tvary, jak jim doposud fikal, maji své ndzvy, sva jména, a vSechny
dohromady pak vystizné sjednocuje termin spojovaci material.
Olééé! Jakoby konecné nalezl druhy konec stejného provazu:
SPOJOVACI MATERIAL.

Ahaa! Spojovaci material... Spojovaci, spojeni, je ke spojovani,
vzdytje to tak jasné! Jaké nadSeni v ném vyvolal tak pfevratny objev!
Musel se smat sam sobé, jak malo toho stéle vi a jakou radost mu
d€la objevovat i takové samoziejmosti. Jak ho tési pochopeni dru-
hych ajak jsou pfitom k nému tak shovivavi!
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Jesté védét, co tak znamena ten materidl, napovite mi nékdo? Ha-
dej malej, Spickovaly... Co takhle véc, nebo tvar — zpét, pitomost,
tvar ne, uz nikdy nefeknu tvar... Nebo surovina, latka, hmota? No
vida, proc ne, klidné cokoli z toho, vnimal podporu, jen si k tomu
zapis: nepodstatné.

A tak si Sroubek — pfestoze mu to zprvu tak nepiislo — zapsal
nepodstatné. Nejen proto, Ze si to mél zapsat, ne proto, Ze to tvrdilo
tolik jedincd, ale protoZe v takovém soudrznosti naplnéném a pro
spolupraci ladéném spolecenstvi to mohl splavné pfijmout za své.

Pravym seznamovacim koncertem bylo, kdyZ se dovidal a ucil
jména svych pfatel (vnimal je tak). Zpocatku si myslel, Ze nikdy
spravné nepfifadi nazev k jedinci, jemuz patfi. Jenom nez se viibec
naucdil spravné vyslovovat vruty, hfebiky, hmozdinky, matice,
Srouby, podlozky, nyty, zavlacky, koliky, pera, zavitové tyce
a vlozky, spony, kotvy, a od jednoho kazdého jména jesté mnoho
rtznych typt (doufam, ze budu zit dlouho), utittitaf. .. D4 se to na-
udit?!

Teprve v tuto chvili mu dochazi, Ze takovych osobnosti, jako je
on, je tady nepfeberné mnozstvi, a jsou rozlicnych velikosti, délek,
tloustek, barev i povrchi, tvrdosti, thld, typt a — jmen! Nemohly
by mit vSechny jedno stejné jméno?

»Neni to pravda myslenka zrovna cerstv4, ale tplné k zahozeni
také ne,” padla hlaska.

,Jenomze jednotlivé druhy je pfece jen nutné rozlisit,” ozvalo se
z druhé strany.

Tiebaze Sroubek si mohl ukroutit hlavici, nestaéil ani registro-
vat, kdo pravé mluvi.

»Ale nejen proto, Ze jsou jiné designem a povahou, ale proto,
prcku,” dovolil si dalsf dlouhan, jehoZ pojmenovéni se Sroubkovi
hned nevybavilo, ,Ze jména zaroven vyjadiuji charakter a roli,
a tak se jednoduse liSit musi.”

Sroubek septnul k sousedovi: ,Nevis, co on je zac?”
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,Nejsem si jist, ale myslim, zZe zavitova tyc.”

, TYY jo, to je klacek!” ocenil dlouhana Sroubek.

»,No ale v rdmci druhu, pfipadné kategorie, je po tvém uz ted,
Sroubecku,” pfidala na misku vah zavlacka.

Jakmile to uslySel, trochu se zarazil, kdyZ si uvédomil, Ze dopo-
sud viibec o osloveni neuvazoval, a to se tak dostalo iplné mimo
zorny uhel jeho zgjmu. Ale s témito jmény, to je jina!

,J& jsem Sroubecek?” vypustil dotaz v roli prekvapeného pri-
zkumnika.

,,Sroub,” vratilo se mu upresnéni, ,,ale zavlacka té chtéla potésit,
proto fekla Sroubecek.”

,Ale jsem Sroub?!”

_Sroub, jako poleno.”

A ty?” obratil se na kolegu hned vedle sebe.

,,Sroub.”

,A ty?” dloubl do dalsiho.

,,Sroub.”

,Hehééé...! Ja Sroub, ty Sroub, on Sroub. Pro¢ sSroub? Proto Sroub?
Jak $roub? Tak Sroub. Kdy Sroub? Co ja vim Sroub. Kde s...”

»Stacilo, prcku!” zadunél ryhovany dlouhdn, ale jeho bas mél
velmi kratky dozvuk.

,~Adaaa — my Sroub, vy Sroub...”

,Dost, prosim dost...” pokousela se zabrzdit nadsené rozjetého
Sroubka zavlacka.

My Srouby, vy Srouby, kdyZ uz,“ reguloval mluvnickou etudu
nyt, co si ho Sroubek nazval Milosrdnym.

Sroubkovi nemalou chvili trvalo, ne pristal a dochechtal se, ne-
bot mu ta zalezitost pfipadala byt nadmiru zabavnou. Ale fehtaly
se i dalsi, protoZe jeho bezprostfednost, a takova pfirozené zivouci
z ného vyvérajici radost, byly nakazlivé, a nechaly se tim strhnout.

A jak se pozna, kdo je ja, kdo ty a kdo on, tfeba mezi Srouby?”
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~Nepozna. Neni potfeba rozliSovat v ramci druhu spojovaciho
materialu vzajemné mezi Srouby, matkami, péry, podloZkami,
nyty, hieby a dal$imi. VZdyt vSechny vysly a pochdzeji z jednoho,
a k jednomu tcelu a shodnou vtili byly stvofeny, a proto také tady
jsou. Bylo by malicherné snaZit se o dalsi rozliSovani. Stejné by to
ptisobilo jenom odstfedivé a vedlo by to k rozdélovani.”

,1kdyz,“ pokracoval jesté Milosrdny, ,,pro tplnost existuji jesté
rozlicné kategorie uvnitf jednotlivych druhti. Ve vasem piipadé
jsou to tfeba Srouby s Sestihrannou hlavou (tojsi ty), s valcovou hla-
vou, zapustnou hlavou, Srouby napinaci, zavrtné, zavitofezné,
Srouby zavésné sokem a sSrouby odtlacovaci. Vezmeme-li pod-
lozky, ty jsou ploché, tvarové, pruzné, véjirovité, talifové, ozubené
a dalsi. Co t€ bude asi zajimat vic, jsou matice. Téch je taky habadséj,
sleduj: Sestihranné, Sestihranné pojistné, Sestihranné uzaviené,
¢tythranné, kulaté, navarovaci, nytovaci, lisovaci, natloukaci, kle-
cové, zaveésné s okem, zavrtné... staci? My nyty to mame jednodu-
ché, je jenom jedna odlisna skupina, a tou jsou nyty trhaci.”

, Tak ty jsinyt...” vyklouzlo ze Sroubka aZ trochu zklamané. Ta-
kova troven vyjadfovani, takové vzdélani, ta moudrost a —nyt, jak
je to odbyté, skoro aZ nedtistojné!

»Ano, ja jsem nyt. Vim, procjsem nyt, k ¢emu slouzim, co umim
a pro jaké spoje se hodim. Ano, ja jsem nyt, a je to tak spravné!”

I kdy? to nebyl zatim schopen zcela pojmout, na Sroubka tohle
velmi zaptisobilo.

»No, aabych dokoncil, stémi kategoriemi nakladame podle
shodného principu; prosté vsichni stejni se jmenuji stejné.”

MilosrdNytu se Sroubek bude drzet i nadale a pozorné zapisovat
jeho slova. Tohle s témi jmény zaznamenal a stravil bleskurychle.
To dalsi si v sobé pozdéji jesté probere.

Nékdy se mu zdala informace tak prizracnd, Ze jeho vnimaci
zaznam ji zapracoval tak rychle, jako kdyby ji rovnou zkopiroval
do paméti. A je tam! A mozna je to i tak, Ze néjak pfesné zapadla do
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predem pripraveného prostiedi, které proto s jejim prijetim nemélo
ani ten nejmensi problém.

Tato skutecnost p¥ivedla Sroubka k dalsimu velmi podnétnému
poznatku. Pfijimame z vnéjsku nejriiznéjsi informace, jeZ se zdan-
livé jevi byt novymi. Ale v nés, kdesi uvnitf, jakoby mély své proti-
kusy —ne, jinak... spis kopie. A ted mu sepnuly vSechny zavity. Ale
je to mozné? Jakoby v nds uz predtim néjak latentné byly, avsak te-
prve spojeni téch vnéjsich a adekvatnich vnitfnich adajii zptiso-
buje, Ze jsou vnimany na trovni védomi a stavaji se zkuSenostmi.
Teprve nyni zvoldme, ja vim! Ale uvnitf, tam hluboko uvnitt, byly
uz davno. To proto tak hladké pfijeti!

Ve chvilich odpocinku, zejména kdyZ stabilni tma zase odsu-
nula stabilni svétlo, obracel své vnimaci senzory do sebe. Znovu si
prehraval, co za proslého svétla zazil, a tyto zazitky nechal svym
nitrem samovolné plout, at samy svobodné rozhodnou a zakotvi
pravé tam, kde chtéji. At maji prvni volbu, tfeba jemu napovi to
spravné misto, kde by mély byt zapamatovany a jakou nit souvis-
losti navazou. A protoze k tomu nepotteboval Zadnou silu, odpo-
¢inek byl zdravy a ucinny.

To bylo dileZité proto, Ze nékdy po proni volence do toku mysle-
nek zasahl a korigoval jejich provoz, nebot mél plan, jak se dobrat
vysvétleni rychleji nezZ samovolnym pohybem. A to bylo dost na-
rocné, k ¢emuz se mu uspofena sila ndramné hodila.

Teprve v takovychto chvilich zac¢ind komplexnéji rozeznavat
a spravné zasazovat do souvislosti. Vychazi prozatim pochopitelné
se svého nejblizsiho okoli a spiSe z udalosti, které se ho pfimo nebo
aspon trochu tykaji. AvSak nejdtilezitéjsi poznatek, ve kterém se
také vice a vice utvrzuje, vézi v tom, Ze vSe néjak — tu samovolné,
tu organizované — sméfuje ke spojovani a spojeni. Uz ten spojovaci
material...
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A co vic. Dochazi k poznani a nasledné k pfesvédcent, Ze spojeni
tu neni samo pro sebe. NemtiZe byt! Neni samotcelné, a to musi
znamenat, Ze jeho hlavnim téelem neni spojeni samo o sobé, ale
daleko spiSe spojeni v daleko Sirsim vyznamu. Spojeni k podpote
stvoreni néceho velkého, dulezitého, prospésného, krasného... Né-
¢eho, cemu zatim sam nerozumi a ani nevi, co by to vlastné mélo
byt, jenom vnima, Ze jej to pfesahuje. Vsechny to presahuje!

A jednotliva spojeni tomu napomahaji, stavaji se vlastné staveb-
nimi kameny té obrovské, vyznamné véci. Sice ji v celé jeji velikosti
a smyslu nemohou uvidét, mozna ze pouze nyni, nemohou ji ani
prozkoumat a pochopit veskeré jeji spojitosti, ale to ted ani jinak
nejde, a proto to ani neni nutné. Staci védomi, Ze uskuteénénym
spojenim urcité velké véci napomahame a tim ji vlastné spoluutva-
fime. Realitu skutecénosti, kterad je jako Zivotodarny pramen ve svém
dtisledku i nas néjak uchovavajici a ochranujici v existenci. Realitu
skutecnosti, kterd neni vysledkem nahodilosti, ale kterd musela byt
navrzena a nacrtnuta ddvno dfiv, nez veskery spojovaci materidl
spatfil svétlo svéta.

ProtoZe — blik! — na svételny paprsek pfesné rozméry a geome-
trické formy spojovacich dilti prosté nemohou byt soucasti tako-
vého néjakého nejasného planu. S nimi se v téch planech smrtelné
vazné pocita a ony museji byt schopné — pakliZe jsou v poradku
a bez zavady — do vysledného dila na chlup pfesné zapadnout a pl-
nit precizné svoji konkrétni roli. Ku prospéchu vsech... A prokrasu
zivota.

Nestoji tohle zjisténi i za velkou ndmahu? Neni bolestivé Sroto-
vani zaviti snesitelnou cenou za takové nabyté védomi? Vzdyt
jsem pravé nasel cestu, smysl, zivot! Ty, kdo jsi autorem téch vel-
kych védi, jsi fakt kandn! Mél bych ti byt vdécny? Jsem. Ale nikomu
to nepovidej, nechci, aby si mysleli, Ze se nafukuju.
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Jsou prece tak fajn, kazdy ma svoji konkrétni hodnotu, i kdyz ji
tfeba do detaili nerozumim, ale kone¢né vSechno pfece sméfuje...
Uz se opakuju, co...?

Sroubek byl mezi ostatnimi tak spokojeny! Védél, kam patii, ke
komu patfi, protoZe rozumél smyslu jednani jednoho kazdého
z nich, protoZe uz poznal smér a smysl svého byti... A protoze je
s mnohymi takova legrace!

Byla i obdobi stabilni tmy, kdy v sobé zakopaval o informace
docela jiného rdzu. A znovu a znovu se pfesvédcéoval, ze vymazat
je nelze. Zapsat se, ulozit, tojo...! Ale delete je zapovézeno.

A neslouzi-li cokoli nebo kdokoli ke spojeni, ziistava pouhou sa-
mostatnou jednotkou. A co stakovou, kdyZ nespéje ke spojeni.
Ajak to takovy jedinec asi vnimd, byt elementem takové mar-
nosti... Diky, nechci.

Nebylo vSechno jenom hladké ajednoznacné. Parkrat se stal
svédkem situace, Ze nékteré materidly z néjakych diivodti nevyho-
vovaly (néco nepffjemného mu to pfipomenulo), nevédél proc,
i kdyz vlastné ano... Mohlo to byt tim, jak si také uz vSiml, Ze ne-
byly soumérné, pfesné v rozmeérech, nebo nemély rovnomérny
povrch, nékdy i ¢ast jim chybéla, a pak — velmi rychle, aZ nepostre-
hnutelné - byly pry¢.

Nékdy se nechtél zavrtavat prilis do hloubky svého vnimaciho
aparatu, a tak vybral téma spiSe technické povahy, o kterém zpo-
¢atku predpokladal, Ze by nemuselo mit podstatnéjsi vazbu na
myslenky, kterymi se ted’ zabyvat nehodlal.

Kdyz mu MilosrdNyt (ackoliv se to jméno Sroubkovi jevilo cha-
rakteristické a spravné zvolené, nyt si tak oslovovat nedovolil) uka-
zal a vysvétlil spoustu nazvii jednotlivych partii nékterych typt
spojovaciho materialu, a zasvétil jej do podrobnosti jako jsou roz-
meéry, priifezy, thly, vnitini a vnéjsi svétlosti, parametry stoupani
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zavity, treci sily, to¢ivé momenty, doslo Sroubkovi, Ze je to na nj
prilis mnoho udaja v pfilis kratkém case.

Tohle nezvladam, hezky poporadé. Prvni krok, druhy krok, pak
dalsi a dalsi... Hezky postupné. Uchopil proces poznavani a stano-
vil tempo, jez odpovidalo propustnosti jeho vnimani. (Pozdéji to
ocenil, jako technologii hodnou uzdkonéni.)

Pfijimal pro zadatek jenom ty informace, jejichZ absence by mu
branila v plynulém pfemysleni a vyjadfovani. Ulozil si do paméti
termin hlava (vida, ja mél hlavici, tésné vedle), hlava Sroubu, hlava
nytu... Zajimavé zjisténi — matice hlavu nema. To je celd ona! Hlava
Sroubu mtize mit docela dost podob, ale to si ted’ zakazal feSit. Ne-
chytal by se.

Konecné se taky dostal k tomu, co je dfik. Koédnecné mam pro to
nazev. Pro¢ ale d¥ik? Ze by to obvykle néjak dielo...? Asi to bude
mit néco s témi tfecimi silami.

A to, ¢emu dosud celkem povedené fikal ryhovany, bude od ted
zavit. A zase radéji vypnul vyhybaje se podrobnostem o vSemoz-
nych dimenzich zavita.

Zapamatoval si jesté nékolik malo vyrazi, tfeba namisto sila si
vtiskl energie.

AleuZijenom z toho, ¢emu umoznil do hlavy ptistup, mu zacala
krystalizovat konstrukce moznych vztahi jednotlivych spojova-
cich kust. Jakmile mél dostatecné detailni pfedstavu o anatomii,
byly zavéry jeho analyz uz na dosah ruky.

A nasel rozlusténi v pochopenti protipolit moznych spojeni.

Neni to tak jednoduché, ale drobné zobecnéni neuskodi. Jsou
druhy, které k sobé na prvni pohled a jednoznac¢né patfia jsou tedy
predurcené ke spojeni coby protikusy; k tspésnému spojeni dojde
jenom v koordinované spolupraci obou stran. Pak mame typy,
které jsou —jak to vyjadfit —samospojovaci. Ty nicméné také ke spo-
jeni potfebuji néjaky zakladni material, ten mtze byt pasivni, do
kterého pak spojeni provedou (nyty, hieby apod.) A pak mame
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trochu zvlastni typy, které zprostfedkovavaji spojeni pro dalsi dva
materialy.

Pomineme-li jeSté dalsi mozné varianty, 1ze konstatovat, Ze spo-
jovat by se mély pouze ty kusy a takovym zptisobem, jak to maji
stanoveno svoji pfirozenou charakteristikou. To plati pro vSechny
skupiny.

Sroubek byl s timto tématem hotov, nebot vSechny otézky po-
vazoval za zodpovézené.

Ze by nékdy a za né&jakych okolnosti mohlo dojit k pokusu spo-
jovat dily, které k sobé nepatii nebo nejsou pro takové spojeni ur-
¢eny, mu ani na mysl nepfislo, protoze to nepovazoval v jeho svété
viibec za mozné. Proto s uspokojenym védomim tuto problematiku
opustil jako vyfesenou.

Takto uplynulo mnoho fazi. A zatimco svétlo a tma se pravi-
delné a ocekavatelné prostiidavaly, Sroubek se seznamoval, zkou-
mal, ucil, analyzoval, vstfebaval, slucoval slucitelné a oddéloval to,
co k sobé nepatfi. Vnimal a dospival.

Ale jednou... Do probihajici stabilni tmy pronikly neobvyklé
zvuky. Takové temné dunéni ze vzdalenych mist, urcité z prostor
mimo SPOJOVACI MATERIAL. Schranky, fochy, police i celé regaly se
postupné zacaly zprvu ostychavé, ale pak stle vice a hrozivéji otfa-
sat. Dunéni sililo, a k nému se pfiddvala kulisa zvuk zptisobenych
tim, jak se jednotlivé materidly o sebe tfely ajak vétsi i malé kusy
do sebe vzajemné narazely.

To uz Sroubka probudilo z poklidu stabilni tmy.

Dunivy hluk ze vsech stran sili. Stava se sice méné dunivym, zni
ted ale stale oteviengji a silnéji. Kmitocet akustického vInéni se zvy-
Suje. Safra, to znamena, Ze se pfiblizuje. Pfiblizuje se to! Zaroven
silii odezva do sebe narazejicich souc¢astek budoucich spojeni. Silici
chvéni se proménuje v otfesy. Postupuje to rychle! Tohle neznam,
to nevésti nic dobrého!
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Stale se bliZi! Roste!

Rachot, tfeskot, skfipani a vibrace vrcholi.

Strach a hriiza.

Jak sem tohle patti? Co tohle tady déla? Jak tohle souvisi s témi
nadhernymi a nadéjnymi predstavami o realité skutecnosti, jiZ se
nékdy v budoucnu i on konecné stane viditelné nedilnou soucasti?
Jak to zapada do...?

Retézec otdzek mu prerusila rychla a désiva sekvence udalosti.

Tteseni nenadale vystfidal jednosmérny pohyb.

Doli!

Na samém vrcholu vystupniovaného Silenstvi se multispektralni
zvukova vlna nahle zlomila. Nastalo relativni ticho, coz ptisobilo
jako naddech pred rozhodujicim tiderem.

Napéti, dés!

Sroubek nepochybuije, Ze pohyb dolii rovna se pada.

Vsichni padaji! Vechno pada!

A nez stadl pomyslet — kam, vjedinou chvili, vjednom oka-
mziku ohlusujictho rachotu afinceni, se pohyb padani zastavi
udésné silnym ndrazem.

Ve tmé stale nic nevidi.

D¢éj se pozastavil...

Jen podle zvukii vnima, Ze stejny traumaticky zaZitek tady mu-
sely prodélat vSechny materialy. Po chvili doSel k zavéru, Ze se zfe-
jmé rozkutdlely a ztistaly pohazené na dné tohoto spolecného,
dosud pokojného a pifjemného mista. Za doznivajicim nardZenim
materiald vSech moznych velikosti, typt a druhti, bylo mozné vy-
sledovat ochabuyjici silu té hriizy.

Odchazi?

Na okamzik strnul a zaposlouchal se pozornéji, aby se nemylil.

Jo, jde pomalu pry¢.

J6o, pryc s tim!
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Jak vitané muiZe byt nékdy to hrozné pry¢ Sroubka udivilo, jak
relativné mtiZze vyznam slov a dopad udalosti poznamenat béh zi-
vota a svéta. Daleko pozdéji se toto zjisténi stane stavebnim kame-
nem jeho zralosti a moudrosti.

Mané si vzpomnél na MilosrdNyt. Co s nim asije? Je v poradku?
Neponicila ho ta strasna rana? Jak asi pfekonal ten pad?

Sam o sebe se nebdl, kdyz se ohledal, nezjistil nic o tom, Ze by
jeho hlava, dfik a zavit (jsem pasak!) byly néjak poskozeny. Spolé-
hal na tvrdost a odolnost materialu, ze kterého byl vyroben. Nemél
dtivod mu nevéfit. Ale nyt, s tim jeho odliSnym, matnym povrchem
nebudicim pfili§ dojem tvrdosti, to byla jina. Budu doufat, Ze se mu
nic zlého nestalo. Nic jiného mi ostatné nezbyva.

Mezitim pomalu, ale zddlo se, Ze pfece jen bezpecné, projevy
predeslé hriizy postupné doznivaly, az nakonec ustaly docela.

Do znovu obnoveného ticha se zacalo pozvolna probouzet sta-
bilni svétlo. Hm, nevypada, ze by néco védélo o tom, co se tady
odehralo. Jesté choulici se pod temnou dekou se vahavé poodkrylo,
protahlo a potom uz definitivné zdvihalo oponu stabilni tmy.

V rostoucim kvantu stovek a tisicti luxt™ odhalilo scénu s ne-
prebernym poctem spojovacich dilkd, kust, materidlti... a prece
svébytnych to osobnosti. Nasvitilo jevisté, na némz zfistaly lezet
vSechny ty hieby, kotvy, Srouby, matice, koliky, zavlacky, nyty,
pera, hmozdinky, spony, vruty, zavitové tyce... Takové divadlo
opravdu nemusim!

Mezi nimi pak schranky, ¢asti polic a — pohlédl nahoru nad sebe
— dokonce i dva proti sobé stojici regaly. Ty opustily sva ptivodni
stanovisté a v poloze naklonéné a s pokroucenymi kostrami se vza-
jemné do sebe zaklesly. Poranéné se o sebe podpiraly, jeden silnéjsi,
vztyceny vic, pomahal kolegovi. Ten dopadl daleko hiif a sotva se
drzel, nicméné i tak spolu vytvorily néco jako zastfeSeni nad tou
dramatickou scenérii. Stfechu, ktera se mohla v jakykoli okamzik
poroucet...
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Hotova spoust!

Pravé z tohoto regélu vypadl Sroubek mezi tisici dalsimi. Kdo
vi, kde ztstala jeho schranka...

V tomto ptisobisti to bylo viibec poprvé, kdy vidél svét z jiného
mista. Navicjeho rozhledu nyni nebranily sice trochu prisvitné, ale
prece jen stény schranky. Také uZ ted neni na tom pomérné vyso-
kém misté a zasunuty dale od kraje regalu, a tak ma vSechno jako
na dlani.

To je podivana!

Predchozi hrtizny zazitek pozvolna vytlacuje tirodna pastva pro
nova poznani, dalsi informace, dalsi kaminky do mozaiky, a uréité
i zase pokroci v pospojovani sité souvislosti. Vidi jednak spoustu
uplné novych véci, materidly, které neznal, nebot mu v jeho ptivod-
nim zorném uhlu ztstaly skryty, ajednak vidél i mnoho sice uz
znamého, ale v naprosto odlisSném svétle.

To mu poskytlo nebyvalou hojnost novych podnétti. Hle, jak
dramatickd, az zlomova zména, a jak miize byt prospésna! Jako
Cerstvé znovuzrozend urodnost vydavajici plody v nesrovnatelné
hojnéjsi mifte.

Prozijeme sice néco otfesného, ale na druhou stranu nas ta drsna
udalost mtiZe posunout v nasem poznani o hodny kus dopfedu. Ta
velka rana byla katalyzatorem poznavani a uceni, coz v posledu
uvnitf nds vede pro Sirsi a hlubsi kontext a sumé informaci k da-
leko efektivnéjSimu vzdélavani a dozravani. A tim je Sroub lepsi.
A kdyzZ je pak zralejsi a pak dospély, je pfipraveny...

To prece bylo Sroubkovo téma! Vime, kam sméfujeme a kam to
vSechno spéje...

Jak si mohl pozorné prohlizet pohazené schranky, uvidél, ze
jsou na (asi) k tomu uréenych plochach néjaké geometrické znaky.
Ihned ho to zaujalo a hledal po okoli dalsi takové kresby, a skutecné
nasel vice materidlti a ploch, kde se vyskytovaly. Znaky byly nasa-
zeny v fadé za sebou, nékdy ve dvou fadach, vzdalené pfipomi-
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naly fetézy, i kdyz misty potrhané. Nékteré znaky se opakovaly
Castéji, jiné nachazel vyjimeéné. I nad nim na dosud stojicich rega-
lech byly, dokonce v kaZzdé tirovni a na kazdé polici. Takové mnoz-
stvi! Nevsiml si hned, Ze jich je tolik.

Uvédomil si, Ze uz dfiv ze své schranky zahlédl na protéjsim re-
galu a na schrankach néco takového, ale jednak je skrze ne vzdy
dost prithlednou sténu nedokdzal identifikovat, a jednak jim z toho
dtivodu ani nevénoval pozornost. Ale ted, to je jind! Ted je vidi tak
jasné!

Pozdéjsi samostudium a pomoc vzdélanéjSich kolegt udélaly
své a Sroubek si choval v paméti, Ze se jedna o znakovou podobu
jmen, nazv1, vlastnosti, prosté ¢ehokoli.

Béhem trvani stabilniho svétla byl Sroubek svédkem toho, éeho
se touzil dobrat, kdyz se kdysi ptal Velikase, jakd sila zpiisobila tu
akci: startovni misto — cilové misto?

A ted tedy pochopil, proc¢ se od ného nedockal odpovédi, jakou
potieboval.

Vsechno na tom misté se davalo postupné do pohybu, v logic-
kych krocich, pfesné, organizované a systematicky. Prvni regaly,
pak fochy, police, schranky a pak i jednotlivé spojovaci dily a dilky.
Nebyl to pouhy okamZik, aby jej bylo mozné néjak zmeskat nebo
prehlédnout. Jakoby se vSechny ty véci davaly samy do poradku.

Sroubkovi to ale nezapadalo do kontextu a do koncepce, kterou
postupem casu a zkusenosti si uz dovodil. Takova nejasnost ho ne-
uspokojovala.

Néco tu chybi! To neddva rozum!

Kdo tim v$im hybe? Kdo stanovuje priority? Kdo synchronizuje
cesty a trasy, takze se nic nesrazi ani nevznikne konflikt? Kdo na-
planoval a kdo vi, kam umistit vSechny ty dilky z tak pfiSerné roz-
masirované sklddacky? A podle jakého klice? Kdo o tom vSem
rozhoduje?!
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Ale Sroubek nikoho nevidél. Nikoho ani neslygel, nikoho necitil
(citit nemohl, to nebylo v jeho vybavé), prosté nikoho Zadnym do-
stupnym zptisobem nezaregistroval.

Meél védét, Ze objekty ani udalosti presahujici do jinych dimenzi,
nemiize ve formé, v jaké praveé je, spatfit. Toto poznani na ného
jesté teprve ceka.

Znovu ze svého nitra, kam ukladal vSechny ty cenné védomosti,
vyvolal vzpominku na MilosrdNyt. Co by asi udélal on, jak by se
on zachoval, jisté by mu poradil. Ale svého ucitele, kterého si pro
sebe pojmenoval MilosrdNyt, uz nikdy nepotkal, ani nespatfil, ani
nezaslechl.

Kdyz pak i on absolvoval ten pohyb, ktery nezptisobil, a ke kte-
rému nepfispél, ani co by se za drazku zavitu veslo, a znovu se ocitl
ve své schrance a na podobné pozici, nez s tim randalem propadly
dold, nepftisel na nic moudfej$iho nez si Fict, je to prosté tak, jak to
je.

A je to tak nakonec spravné.

Nabyl védomi, Ze to je to, co by zvolil MilosrdNyt, a tak jej aspor
takto uchoval v sobé naporad.

Nic moudfejsiho ostatné ani neexistuje.

Chaos a zmatek se opét vratil ke svému ptivodnimu poradku.

o

V dobéch té zlomové udalosti obecné dochazelo k témto pohy-
btim daleko ¢ast&ji nez difv. Mozna proto se také Sroubek nékoli-
krat ocitl vné mista, kde prfebyval, a proto se mu také podarilo
povsimnout si nad vstupni branou fetézce znakt SPOJOVACI
MATERIAL. Pousmal se pfi vzpomince na Velikase...

Byl pfemistén do prostfedi nedozirnych rozmért, aspon on hra-
nic nedohlédl, ve kterych se teprve nestacil obdivovat, jak kama-
radi pluji — ¢&i spiSe jsou pluti — prostorem. Opét ty posloupné
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presné organizované pohyby, logické trasy a prirozené zapadani
do pripravenych lokalit.

A ted to taky konecné uvidél! Spojovani!

Bez hnuti a bez jediného slova fascinované sledoval metu, k niz
veskerenstvo spojovaciho materidlu spéje. Zaméfil se také na jeji
okolnosti ajeji aktéry. Teoreticky uz otom védél prakticky
vSechno, ale ted se brachu pozorné koukej, kolem prochdzi zivot!
Ne néé - zivoty: ten dosavadni, a ten nastavajici.

Nikdo pfece netvofi material ke spojeni, aby ho v okamziku ze
vSech nejvyznamnéjsich — pry¢! Nikdo takovy, kdo vlddne takovou
schopnosti pfemistovani, planovani, logické tvahy, schopnosti
ménit chaos v rozumné usporadani a hlavné, hlavné tvoreni sou-
mérnych, pfesnych a ke spojeni nejen uzitecnych, ale i potfebnych
material(i, Zadné takové pryc nedopusti!

Najednou nabyl o této véci ocelové pevné presvédceni. Fidaa! Je
to tak!

A tak sledoval, jak dochdazi ke vzajemnému propojovani a spo-
jeni nejraznéjsich tvard, téch —jak jinak — které k sobé patfi, a uvidél
tak napliiovat ten iZasny smysl. Nesmazatelné se to zapisuje do
jeho nitra, spiSe ale hluboko vryva, a doufa, t&si se, Ze az prijde jeho
cas, zeion...

Sroubek byl §roub, ktery uznaval poznani, vital je, t&il se na né
a délalo mu dobie se tvahami probirat. Ne pro né samé, to by ni-
kam nevedlo, ale protoze poznani smétfuje ke vzdélavani, k poro-
zuméni a k moudrosti. Tolik si ptal byt stale lepsi! Pro sebe, pro
ostatni, ale zejména pro véc samu. Touzil byt kvalitnim partdkem
do spojeni.

Ted uz si véfil. Strasidlo nevydafeného spojeni, vady nebo ne-
schopnosti se spojit, bylo to tam. Pry¢! Heh!

Faktem je, Ze posledni dobou se informace na ného jenom hr-
nuly, takze zacal uvazovat o zpomaleni tempa. VSechno chce sviij
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cas, takhle by se poznatky mohly zaznamenavat jen povrchné a ne-
byly by v pfipadé potieby dostatecnou oporou, kotvou a zarukou
dlouhého trvani.

Tolik si potfeboval odpocinout, vSechno zpracovat a stravit! Tak
moc uz ocekaval tmu standard! To pojmenovani se mu libilo vic
a taky mu pfipadalo pfesnéjsi. A kromé toho ne€kde pro to zahlédl
i znaky.

Pfichazela. Protdhla svétlu stiny a naslibovala Sroubtim, mati-
cim, podlozkdm, zavlackam, nytiim a dal$im dobiti energii, uvol-
néni a regeneraci sil.

Sroubek si v parté s nékolika dalsimi srouby hovi na kousku cel-
kem pohodIné tkaniny, a snazi se aspon chvili nemyslet na nic. Je
v nekonecné velikém misté, kde dohlédne jen dol. Zvuky tady
znéji trochu jinak a taky jsou vétSinou jinych barev. V této daleko
otevienéjsi atmosféte je prostredi jako stvofené pro tisice a tisice
svobod realizujicich se soucasné, a zddnd neni v rozporu s jinou.
Neptekazeji si, ani si nekonkuruji.

Po chvilce relaxu se kapku vzpamatoval a pozvolna, ale jen na
kousek pootevfel dviftka svého nitra, aby tam pro ted neztstal
uplné sdm. Nechal stfedem sebe defilovat vSechny ty nadherné ob-
robené spojovaci materidly, uslechtilé tvary s rozlicnymi povrchy,
ty poklady, znamé i neznamé, mnohych druhti i kategorii.

NerusSily ho, byl mezi nimi spokojeny, prohlizel si je, v duchu
snimi komunikoval, vybavoval si nékteré pfedeslé rozhovory,
a sem tam se pro sebe pousmal. Nechal tu vidinu plynout jejim tem-
pem.

Jedné myslence vSak piece jen audienci povolil.

Zaujala ho pozoruhodna véc. Prestoze vidél kolem sebe
opravdu veliké mnozstvijedincti nejrozlicnéjsich typt, tvarti, thld,
povrchovych tprav, a samoziejmé také i zaméfeni, roli a zptisobti
vyuziti, zkratka designu obecné, nestalo se mu, ze by ho néktery
z nich svym vzezienim néjak mimofadné prekvapil. Ani nemohl
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fict, Ze by mu nékteré byly na pohled nesympatické ¢i dokonce od-
porné, nebo jiné zase naopak svoji krdsou pritahovaly.

Ttebaze je nikdy pred tim nevidél, nemusel si na né nijak zvlast
zvykat. Nékdy i opravdu kategorickd rozdilnost tvart a dimenzi
mu nepusobila nejmensi potize. Vnimal, Ze byly stvofeny pfesné
tak, aby to vyhovovalo jejich tiéelu a byly urcité vyrobeny spravné.
Nemohl se o tom nijak presvédcit, ale prosté to védel.

Uvédomoval si samoziejmost zdleZejici v tom, Ze napiiklad
velké, hmotné materidly budou vhodné pro spojeni objemnych ve-
li¢in, mezi kterymi by mohla pusobit i zna¢nd energie, drobné
kousky se naopak vejdou do tésnych prostor anebo tam, kde nebu-
dou jinak prekazet. Hfebicky nemusely nést nic tézkého, naopak
hteby musely byt bytelné. Z toho uz snadno domyslel platnost za-
sady vhodnosti, kterd bezpochyby spociva kromé dalsiho i ve slu-
Citelnosti a sourodosti.

Ve vztahu k ostatnim zjistil, Ze je pro ného daleko dtilezitéjsi, jak
se k nému chovaji, co fikaji, co délaji, jak k nému a sobé navzajem
pristupuji, nez jak vypadaji. Ostatné dospél k zavéru, ze jak vyhli-
Zeji ajak plisobi a ¢im vyzafuji, je v naprostém souladu s tim, pro
jaky ucel tu jsou, jak se chovaji a prezentuji. To mu pfipadlo byt ve-
lice hodnotnym poznatkem s obecnou platnosti, nebo jak to formu-
loval on, to prosté nemtze byt jinak.

V tmavnoucim $eru si Sroubek stacil jesté uvédomit, jak je
svrchu pokryva néjaka dalsi tkanina. Tim vznikla tma nestan-
dardni (nestabilni), ale to uz nebylo podstatné, jelikoz tma stan-
dardni uz tak jako tak kazdou chvili pfevezme vladu.

To byla posledni myglenka, které byl Sroubek pii védom{ ticas-
ten. Usnul spankem spravedlivych. At to pro kazdého znamena, co
chce, bude to spanek téch, ktefi se nemuseji za nic stydét, jsou sebe-
védomi, otevieni, maji ¢isté svédomi, nedrzi v sobé nic zlého, ne-
dluzi druhym ani sobé, a mohou se bez obav tésit na nové standar-
dni svétlo.
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A uZ mu na mysl nestihlo pfijit, ba ani ve snu ho nenapadlo, Ze
by se mu mohlo néco zdat.
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Daniel Mann

Daniel Mann je padesatnik stfedniho véku, coZ v Zadném pfi-
padé nema byt pokus o vtipny protimluv, nybrz vyjadfeni velmi
dobrého stavu ¢lovéka toho véku, jemuz byste hadali pfislusnost
k dekadé spise predchozi. Je stfedni postavy, pasoval by pfiblizné
k Jacku Nicholsonovi, ovSem tak pfed tficeti lety, a téch nékolik
malo centimetri do jeho vysky by snadno nahral na Al Pacinovi.
Na prvni pohled nema zadné zvlastni znameni a netrpi nadvahou.
Jeho chiize je vzpfimena a ptisobi vyrovnanym a klidnym dojmem.
Prosté takovy stfedoevropsky primeér.

Pozornéjsi pohled a blizsi kontakt ukazuje clovéka, ktery pfesné
vi, co chce, a kdyz toho dosahne, je spokojeny. Na rozdil od osob,
které nevédi, co vlastné cht€ji, presto nedaji pokoj, ani kdyz to do-
stanou, nebot neustdle zkoumaji, zda to, co ziskaly, viibec opravdu
chtély.

Jeho fec je jasna a zfetelnd a jste-li zrovna adresatem jeho slova,
dostanete je jak na podnosu, a nepottebujete tltumocnika. Mozna
vas prekvapi, sjakou neskryvanosti je schopen uznat a pfiznat
chybu a omluvit se za ni. To je sebevédomi. Pozdéji vas neprekvapi
uz viibec nic.

Na zdravi si rozhodné stéZovat nemitize. K tiplné spokojenosti
po této strance musi pouze eliminovat trvalé projevy nékterych fy-
zickych stavil vyplyvajici zfejmé ze Zivota ve velkomésté a velmi
daleko od blahodarnych vlivii more, a také asi z celkové nizsiho
prahu citlivosti jeho organizmu. Témi ale své okoli nezatéZuje,
zvykl sinané.

Naucil se také pravidelné posilovat, ne ze by se produciroval
v néjakém fitku, jen védél, Ze télesné organy mohou prosperovat
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jenom tehdy, budou-li délat to, k ¢emu jsou urceny. A potom do-
voli i psychice volnéjsi rezim.

Navzdory tomu, ze léta spiSe pfibyvaji, neZ by ubyvala, je
v 0 pozndni lepsi kondici, dokonce si ani nepamatuje, Ze by se fy-
zicky nékdy citil lip. Ani v osmnacti ne.

Pficita to jednak skutecnosti, Ze jednak dnes uz chodi po sprdv-
néjsich cestach, a jednak ma uz moznost se stravovat mnohem vy-
zivngji. Ijeho jidelnicek se v poslednich letech znaéné zménil.
Pravidelné stfid4 ovoce, zeleninu, mlécné vyrobky, maso, a nékdy
trochu spiSe tmavsiho peciva. Ne proto, Ze by si to snad vyhledal
v néjaké brozufe, ani na doporuceni lékare; prosté to pfislo tak,
samo. Ji, co mu déla dobfre.

Pfebyva na jiznim okraji jednoho velkého a starého mésta upro-
stred kulturné bohatého vnitrozemi, v zemi gvejka, Masaryka a Ci-
mrmana, ataké Gottwalda, Dubdeka, Husdka, Klause, Havla
a Gotta. V zemi, kde se lid klani akademickym titulim (se kterymi
se tu nadmiru handluje), a kde sice tajn€, nejlépe v romanech a fil-
mech, zboznuje vyrazné osobnosti palicaté ¢trajici proti vétru, ale
na vefejnosti hraje hru, kdo vystréi nos, dostane pres néj okamzité.
V zemi patologické byrokracie a netinosné komplikovanych a za-
motanych zdkonnych norem, jejichZ hlavnim cilem je vytvoreni do-
jmu jednani podle pravidel, ale ve skutecnosti maji kryt lumparny
a nahrdvat mistrim svéta v jejich desinterpretaci a obchazeni.

V zemi neomezenych moznosti, kteryzto titul tato prebrala po
zlomovych udalostech ve stfedni a vychodni Evropé na pielomu
osmdesatych a devadesatych let dvacatého stoleti po Spojenych
statech americkych. V pfipadé USA se tim ovSem minily neome-
zené moznosti bez pejorativniho odéru, kdezto zde jsou tyto moz-
nosti urceny toliko zvlastni mensiné obyvatel spolecnosti, pro niz
tézko hledat vyraz obsahujici mensi nez malé mnozstvi lidstvi.

V pronajatém pokojiku pod stfechou mensiho domku v prece
jen o poznani ¢istsi vilové ¢tvrti si Dan zbudoval pfibytek a uspo-
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fadal v ném véci podle moZnosti tak, aby mu aspon trochu mohl
pripominat domov.

Domov, domti, doma... To je to, po ¢em tolik touZzi, asi nejvic ze
vieho, at uz by mél jakoukoli podobu nebo formu, jen kdyby jej za
domov mohl povaZovat. Neklade narok, jak by domov mél vypa-
dat, avSak predstavu ma a citi ji silné a docela pfesné. Vi, Ze v na-
bytku ani v adrese to neni.

Mohl by si samoziejmé v kteroukoli chvili najmout vlastni byt
aje na to také pripraven. To kdyby potkal spfiznénou dusi
z opacné strany genderového hfisté, se kterou by vzdjemné spo-
le¢ny domov korekini a kvalitni hrou vytvofili. To ovSem praveé ted
uz par let nebylo na pofadu dne. A i kdyz nemad problém s penézi,
podndjem byl prece jen levnéjsi. A tak tento pfibytek nezatracuje.
Povazuje ho za jakousi docasnou perspektivu, coz sice uz proti-
mluv je (jak poleno), ale presto je to tak.

Kolikrat si pomyslel, Ze na tom bude asi n€jak obdobné jako Ro-
dolfol, co se svym pfitelem Marcelem méli na pfedmésti Patize
pronajatou mistnost. Zde travil své intelektualné hladové basnické
mladi, a odkud sem tam vyraZel za milostnymi avantyrami, v jeho
pfipadé samoziejmé romantickymi ldskami.

To ale bylo v pfedminulém stoleti. Dan neni basnik a také nehla-
dovi, k tomu zbytku neni vesmés co dodat. Ale ta pfedstava je mu
obcas celkem blizkd a sympatickd. Ma v sobé atmosféru vnitfni
osobni svobody a do nemalé miry i odpoutanosti od systému.

Na zaméstnance vefejné spravy byste jej neodhadovali; bylo-li
mu kdy v zaméstnani néco cizi, pak nekvalitni prace, nekompetent-
nost a nevzdélanost, nekomplexni uvazovani, nedostatek empatie
a jakasi nekdzen ¢i rozmazlenost tifednikii majici svijj ptivod prav-
dépodobné ve svém nadhodnocovani a v mizivych zkuSenostech
s trhem prace. To jsou konec¢né véci, na které svorné zehraji miliony
obcanti této zemé.

42



Daniel Mann Sroubek a Maticka

Ur¢ité zdaleka ne vsichni jeho spolupracovnici jsou takovi, ale
protoze se s mnohymi podobnymi setkdva denné¢, tak tim vic, jak
se mu to protivi, jako oni byt nehodld, a je si jist, Ze se mu to takeé
dafi.

Po dvandcti letech, kdy nemohl zavadit o stabilné placenou
praci, se na ného konecné usmalo $tésti v osobé jeho budouciho
nadfizeného ve statnim aradu, ktery si Daniela v konkurzu vybral
donové vytvoreného oddéleni v Odboru informacnich technologii.

To on rozlomil prokleti, které v této zemi stale svefepé dfepi nad
vSestranné nadanymi, vzdélanymi a Sikovnymi renesanénimi
lidmi, a ocenil u ného praveé tuto schopnost. Jak jeden ¢lovék muze
zménit béh Zivotal!

I po jeho odchodu do zaslouzeného diichodu Dana nadale Zivi
prace, kterou elegantné zvlad4, ktera ho bavi, protoze je pestrd
a vyzaduje rozlicné kompetence, ¢imz ve znac¢né Sifi a hloubce vy-
uziva svych znalosti, zkusenosti a schopnosti. Je totiz zvan k sou-
¢innosti i v oblastech dost vzdalenych IT jako poradce, znalec
pravidel spisovného jazyka schopny vyjadfeni svych myslenek,
nebo technicky zprostfedkovatel.

I proto si této kotvy svého byti nesmirné ceni, a na téch zpropa-
denych dvanact let, kdy pravé Siroké spektrum jeho schopnosti
a prirozeny rozum byly zfejmou pricinou, proc si jej ne prave sebe-
védomi manazefi nechtéli pustit bliz ke své zidli, se snazi zapome-
nout. Nejspi$jim ve skutecnosti viibecneslo o prospéch organizace,
firmy, podniku, ale o jejich vlastni osobu.

Dosebezahledénci.

Je pfirozené, ze tak extrémné dlouhy cas neiispéchu na pracov-
nim trhu vedl Dana k hlubokym tivaham na téma, jak se stane, Ze
nékdo je vyhranénym specialistou v jednom oboru, jiny zase tfeba
v jiném, ale pak jsou lidé, ktefi se orientuji ve vice oborech sou-
casné. A jaky to paradox, ze ti izce zaméfeni nemaji zdaleka tak
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velky problém sehnat placenou praci, ale ti vSestrannéjsi jsou k ne-
potiebé! Zase dalsi rozpornost tohoto svéta.

K tomu je nutno dodat, Ze neni ni¢im dano, Ze specialista jedné
discipliny bude v této discipliné také automaticky schopnéjsi nez
vicebojaf. MuiZe to tak byt, ale zdaleka to neni pravidlem. To se Da-
novi osvétlilo nékolika ndhodnymi porovnanimi, kdy se trochu
prekvapené ukdzalo, Ze by zvladl praci nékolika odlisSnych specia-
listt jednéma rukama a kvalitnéji. Proto bylo pro ného az urazejici,
kdyZ na ného pohlizeli jako na toho, co umi od vseho trochu, ale
neni zadny odbornik.

K tomuto dehonestujicimu hodnoceni samoziejmé piidal i fakt,
Ze tizkoprofildci se az na vyjimky honosi néjakym tim titulem, kte-
rymi Dan bez vyjimky pohrda.

A to vSechno dohromady asi znamenalo, Ze po ctvrtstoleti jeho
pracovni ¢innosti v par zaméstnanich a bez nejmensiho problému,
nastal ptist, tedy hlavné potravinovy, protoze prace jinak mé€l stale
tak fikajic jak na kostele, le¢ nikdo ji financ¢né neocenil.

Avsak porovnal si to vhlavé audélal z toho pro sebe zavér,
ktery mu dovoloval ponechat si rozum v relativnim zdravi. Neni to
moje nedostatecnost a invalidita, co zapficiiuje nedostupnost
zdrojii pro zZivot, a také zaméstnavatelé maji své —nehodnotim jaké
— dtavody, pro¢ tak jednaji. A jesté jeden fakt k tomu musel spra-
vedlivé pficist. V priibéhu let si uvédomil, Ze ve skutecnosti ani ne-
chce byt specialistou jediného tizce zaméfeného oboru védéni, a
v ostatnich oblastech Zivota, jak tomu neziidka byva, se potacet
téméf jako slepy. Chce mit provazany rozhled a rozumét vSemu,
¢emu rozumét Ize.

Nepochybné existuji pro tu kterou roli genetické predpoklady,
ale je oc¢ividné, Ze z daleko vétsi ¢asti se jednd o volbu. Spoustu véci
se ¢lovék mtize naucit, a kdyZz uz je to mozné, tak by se je sakra na-
ucit mél. A dodaval, kdyz se to podafilo mné, tak to musi zvlad-
nout kazdy.
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A pro¢ nepodnikas, pro¢ nejdes na volnou nohu, kdyz té nikde
nevezmou, ptali se néktefi?

Podnikani vyZaduje trh. A na trhu, fikal, se musis obracet, abys
néco trhnul, urval. A to nelze jinak nez na tkor druhého. To neni
volba pro mé.

I'kdyZ to pro Dana byl princip nepfijatelny, pfesto to zkusil. Aby
nerekli, Ze to vzdava, Ze to ani nevyzkousSel. Velmi se snazil, aby
tak pfilepsil synovi a manzelce. Zkusil poctivé na vlastni triko pod-
nikat. Ale po nékolika letech to dopadlo, zZe tak tak uhasil pozar
dluhti na socidlce. Nepomohly schopnosti, nepomohla odbornost,
nepomohly zkusSenosti. A Ze nepomohla poctivost a seridznost, to
ani nemohl ocekavat.

Ostatné metodika soucasného trhu je zaloZena na zvraceném za-
kladé: doktofi, aby se uzivili, potfebuji vice nemocnych, vyrobci vy-
rabéji tak, aby produkt nejlépe hned po zarucni dobé zkolaboval,
opravariim svédci vice vad aposkozenych vyrobkd, servisni
sluzby nemaji zajem provést sluzbu tiplné a dokonale — uz byste je
nepotiebovali... Darmo mluvit.

Stal se za tuto neutéSenou dvandctiletku zcasti odpovédnym,
a tak i proto se stou pfetéZzkou dobou vyporadal srdnaté. Sice to
vzalo obrovsky vnitini dluh, ale dnes uz je to nastésti srovnano. Ale
vi, Ze to nebylo jen tak a samo sebou, a proto zna velmi dobfe cenu
placené prace.

Daniel obecné povazoval zptisob prostfedku nasyceni a uspo-
kojovani Zivotnich potieb lidi za patologicky, a to nejenom v po-
slednich letech. UZ jako klukovi povinnému skolni dochdzkou ne-
sedéla nejedna ekonomicka mantra, byt byla otitulovanymi stale
dokola omildna jako zarucena.

Byl to on, kdo uz pred vice nez tfemi desitkami let nepokryté
prohlasoval, zrusme prachy, aje po problémech. Ostatni mu sice
tukanim na celo davali ¢itelné najevo, co si o ném mysli, ale na to si
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postupem doby nejen zvykl, ale zacal to brat jako diikaz, Ze na jeho
pohledu asi néco bude.

Na pocatku devadesatych let pak rozpoznal — a nenechdval si
pro sebe — hrozici nartst socidlni nespravedlnosti a sileni dopadi
deviantniho chovani bankovniho sektoru, pfirozené za oficidlni
podpory politikti. V penézich problém neni, vysvétloval, ale s oh-
ledem na droven vzdélanosti obyvatel, chamtivost nékterych lidi a
s tim souvisejici zptisob, jak s penézi jako s faktorem nakladaji, jsou
prachy casovanou bombou. Nebo pfesnéji biologickou zbrani.

A protoze obecné uz od zdkladni Skoly mél silny dojem, Ze tak
néjak nezapadd do Sablony bézného obcana této zemé, zcivilizo-
vané az na sam kraj snesitelnosti, naudil se s touto odlisnosti Zit.
Také proto, Ze ho tolik pfitahovalo spolecenstvi lidi, védomi spolu-
prace a podpory, a zZe velmi touzil po kamaradstvi, ptatelstvi a kva-
litnich vztazich viibec. Clovék byl stvofen jako kolektivni organ, je
Danova hlaska.

Jenze tato pridand hodnota n€jak neptichazela. Ale jo, byli taci, co
by se radi vecpali do jeho pfizné. Ale to byli ti, ktefi ani zdaleka
nenapliiovali Danovu pfedstavu, zkratka neméli a neuméli to, co
byva pro kvalitni vztah nezbytné. Chovali se servilné, nezodpo-
védné, nebyli napriklad dochvilni, nedokazali se vcitit do pro-
blémt druhého, jejich podpora nebyla postavena na zdravych
zakladech, jejich ocenéni znéla falesné, chybélo jim sebevédomi,
odvaha, a viibec brali neSvary spolecnosti pro jeho vkus pfiliS na
milost. Nestavéli hrdze nespravedlnosti anepravosti, a pfilis
ochotné pfebirali konvence a obvykly zptisob vyjadfovani. Jak by
tito mohli byt na jeho strané!

Nebyla tu ta sounadlezitost, partnerstvi, opora, laska. Nebyli ka-
mosi, a rodice jimi nebyli také. I kdyzZ uz ¢tvrtstoleti neziji, Dan ne-
citi, Ze by k nim mél jakékoli pohledavky a zavazky, které by jeho
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vztah krodi¢im zatéZovaly. Ale domov, to skutené a hrejivé
doma, u nich nemél.

V tomto ohledu od lidi opravdu nic nedostal, a proto ani nebyl
svazan a zavazan rtznymi vztahy plnymi oéekdvani ze zdvazkda.
Mozna proto se vZdycky tak svobodné a bez zabran vyjadfoval,
mozna proto se jeho jednani nezastavovalo pfed hranicemi toho, co
se obecné povaZzuje za normalni.

V tom sice konvence rada vidi bezohlednost, ale je jenom malo
tak velkych omyld, jako tato ¢itankova ukazka povrchnosti. Nikdy
by Zivému tvoru neubliZil, naudil se chranit svobodu druhych,
vzdy touzil po objektivité, ale protoze jedinec se k ni mtiZe toliko
pfiblizovat, nebo o ni akorat tak mluvit, pak tedy rad€ji feknéme
po spravedInosti. Clovék ponofeny do houfu lidstva a svych kaz-
dodennich problémii neni fyzicky nijak schopen objektivniho na-
hledu. Leda Ze by pfejal pohled nékoho, ktery toho schopen je...

Jakkoli tedy Daniel ptisobi na pohled jako slusny a ukaznény ob-
¢an této spravni jednotky, jez se hrdé nazyva stat, a k tomu jesté
jako statni tfednik, jinakosti se skryvaji uvnitf. A to odjakziva.

Zapsala se vném udalost z druhé tfidy, kdy jej ucitel zavolal
pred tabuli a, jak to mél ve zvyku, silnym stiskem svalu nad kli¢ni
kosti mu zptsobil zna¢nou bolest. To fakt boli!

,Cos tam vzadu délal?” pravil klidné, kdyZ jej vyruSovani z po-
sledni lavice uz nebavilo dal prehlizet.

,Bavil jsem se,” vytlacil ze sebe Dan kroutici se jak Zizalka na-
pichnuta na hacek.

,Jak ses bavil?” vyzvidal tyran.

Na to Dan neumél odpovédét.

Kantor uvolnil stisk a odeslal ho zpatky do lavice. Silnéjsi nez
bolest byl ten trapny pocit pfi zjisténi, Ze nedokazal vyjadfit, ze se
bavil mluvenim, a ni¢im jinym. Tu pfithodu si pamatuje dodnes.
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Zakladni skola byla prostfedim, kam chodil rad, byli tam lidj,
jeho vrstevnici, a nemusel byt v nevelkém byté precpaném nabyt-
kem, s despotickym otcem a konvencné uvazujici matkou, vykona-
vajici ukoly pfislusejici kjejich roli sice poctivé, ale vjadru
formalné. Citil, Ze Zivot je vic tam, neZ jinde.

Spoluzaci ho béZné prezdivali Danyman, aZ na par téch, ktefi to
zkouseli s moderné znéjici variantou Dany. Ale on chtél byt prosté
Daniel, kdyZ i pro Dan musel vyvinout jistou miru tolerance.

Nesnasel radoby mddni pitvoreni jmen jako Renat, Moni, Terez,
brrr!, ani zdrobnéliny. Takové jako Pepanek, Pavlik, Liborek, Bore-
¢ek, Ladinek, nebo Danka, Klarka, Sdrinka, Emicka, hrtiza. Za néja-
kych ctyficet pét let uslysi svoji manzelku volat na patndctiletého
syna: Davidku, das si k tomu dajiku piskiitky, nebo ti mdm namazat
rohlicek? I v tomto pfipadé najde odpovéd, proc to lidé délaji. — —

A pravé tady se vyvalily mnohé zvlastnosti, které Daniel rozpo-
znal ne jako tmysl lisit se, ale coby pfirozenost a nutnost jednak
pravé tak. Je nabiledni, Ze jeho chovani nevyhnutelné ziskalo na-
lepku lotrovin.

Jesté na prvnim stupni mu soudruzka ucitelka v hodiné aritme-
tiky vycetla, Ze se doma bifluje pfiklady s pfedstihem, a pak pfi ho-
diné exceluje, ¢imZ se vytahuje pfed ostatnimi. Pomineme-li
absurditu takového obvinéni, jedenactilety Daniel to lapidarné
okomentoval, ta je ale hloup4, ja se neu¢im ani dozadu, natoz do-
predu...

Na zacatku druhého stupné nasadila skola na vyuku ruského
jazyka renomovanou, skoro metr devadesat vytahlou Rusku Alz-
bétu Bélounovovou. Tahle figura méla vékem tésné pod padesat-
kou vInité, ¢erné vlasy az na ramena, v nichz co chvili protékal vlas
daleko svétlejsi, a chodila oblékana nejcastéji v bilé puntikované
nad pasem se$nérované zastéfe. No, nevkus... Ale jeji véc.

Nastoupila pred tfidu, a kdyZ ji zastupce feditele Skoly KremlIb!
predstavil, pokusila se radoby Zovidlné vlichotit se Danovi, uz
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propalené to firmé, a usnadnit si zfejmé entrée do tfidy s nejhorsi
povésti.

,Tak co, pane Danieli, budeme od ted tady spolecné valcit?”

, Vy si vélCete, s kym chcete, ja nemam zdjem s nikym soupefit.”

To bylo Danovo presvédceni, to byla jeho touha a pfirozenost,
nechtél spory, svary, rdd by soucinnost a porozuméni a toleranci.
Jaka drzost!

Ackoli nikdy neslySel Zzadnou definici, kterd by napliiovala tento
termin néjakym vyznamem (Dan si pro sebe sviij vyklad udélal), byl
takto puncovan vice nez casto, a to vétsinou soudruzek uditelek.

Od pololeti Sesté tfidy uz nikdy nemél na vysvédceni z chovani
zajedna.

Vrcholem byla téZzko uvéfitelnd bota nejobliben€jsi uditelky na
Skole (kde vyucovala Ma, Fy a Ch), nechte ho, vzdyt je blazen.
Z bludného snéniji nevyvedlo ani Danovo upozornénina vysledek
psychotechnické zkousky, na kterou ho skola na doporuceni tfidni
amnoha dalsich poslala, vyplyvajici ze zpravy, sniz jako jedna
z inicidtorek urdité musela byt seznamena. Stalo tam kromé jinych
hodnoticich podrobnosti, Ze Zdkovy reakce jsou veskrze primérené
avnormé&. Dan kopii zpravy vypatral u rodi¢i mezi uchovava-
nymi lejstry.

Pro¢ jsou tak zli? Tak mstivi? To nic nechapou? Nemohou za to?
Nevédi nic o toleranci a spektru nazori? Coz museji jednobarevné
krysy zardousit skvrnitou?

A nebylo by mozné na véc nahliZet i tak, Ze odlisni jsou de facto
oni...?! Jajsem prece daleko bliz na strané véci, jak byly na pocatku,
jak maji byt. J& stojim na nohou, oni na hlavé. Mam se snad pfizpi-
sobit tomuhle?

Takovych situaci byla dlouha fada. Unavovalo to pedagogicky
sbor, unavovalo to spoluzdky, unavovalo to iDana. V rodiné
dusno, spolecnost se fiti slepou ulici, kamaradinic, zadna podpora,
zadné povzbuzeni, ani pohlazeni. Neni divu, Ze vnimal jejich
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vstupy jako irelevantni a zlovolné napadani. Mozna ijako mstu,
nebo asi dusledek skutecnosti, Ze je jiny.

Ve ¢trnacti nékdy v osmé tfidé své tfidni pfi hodiné jasné vylo-
zil: ,,Nechte mé na pokoji, ja vas taky necham.”

Nenechala. Ani ona, ani nékteré dalsi.

Hned snastupem do devaté tfidy mél s sebou na papife veli-
kosti malého seSitu téméf hotovy text jeho ¢tvrté pisnicky Snit, jen
snit, kdyby ho ndhodou jesté néco napadlo, aby si udélal poznamku
a nezapomnél. Byla hodina jazyka ¢eského a tfidni, soudruzka Me-
dalovd, kdyZ ten neznadmy listek papiru na lavici zbystfila, vysko-
¢ila: ,Manne, co to mas na té lavici? Co to je? Dej to sem!”
A pfichvatla si k Danové lavici.

Podal ji ho beze slova.

Po vyucovani ji pak hezky poprosil, aby mu text vratila, Ze pro
ného dtlezity, ale uz ho nikdy nevidél. Kdyz si uvédomime, jak
téZce texty rodil, a jak velky vyznam pro jeho dusi tyto prvni niterni
vypovédi v jeho Zivoté mély, a ze toho byly tfi verze a chorus, po-
chopime, jak mu tato ztrata ubliZzila. Posbiral sily a vytahl z hlavy,
co dokazal a znovu cely text zrymoval.

Snit neni snit o tom,

co bude a co bys chtél.
Snit je téz vzpominat

na to, cos nikdy nevidel. ..

Kravo cynicka!
Jeho férovou nabidku na pakt onettoceni ocenily trojkami
z mravl. Horsi stupen jiz nebyl k dispozici. V osmé a devaté tride,

kdy se rozhodovalo o pfijeti na stfedni Skoly a do uceni! A pfitom
Dan mél od prvni tfidy jednicky, sem tam dvojku, tedy stale na
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vyznamenani. Pravda, od druhého stupné uz vyznamendani mit ne-
mohl pro trvale sniZené stupné z chovani.

Posledni vysvédceni na konci skolniho roku v devaté tfide bylo
vizitkou spravedlivé vendety za utrapy, které Dan za celych devét
let dochazky Skole zptisobil. Dvé ctytky a Sest trojek jej zaradilo
mezi nejvétsi invalidy tfidy. A ovSem chovani za tfi. To jsme mu to
spocitaly!

Ano, pfedvedly se (a to ani ne vSechny), protoze dva kantofi,
kromé skolnika jedini chlapi na Skole, Kreml a Tesaf, jednali spra-
vedlivé, a tim byli fajn.

Dan byl dité milujici pfivétivé prostfedi, svobodny pohyb
a volny, otevfeny prostor. Zato pfimo nesnasel limity, coz je zcela
v logice véci. Jakou tizkost a tisen asi musel prozivat, ajak se asi
musel citit v domové svych rodicd, kdyz i skola se vSemi témi ne-
pfijemnymi peripetiemi byla pro ného mistem, kde byl radéji, a po-
vazoval ji za zZivotadarnéjsi misto!

Zakladni skola byla laboratornim prosttedim a ukdzkou toho,
jaky raz drZela jednani a jak to ovliviiovalo vzajemné vztahy, coz
mélo nasledné své praktické pokracovani v dalsim pribéhu jeho Zi-
vota, at uz to bylo kdykoli a kdekoli.

Na vyssich stupnich vzdélavacich a doskolovacich zafizeni (tak
je nazyval) uz tak vyhrocené situace nebyly, coZ neznamena ob-
¢asné zadrhavani komunikace zejména s ucitelstvem, které ale bylo
VySsi trovné.

Vlastné jen jednou se Dan rozhoi¢il nad znamkou z jazyka ces-
kého, neboft jako zfetelny premiant tfidy v této oblasti inkasoval na
konci druhého roéniku preferovaného ucebniho oboru chvaliteb-
nou. Kdyz si véc doSel objasnit za tfidni ¢estinatkou, takovou drob-
nou, hodnou pani stfednich let, laskavé mu ptatelsky sdélila, ze
ano, vychazelo to na vybornou, ale dvojku mu dava proto, aby ho
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to vice povzbudilo do dalSich let, aZ bude pravdépodobné pokra-
covat na vyssi skole.

,Myslel jsem, Ze znamka je zhodnocenim pfedvedeného vy-
konu, tedy znalosti, nikoli bi¢em pohanéjicim valacha k rychlej-
$imu béhu,” namitl Dan.

,Mél byste vic ¢ist, zejména hodnotnou literaturu,” prehodila na
vedlejsi kolej dama.

A Dan hned za ni: ,Madam, az ja si budu chtit néco se zdjmem
precist, napisu si knihu sdm.”

Ale oproti nechutnostem ze skoly zdkladni to byl jenom folkldr.

Casté a bolestivé tfenice mezi nim a okolim jej vzhledem k jeho
povaze nutily k pfemysleni, a ztistavat ve vytrvalé snaze prijit véci
na kloub. To v ném rozvinulo nevSedni analytickou kapacitu, ce-
hoz diisledkem v zatim nedohledném budoucnu bude mimo jiné
schopnost vnimat disonance v kompatibilité, kongenialité, konzis-
tenci, kontextu a konsekvenci.l!

V praxi se to bude projevovat tak, ze falesny ton, ktery se vy-
skytne v pisnicce, filmu, divadelni hte, zkratka v néjakém umélec-
kém ztvarnéni, ale nejen tam, ale i vbézném zivoté vjednani
a chovani lidi, okamzité zaregistruje, a nasledné bude schopen
identifikovat i pri¢inu toho, proc to nesedi. Nasledek je odhadnu-
telny. At uz umélecky, nebo obcansky, nebo ijakykoli jiny projev,
tim podrazil svoji vérohodnost. A nejen to, navic vyzradil néco
o svém autorovi.

A protoze tato schopnost, kterou Dan bude povazovat za pfiro-
zenou a samozfejmou, jinym lidem pfirozena a samozfejma neni,
bude to neustdle cinit problémy s porozuménim, anékdy ikon-
flikty. A vzdy se potom najdou lidé, co jej z nejasnych davodi bu-
dou osocovat z neustdlého hnidopiSského Stourani do cehokoli,
a to zfejmé jen pro jeho potéchu, zatimco Dana ty nesrovnalosti bu-
dou vétsinou bolet a trapit, ostatné jako kazda nepravost, ktera se
vyvali na povrch.
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Avsak prozatim stdle narazi na skutecnost, Ze ano, sice je si vé-
dom svych talent(i pohybujicich se obycejné nad primérem, ale Ze
toho tolik jesté nevi a neumi a déla na sviij vkus aZ pfiliS mnoho
chyb. Uvédomoval si, kolikrat se zmylil a jak moc véci se mu ne-
vedlo a nepovedlo. Tolik chyb! No jo no, chybama se clovék uci, tak
aspon se toho hodné nauéim, zni jeho bonmot.

Ale bon je zfejmé pouze pro ného.

Takze neskoncil na sebekritice, coz by bylo snadné, ale zakousl
se arozhodl, Ze se naudi, co jenom bude mozné. Bude eliminovat
hloupé a zbytecné chyby, které jsou tak dobre vidét u druhych, ale
rozpoznaval je i na sobé. Navic jej poznavani obdarovavalo poci-
tem smysluplnosti.

Nemél v planu se s nikym srovnavat, nechtél nikoho trumfovat,
chtél byt dobry a lepsi. Protoze jenom z lep$ich lidi mtizeme oceka-
vat hodnotnéjsi spolecnost, a jen kvalitn€jsi spolecenstvi lidi bude
schopné vybrat efektivnéjsi cestu zivotem pro vSechny.

Pro své zaméfeni Zivené védomim castého odmitnuti na mnoha
arovnich, do éehoz zahrnoval i odmitnuti vynucend, jez musel uci-
nit sam, miva nezfidka problémy s porozuménim, kdyz se nékdo
néco snazi fict, nebot vnima slova v jejich ptivodnim pravém vy-
znamu, a mluvéim poskladand véta mu smyslnedava. Tyto nepres-
nosti vedouci az k tplnému zmareni vyjadfeni vyvolavaji dodnes
zbytecné spory, a Dan, v mensiné, ktera se nadto lisi, a kdovi zda je
vlbec normdlni, je samozfejmé oznacovan, kdyZz ne vinikem, tedy
jisté pficinou.

Z tohoto zazitku kfivdy a totdlnitho nepochopeni nékdy ze
svého vnitfniho rozpoloZeni vypusti ¢iry proud své otevienosti.

V kuchyrice nynéjsiho pracovisté, které pti svém nastupu mimo-
chodem vnimal jako kus kulturniho zdpadu v tratolisti aka sociali-
zmu, si nechal stydnout porci z KFC nakoupenou v poledne pro
syna k vecefi. Kdyz si ji po dvou tfech hodindch chtél vyzvednout,
nasel jenom zbytky.
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To je tak nizké! Bylo mu to az lito, ne kvtili sobé, dobre, stovka
je pry¢, ale obecné. Vzdycky ho pokryje takovy zvlastni smutek,
kdy néco nebo nékdo nefunguje, nebo se i néco nepodari. Ale kdyz
je toumysl... To je prosté podlost.

Nechal zbytek tak, a za néj na sténu pfilepil papir s textem: Pro-
sim toho, ktery si zde poskytl obcerstveni z vecefe mého syna, aby
mi pfisté dal védét predem. Nakoupim toho vic. D.M.

Nékdy ho popichne to nekonecné pustoseni jazyka aZ na samy
prah tnosnosti, kdyz to vypada, Ze lidé nechtéji vyjadfeni, ale jen
svymi mluvidly proZenou néjaké zvuky prosté proto, Ze je to tak
zvykem, Ze to tak délaji vSichni, Ze se to ma.

Pfijde na fadu a pani u kasy v Bille: ,, Karta Billa by byla?”

Dan forcekuje presné: , Za jakych okolnosti?”

Teta netusi, kolik uhodilo, a protoze tam cekaji dalsi a schyluje
se k tisickrat provéfenému, co Ze je on za podivina, a at nezdrzuje,
tak ji radé&ji s ismévem vyvede na bieh: ,Mate Billa kartu?”

A bylo by to jasné.

To je jen par, mozna itrochu humorné vyhliZejicich ukazek
z dlouhé, nekoncici fady.

Nechtel rozumét? Nevedél vazné, co chtéli fict? Ale ano, samo-
ziejmé Zze védél.

Urcité nemél v iimyslu vyvolavat sebemensi spory, tim méné, Ze
neslo o zivot. Ale v kazdodenni zaplavé takového balastné nesro-
zumitelného vyjadfovani, co kdysi jeden popsal jako Zvdst na Zvdst,
tlach na tlach,'' a v neutuchajici a stale neukojené touze ucitit ko-
necné dopad opravdového slova, gesta, pohledu, které nezpochybni-
telné a jednoznacné néco smysluplného vyjadfuji, to nemohljenom
tak, kviili svému a jejich klidu, nechat lezet.

Nekazal, nepoucoval, nekritizoval. Jen vnimal az trochu jako po-
vinnost minimalné naznacit, jak to kdysi bylo a jak by to tedy mélo
byt i dnes. Nehodlal naskakovat na jejich zptisob komunikace
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stejné, jako neminil zacit krast jenom proto, aby srovnal krok se zlo-
déji a zapadl tak do kolektivu. To radsi ta jinakost.

Netusil, co zptisobovalo, Ze si byl tak jist tim, co by mélo byt, jen
vzdy bezpecné védél, Ze cosi nebo kdosi v ném, snad néjaka ener-
gie, mu zfetelné dava najevo, kudy jit. Dokonce se nékdy chtél
ubrat vlastnim smérem, bliZe stfedu proudu — a mohl by, ale nad
nebe jasnéji a ¢im ddle tim silnéji citil, Ze to neni ono, Ze tato volba
neni ta prava. Stacilo se vratit na rozcesti, a poslechnout.

Ostatné v drtivé vétsiné seridznich ptipadd, kdy na véci zaleZelo
i okoli, byla jeho schopnost vérného vyjadfovani uzitecnd k neza-
placeni a k vefejnému prospéchu. I kdyZ to mnohym ani nedocha-
zelo.

A Dan naopak nevédél, Ze v rtiznych situacich ana raznych
mistech se vzdy nasli lidé, ktefi ho obdivovali pro to, jak dokazal
vypravét, jak umél vysvétlit i slozitou véc tak, aby i méné vnimavy
¢lovék si nemusel pfipadat jako uplny blb. Ktefi ho vnitiné ocerio-
vali a vysoce hodnotili za precizni praci, ¢asto i za pomoc s jejich
ukoly, se kterymi si nevédéli rady. Nasli se taci, ktefi ho tajné obdi-
vovali za to, jak se dokdze postavit vétsing, zastat malého, ztistat co
nejobjektivnéjsi. Byli i ti, co mu z néjakych davodh zavidéli jeho
schopnosti.

Ale on to nevédél. Nikdo mu to nefekl, ani nenaznacdil, ani nijak
jinak nedal najevo. Tyto vSechny tak dtilezité zpravy mu ziistaly
skryty, a tak Daniel z nich neziskal povzbuzeni, pocit sounalezi-
tosti, oporu, nic. Nic z toho od lidi nedostal.

Danovo rozladéni nad timto stavem, kterym se necitil nijak vi-
nen, vyustilo obcas i v humorny osten, kterému se ti, na néz zamifil,
ani trochu nezasmali. Ale to méli! Humor je jenom jeden. Kolikrat
se nasmal sam ze sebe, tedy ja jsem ale trouba, jak jsem si moh’
takhle nabéhnout, a tak.
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Hloubal, ¢im by tak mohlo byt, Ze je schopen vnimat a porozu-
mét zaleZitostem néjak, ale drtiva vétSina ostatnich — vlastné ani
nevi, zda viibec nékdo z nich ne - to vidi jinak. Az dlouho poté, co
otec zemfel, kdyZ se doslova ukoufil, mu doslo, Ze mu pravdépo-
dobné nemftiZe tak docela upfit za tuto kvalitu odpovédnost, kdyz
si vzpomenul na jednu udalost z let, kdy byl jesté maly a kdy otec
byl jesté pfi mentalni sile.

Kdyby nastala pfilezitost v nepocetné a dobfe ladéné spolec-
nosti, urcité by tu pfithodu dal k lepsimu. Trochu si to pfipravil
a pfedem naformuloval, aby vSe vykreslil tak, jak to bylo, a aby to
zaucinkovalo.

Kdysi jsme s tatou nastupovali do autobusu. Tenkrdt se tam lezlo pred-
nimi dvermi a u fidice jste platili korunou, to bylo jizdné za 1 K¢s, kterou
jste vhodili do takového turniketu asi metrové vysky. Vrsek vypadal jako
kasicka, tam jo, ven ne, a fidi¢ mohl uzavfit takovy packy z obou stran,
takze mince nepropadla az dolii, ale ziistala v poloze, kam jste videéli
a mohli overit, co tam kdo hodil.

Vhrnul jsem se tam jako proni, déti do deseti let neplatily, a Supem po-
kracoval do pohodiné naplnéného vozu, abych si zajistil misto k sezeni.
Tata vystoupal po tiech schiidcich nahoru — ale to byste ho museli znat
a videt.

Metr sedesit dva, ples az do zadni tretiny hlavy, pravd, nefalSovand pivni
cejcha, a pod tim vysokanandnskych celem jasné prokazujicim jesté vyssi
ikvé drobnej, pfisné vyhlizejici oblicej s vétsim rovnym nosem a zkoumavej
modrej pohled drijskyho piivodu. Takovy maly, diileZity pivo.

Vhodil do kasy minci a bez dalsiho se hotovil mé nasledovat.

Kdyz #idi¢ na uzavienym propadu zachytil, co mu tam pfistalo, vysko-
¢il jak certik Bertik z pohadkovy krabicky a zvolal na otce, Ze to slysel celej
bus: ,Pane, hald, vratte se, ste se asi splet, to je malo!” A ukazoval do kasy
na corpus delicti.
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Otec si uz pred tim pripravil padesdtnik, minci poloviéni hodnoty. Ta
se koruné dost podobala, byla ale drobet mensi a méla i ponékud médénéjsi
zabarvent.

Asi tak na t7i metry se k nému otocil, sahl do ndprsni kapsy, a stejné
ztetelné, jako predtim tidiC, mu s vyrazem vitéze tfimajiciho medaili ohld-
sil: ,Ja mam legitimaci, prosim, toto je tuzér!” ——

Kdyby byli v autobusu lidi jako jd, pokracoval Dan, nebo prosté jini
zdravi klouzkové, nahdzime se vSichni pod sedacky smichy. Jenze tihle je-
nom cukali koutky od 1ist, asi aby si o nich nikdo nepomyslel nic nepatfic-
nyho.

Ridi¢ se taky ani trochu nezasmdl. A nevite proc?

Ta véc byla objektivné sranda, to mélo hloubku! Nescisinékrdt jsem byl
v situaci toho fidice, kdyz se povedlo nékomu obohatit tento svét o for na
miij nicet. VZdycky jsem se fehtal s ostatnimi. Humor je jenom jeden.

Co si myslel, idicskej? Ze kdyz se tomu zasméje, tak prijde o svoji dii-
stojnost? Pchad, je to obrdcené, takhle veskerou ztratil. Kdyby uznal
srandu, vyrostl by coby fajn chlap se stile mladym duchem kluka.

B

Daniel je ale dnes uz velky kluk. Podafilo se mu sviij Zivot ucho-
pit a aspon trochu, jak je to ¢lovéku jen mozné, jej mit pod kontro-
lou. Zije uz témé¥ pét let sam. Vlastné takové uréeni vzdycky
kategoricky odmital. VZdyt v domé, kde travi posledni roky, je
hned nékolik rodin a velkomésto ma pres milion obyvatel. Stat de-
setkrat tolik. Tak jakypak sam!

Je v neptili$ castém kontaktu se dvéma svymi sestrami. Starsi
Ema Zije na druhém, severnim konci mésta, se svym manzelem.
Vychovali dva dnes uz dospélé, taky uz tuspésné zadané kluky.
Toto mnohaleté spokojené partnerstvi obéma svéddi, tim vic, kdyz
si pfed casem poftidili malou chaloupku v liiné lesni pfirody asi 100
km od svého bydlisté.
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Mladsi Jindfiskal® Zije vlastné v obdobné konfiguraci s manze-
lem také uz drahné let. Bydli o néco bliz, tak mozna z toho divodu
se vidaji o chlup castéji.

Dan by si pfedstavoval rozhodné castéjsi spoleéné prozity cas
s obéma rodinami, jenZe rozdil v rodinném stavu polozil mezi ného
a obé sestry bariéru, za kterou nikdo z nich nemtiZe, ale kterd tam
je, a neumoznuje posunout jejich vzijemné vztahy na kvalitativné
vyssi, a hlavné otevienéjsi uroven.

Abychom vSak nezapomnéli na jeho dceru, coz by se oviem le-
hce stat mohlo. Snad proto, Ze se s ni setkava velmi, velmi spora-
dicky, vétsinou pohfichu kdyz Sara potfebuje néjakou dotaci.

Holku si ptal. Netusil sice, Ze az se narodi, bude ji muset prak-
ticky odkojit se vSim, co k tomu patfi, a navic v dobé, kdy pravé
v prelomovych devadesatych letech i on sahal po kariéfe manazera
zhruba stfedni trovné, ato bylo icasové opravdu narocné. Jeji
matka byla totiz velmi schopny podnikatel — také se vsim, co
k tomu patfi.

Jakkoli roli matky Dan nepovazoval za sobé vlastni tehdy ani
pozdéji, se cti (a pozdéji nékolika tahlymi chorobami z pfetiZeni or-
ganizmu) se omalou postaral, avytvorili spolu velmi blizky
a krasny vztah. Do sedmého roku véku Sary povazoval tyto roky
s ni za nejkrasnéjsi, a za ukazku toho, jak ma vztah otec dcera vy-
padat. Ale tak to pfece chtél. Byt byl svobodny otec — Sara je ne-
manzelska.

Pak se ale ozenil, a kontakt s dcerou se smrskl na soudem defi-
novany kazdy druhy vikend. A uZz nikdy pak spolu nebyli vic, na-
opak, kontaktti stdle ubyvalo. Z krasné zkuSenosti dokonalého
vztahu s milovanou dcerou, na kterou byl nélezité pysny, tak nezti-
stalo prakticky nic.

Ptesto ho hfeje, Ze roli otce zazil, dokonce si ji pozdéji jesté jed-
nou zopakoval, nastésti zase v jiném véku ditéte. A taky to byl kluk,
jehoZ vyZenil.
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No a pred témi skoro péti lety se Danova manzelka rozhodla po
dvandcti letech manzelstvi, kdy spolec¢né vychovali tehdy patnacti-
letého Davida, pfeprahnout, aby spojila sviij Zivot sbohatym,
o dost mladSim chlapcem milionafem, kterého jen tak mimocho-
dem znala uz od svého détstvi. Proto se Daniel rozhodl co nejrych-
leji opustit jeji byt, a od té doby je v podndjmu. Rozvod uz byl jen
nezbytnou, ale jinak nepodstatnou uzavérkou.

Inu to vite, déti, laska! Co nadé€late... V okamziku, ktery tehdy
predstavoval sotva nékolik mélo tydnti, mate Zivot vzhiiru no-
hama. Je dobré si tohle zapamatovat!

I proto prebyva bez ptfitomnosti spfiznéné duse, bez sdileni, po-
vzbuzeni, slova podpory a ttéchy, bez spole¢ného humoru, bez
vzajemnych pohlazeni, bez vraceni se k nékomu, bez... bez do-
mova. Udélje to tézky, tim spis pro ¢lovéka milujictho domov a vée,
co domov pfinasi a co k domovu patfi. A nejde pouze o néjakych
poslednich pét let; v tomhle paléivé trpkém stavu je az dvé tretiny
jemu odméteného casu.

Neékteti lidé si v samoté hovi, vyhovuje jim.

Daniel je jiny. Copak samota, ta sama o sobé ho netrapi, ale
opusténost je bolava, a dlouhodoba opusténost je schopna privést
clovéka az k traumatickym jizvam. Jeho zatim pfiméla k velmi cas-
tym tvaham typu kdo, jak, kdy, pro¢, co, odkud, kam, a podob-
nym. Mél opravdu dost ¢asu pfemyslet.

Jesté Ze tu pro ného zbyly hudba, obrazy, fotky, a pozdéji i li-
teratura. Také pfiroda, charakteristickd pro vnitrozemi a dosta-
tecny pocet historickych pamatek, zdmki, hradt i zficenin a ruin,
které po nich zbyly.

To jsou oblasti, které Dana nejen zajimaji, ale kterymi se zabyva
i aktivné podobné, jako kdyz mate néjakého konicka. Ale tady je to
trochu jiné, spise je to celé stadecko provazanych zajmi. Nékteré
vystupy jeho ¢innosti se pak mohou sméle rovnat irovni vysledku
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prace profesionalt v ramci obdobnych odbornych aktivit finanéné
odménovanych.

Hudbu, tanec a grafickd dila, chape jako jiny, uslechtilejsi zpti-
sob vyjadfeni. Pfenos informace a emoci nerespektujici hranice
spravni ani jazykové. Vnima, Ze jsou fadové kvalitnéjsimi vodici
emocni energie s nesmirné silnym dopadem. Jaky ten dopad nako-
nec bude, zavisi od jejich povahy a kvalité zpracovani.

Hudbou vytvofil dila, kterd mu to potvrdila. A uvnitf procesu
jejich tvorby uvidél a poznal véci, které béZzné jinak nespatfil. Zazil,
jak cisté a povznasejici védomi dokdazZe seriozné napsana a vkusné
provedena skladba navodit, a tak poukdzat nevtiravé, nenucené¢,
presto vSak lehce naléhavé: Hle, je ijiny svét!

A Dan houvidél, a rozpoznal ho. A pokousi se jednat tak, jakoby
jednal v ném. A snazi se i byt takovy, jako je v ném! A jde to. Tro-
chu lip, nez zpocatku. A taky vidi, Ze ta nase soucasna spolecenska
civilizovand parodie, je ve srovnani s nim tak akorat trapnou, je-
nom v nouzi pfijatelnou ndhrazkou.

Zemé za to nemuZze. Zemé je nadherné misto pro zivot. Svét by
mohl byt kralovstvim pfizné a spravedInosti. Neni vinou Zem¢, ze
historie lidstva je pfehlidkou nevyuzitych mozZnosti, promarné-
nych prileZitosti a ztracenych talentti. A mnoha dalSich a dalsich
opravdu nehezkych zazitkt. Autor? Clovék.

Na Zemi by mohlo byt tak dobre! A svét by mohl byt tak krasné
misto k byti!

Zase jeden snilek? Jako ti pravdolaskafi?

Dokazou potad jen soudit a nalepkovat. Zoufalci.

Pendrek hosi, ja to vidél! Ja to vidél na vlastni... vni-ma-ni.

Citil jsem ten zadvan nadéje, pokoje a smiru, zaZil jsem to védomi
naplnéni, zakusil jsem prozitek podpory, porozuméni a sounalezi-
tosti, a ta vSude pfitomna vyvazenost, slucitelnost, sourodost, byl
jsem u toho a podilel jsem se na tom, Ze slovo ma svtij pravy vy-
znam a plati. A byljsem p¥imo u toho, kdyz vladla ticta, souc¢innost
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a védomi vzajemné potreby obou pohlavi, a dotykal jsem se davani
a prijimani, a radosti...

To vSe, kdyz se pokusite porovnat s nasi docasnou, ocividnou
realitou... Porovnat to nejde!

Kolikrat za posledni roky se Dan jakoby zastavil, a v pIném vé-
domi a zodpovédnosti vnimal na okamzik jenom jediné: MtiZeme
jit, jsem pfipraveny...

A hudba, tanec (rtiznych forem, jako balet, krasobrusleni a dal-
Sich) akonecné iobraz, vjisté kvalité, dokdzou tyhle nddherné
a dalezité véci stalych trvalych hodnot prendset. Ty véci, které tu
byly od pocatku, a dokonce ddvno, davno pfed tim, nez lidska
noha zacala podupavat po travniku maticky Zemé.

Hudbou a tancem to jde ovSem lip, protoze jejich podstata vy-
chézi z abstrakce celd, kdeZto na obraz nebo fotku aspon zprvu
néco umistit musite. V tom nasel smysl pro souc¢asnou dobu a ukot-
vil nemalou cast svého zajmu, atakhle také hudbu a obrazky
vnima a tvofi. Aby tomu pfenosu pomohl, aby uvidéli i druzi...

Daniel jako aktivni sportovec ahudebnik tanec vzdy radéji
pouze obdivoval. Snad mozna proto, je-li vitbec mozné prece jen
ucinit volbu, ¢im ve svém Zivoté byl, a jsme-li pfitom omezeni vSe-
obecné znamou klasifikaci lidskych ¢innosti, potom tedy ze vSeho
nejvic asi hudebnim pedagogem a muzikantem.
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Pét mi bylo let, byl jsem pouhé décko, jsou slova pisnicky Muj
strycek, ktera stdla na aplném zacatku Danovy hudebni a muzi-
kantské kariéry na tsvitu Sedesatych let minulého stoleti. I kdyz to
byl start, do néhoz byl nastrcen zcela bez jakékoli ticasti jeho vtile,
na kazdy pad se v jeho ptfipadé jednalo spiSe o misi. Tak to také
vnimd dodnes a hieje ho, Ze kariéra se vSemi jejimi negativnimi ko-
notacemi neni nic, s ¢im by mél cokoli do ¢inéni. Pfestoze to mozna
vazné hrozilo.

Ale hezky zpatky na zacatek.

Danovi skutecné bylo pét, kdyz ho jeho babicka, otcova matka,
ucditelka v matefské skolce, vodila po Skolkach v blizkém okoli
a prezentovala Danouska (grrr!) jako cvicenou opicku v cirkusu,
nebot i ona seznala, Ze jeho pévecky vykon je na jeho vék nevsedné
precizni. Pfitomné ucitelky byly z ného paf, protoZe maly, rozto-
mily kloucek s vnimavou tvari, a jesté takhle zpiva, to bylo pro né,
jako pro Zeny a matky, néco. Navic to sedlo, protoze pisnicka byla
tematicky pfihodna.

Byl to vlastné otcliv ndpad. On to byl, kterému se zdalo, Ze jeho
dité néjak podeziele piesné intonuje, a to i v téch pasazich pisné,
které nejsou harmonicky ani formalné pravé banalni, tim méné pro
sotva pétileté dité. A usmyslel si, Ze spoleéné s jeho celkovym pro-
jevem by se mohlo urodit néco, ¢im by aspon caste¢né pfisytil své
neukojené ambice dozajista nepravem nedocenéného génia. Proto
intervenoval u své matky, a ta uz zaridila nékolik prehlidek tohoto
malého a milého zvitatka. Jakkoli byla prvni, na dlouhou dobu to
byla i jeho posledni vefejna pévecka vystoupeni.

.62.



Zp&vik a muzikant Sroubek a Maticka

ManaZersky mél otec tohle zmdknuté. A pozdéji, o necelych pét
dalsich let, pfivede Dana na Viktorku Zizkov, aby — nevyjde-li ka-
riéra zpévaka — z ného mél fotbalistu. Otec byl veliky fanda fotbalu.

Nékdy ve stejné dobé se na t¢éma hudby v Danovi odehralo néco
dalsiho, ponékud jiného. Trochu hodné jiného. Zaposlouchal se do
pisnicky, kterou zdafile interpretoval tehdy zacinajici Karel Gott.
Maria.”! Dnes uz si sdm nepamatuje, jak se to vlastné odehralo,
snad ze mél chvilku klidu se zaposlouchat, vypnout okoli a vnimat.
Snad ho to zaujalo také proto, ze mu skladba v prostfedi mnohych
jednoduchych, nezfidka casto i plytkych popévki a textti, pfipa-
dala néjak zavaznéjsi a emoc¢né nabita.

Vibec neslo o Gotta, ten byl pro ného instrumentem stejnym,
jako mnoho jinych. Ale ta harmonie, aranzma instrumentace, roz-
loZeni kinetického napéti tvoticitho klenbu hudebniho ptibéhu, to
byl zazitek! Vnimal prostfedi skladby jako maly vysek ze Zivota,
ktery ovSem zaroven v sobé zahrnuje vzorek Zivota v jeho celist-
vosti. Tehdy vSak ni¢emu z toho nerozumél, a pocitoval to jenom
jako vanek nadéje, rozechvéni, vzruseni, vzedmuti, zklidnéni a na-
plnéni.

Ta atmosféra jej prosté zaujala. Nebo mu spis uhranula.

Bude trvat jesté mnoho let, nez si to, co se v nékterych hudebnich
dilech déje, Dan pIné uvédomi a pfesné pojmenuje a zacne o tom
prednaset i svym zdkam. Zatim je ale prcek, co sotva pootevftel
oc¢ka a ucitil paprsek svétla. Zatim vi jen to, Ze je to svétlo, a ze
v tom svétle je néco, co ho velmi, velmi pfitahuje.

A tak poslouchal, vnimal, nechal ptisobit, a zase poslouchal.

Asi by bylo dobré pfipomenout drobnou epizodu z véku pred
pubertou, kdy sEmou nad tlustym zpévnikem plnym text(
a akordii obcas usporadali seanci, pfi niz o ¢tyfi roky starsi sestra
vybirala jednotlivé tehdy popularni pecky a jako solistka je prova-
déla, zatimco Dan ji pfizvukoval.
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Dodnes si pamatuje, jak otec, ktery bez vystrahy vstoupil do ma-
lého pokoje, tak mu fikali, popatfil na produkci, trochu nechdpavé
pohodil nosem k Danovi, a houknul vespolek:

A tohle je co?” Typicky slovosled jeho otazek.

, Toje doprovod,” pfehrala zpatky Ema.

S22

, Or-ches-tr!” zasmecovala jesté a navazala dal$im versem pisné.

Dan s ni nezpival text spole¢né, ani ve druhém hlase, on si tak
néjak notoval v intencich tempa a harmonie nasazeného partu,
a ménil silu a barvu hlasu tak, aby navodil dojem doprovodnych
nastrojti. Ze to Ema nepovazovala nevhodné, & dokonce za tiplnou
hloupost, dokazovalo, ze takhle hudnout vydrzeli nékolikrat i ho-
diny.

Dokud otec despota zakratko z domu Emu definitivné nevystr-
nadil, protoZe nemél pochopeni pro manyry, jako jsou navstéva
kina, tanecni, néjaky ten kluk a podobné pfirozenosti skoro patndc-
tileté holky. Ema se odstéhovala na druhy konec mésta k babicce,
tentokrat z matciny strany.

Dan se s Emou pak uz nevidali. Ztistal v malém pokoji s daleko
mladsi JindfiSkou, kterou otec nazyval z jenom jemu znamych du-
vodt Kackou. Jindfiska—Kacka byla tatovym mazlikem, kdyz on uz
tehdy zacal néjak tusit, Ze jeho syn mu pro svou, na otctiv vkus pii-
1i§ svobodomyslnou naturou, asi jeho ambice nevyplni.

A ovzdusi v malém pokoji, i v ostatnich prostorach tésného
bytu, zacalo houstnout.

Vék puberty byl pro Dana pfizna¢ny dusnem doma, konflikty
ve Skole a pocity uvolnéni kazdé 1éto na letnim détském tabore,
kam pravidelné uz od svych sedmi let jezdil, nékdy ina dva tur-
nusy. Byly to jediné tydny v roce, kdy mohl byt sdm sebou a zazivat
svobodnéjsi prostor a trochu radosti i navenek.
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Béhem roku méljen své jiné, skryté radosti; to kdyz tfeba vnimal
hudbu, kterd mu zrovna byla schopna vytvoftit zaZitek a dodat pfi-
slusnou emoci. To se ale odehravalo nekde hluboko uvnitt, a ne-
mohl, anebo nechtél to navenek projevovat. Kde taky...

Ale na letnich taborech, kde se mohl rozbéhnout do ptirody, byli
novi lidé, které si nijak nemusel spojovat s bydlistém, skolou a tim
zacouzenym hluénym méstem. Povazoval je za jiné lidi, lepsi,
prosté takové, pred kterymi miiZe projevovat i to, co citi.

A tak to také délal! Nevyslovené myslenky, nahromadéné
emoce a zadrzené radosti konecné vytryskly obrovskym gejzirem
ne nepodobnym barevnému ohnostroji, kdy vzduchem poletovaly
slova a véty, smich, napady, tvofivost, bezbiehd aktivita, ale i dojeti
a slzy zvlastniho smutku a stesku, jejichz ptivod nedokéazal defino-
vat. Nevédél z ¢eho a odkud pochazeji.

Prestoze tusil, Ze ti lidé na taborech nejsou bezchybni a tak ba-
jecni, jak je pocitoval a vnimal, urdcité si je idealizoval. Ostatné tato
jeho pochopitelna reakce, kdy vzdy po jedendcti mésicich pfiskrce-
ného a priduseného Zivoreni, ze kterého nebylo tiniku nez do svého
nitra, ndhle mohl nabrat dech a z plnych plic se rozdychat, nebyla
mnohdy jeho okoli néjak zv1ast pfijemna, protoZe na takovy proud
¢irého zivota prosté nikdo nebyl zvykly a tim ani pfipraveny.

Tady byl asi zaklad jeho nevybalancovanosti, kdy po vykfiku
primé a ryzi radosti bez limitd a ¢ehokoli, co by vnimal rusivé,
nahle propadl do ndlady naplnéné steskem, a kdy po tomto oka-
mziku propadu byl na moment uz dospély, vyzraly a vyrovnany.

Tomu Dan nemohl rozumét. Prozatim posedaval u tdboraku, za-
hledény tu do ohné, tu na nebe plné hvézd, a cestoval zrakem po
ostatnich okolo. A poslouchal pisnicky za doprovodu trochu rozla-
déné kytary, a nékteré z nich v ném vyvolaly htejivy pocit domova,
po kterém tolik touZil, a ktery ale ve skutecnosti nepoznal.

Tyto chvile s dosiroka otevienym vnimanim mu hluboko uv-
nitf, vkfivdami nedotéeném koutku jeho vnitiniho pfibytku,
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umoznovaly zahlédnout zablesky sdilené radosti, pokoje domova,
pocitu vzdjemného pfijimdani a jistoty dalSich dni, ke kterym mohl
sméle vzhlizet bez obav a stresu. Naucdil se tyto véci sledovat, drzet
se jich a nepoustét je.

Pisni¢ky s kytarou u tdbordku nepovazoval za hudbu v té po-
dobé, kterda by mu pfindsela emoce a navozovala védomi, coz oboji
uz trochu znal, a hodné citil. M€l je spiS za pfiznak té atmosféry, za
kulisu, ktera k takovym tdbortim patfi. A byla mu pfijemnd, a do-
cela dost, jako dost by mu bylo pfijemné pohlazeni od mamy, ktera
ho m4 rdda proto, jaky on opravdu je, a ne proto, Ze ho mé napsa-
ného v obcance, a stoji nad ni Zakon o rodiné€.

Jak zrale, vyvazené, ale zaroven zamlkle vyhlizel, kdyzZ je auto-
bus v posledni den tabora odvazel domi a k rodi¢tim, na coz se ob-
vykle vSichni tésili, ale on mél stale v hlaveé ty pisnicky ze stanu a od
ohné, ten Sum vétru v travinach a korunach stromt, tu vini lesa,
ten tfpyt rosy, tu predstavu lepsiho svéta..., nebot jeho vezli — do
pekla. Tak to asponi citil.

To v Danielovi posilovalo a zbytriovalo obrannou hrdz, aby
uchrénil alesport maly koutek své jinak uz notné kontaminované
osobnosti, to nejniternéjsi zakouti, kde by se mohl setkavat s tim, co
prece uz vidél a rozpoznal, se vS$im tim, co je tak krasné, vyvazené,
harmonické, nezkazené, uklidniujici, co ma svoji hodnotu a co zii-
stava. A neni to sen, co se mu jen zda! Neni to jeho vymysl! On neni
toho autorem! On si to nevymyslel! A na rozdil od mnohého dal-
Siho, tohle vi docela jisté.

A nastoupila puberta. Obdobi, v némz, anebo tésné po némz,
dité bere rozum a odpovédnost do svych rukou. Nebylo zapotiebi
zadného budiz!, prosté se tak stalo.

Jestlize jsem druh, ktery se podle Darwina evoluéné vyvinul az
do své urovné a podoby pravé takové, jaka je nutnd pro uspésné
preziti v aktudlnich podminkdch, musi to znamenat, Ze je ve mné
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praveé a jen takova kapacita potfebna k Zivotu v tomto svété a dnes.
A musi to rovnez znamenat, Ze neumim nic nad ramec nutnosti této
evoluéni trovné. ProtoZe to neni potfeba. To je tvrd4 logika evolu-
cionistt. Ok, to beru.

Kdyz tedy hypoteticky bude preZiti néjakych bytosti zavislé od
toho, zdali prekonaji prekazku ve vySce dejme tomu tfi metry, pro-
ces evoluce je postupné vybicuje ke schopnosti tuto prekazku pre-
konat, aby tak mohly vesele uzivat zivota. Co vSak s tim, kdyz ty
bytosti jsou schopné prekonat prekdzku ve vysce tfeba i dvacet, tfi-
cet, nebo padesat metri? Pfedstavme si to. Jestlize motorem vyvoje
pro preziti bylo a stacilo pfekonani vysky pouze tifimetrové, tak po-
tom proc¢?

Dar Danielovy schopnosti analyza > rozvaha > diisledek byl ne-
zastavitelné odbrzdén.

Znamena to, Ze vyvoj to poplet a preplatil nds? Nebo méla evo-
luce znaénou setrvacnost, nez ustala, a vybavila nas snad proto nad
plan? A tedy proc se potom viibec zastavila? Nebo nezastavila?

Nemtize byt! Ani vyvoj, ani evoluce, nebo jak uz to pojmenu-
jeme, neni osoba s moznosti volby, aby takhle védomé mohla po-
stupovat.

Tak potom proc? Pro¢ prokazatelné umime daleko vic, nez je po-
tfeba k prostému preZiti tady a ted? Pro¢ disponujeme nesrovna-
telné vétsim potencidlem, nez je podle logiky evoluce zapotfebi?
A procjsem schopen vidét jiny svét? Proc jsem poznal to, co kolem
mé fyzicky neni, aspon ja to tady nevidél? Pro¢ navzdory nepfizni
prostiedi citim, co je dtivéra, opora, povzbuzeni, sdileni, pomoc, ra-
dost, laska...? Proc tak jasné vim, Ze je ijiny svét, ktery tak pfiro-
zené znad spravedlnost, soulad, zdravy rozum aslova, jejichz
vyznam neni pfekrucovan?

Tuhle nadstavbu Ze by ndm dala evoluce? Prdlajs, to neni a ne-
byla nikdy jeji role, méla nas jen vyzbrojit pro preziti. Odkud se
tedy vzaly ty véci, pro které ja chci zit, jinak to fakt nema zadnou
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cenu?! Kdo nam je dal? Kde se tam vzaly? A pozor — pro¢ o nich
vime?! No my jsme si je nevymysleli, to bychom je pouZivali
a podle nich jednali, a to, jak je vidét, se nedéje. Kdo? Jak? Proc?
Nevim.
Ale urdité to nebude tak, jak vykladaji ve Skole a v televizi.

Dnes bychom o tom fekli, Ze to bylo néco jako osobni brainstor-
ming,® i kdyz tak néjak sdlo, jak si ostatné uz Daniel zvykl. A v bu-
doucnu tomu nebude jinak. Pravda je, Ze poznani v ném dozra-
vajici se nespokoji s tim byt uzaviené v koutku jeho nitra, ale bude
chtit ven.

Ve ¢étrndcti letech dostal pod stromek kytaru, tu nejlevnéjsi, ktera
se dala koupit. Vlastné ne, byla jesté jedna mensi za 160 K¢s, tahle
pro Dana stala dvé sté deset (rodice zapomnéli odstranit cenovku).
Jako kazdého nactiletého pubertaka chytla kytara coby relativné
dostupny hudebni nastroj, kterym bylo mozné doprovazet pis-
ni¢ky mimo hlavni proud pop music, kde uz zacaly prevladat jiné
instrumentalni tendence.

Velmi rychle se naucil hrat. Nezdalo se mu to byt rychle, jiné
tempo neznal. Velmi ho ta hra zaujala. Trénovat nékolik hodin
denné bylo sice dost bolestivé, tedy aspon do doby, neZ mu bfiska
prsti ztvrdla, ale pronikat do harmonickych zakonitosti hudby
a formalni logiky skladeb mu nebylo o nic méné pfitazlivym, nez
zaujeti védce Zenouciho se za zivotnim objevem v oblasti, ktera ho
navic kromobycejné uchvatila.

Sam si dovodil logiku zakladnich harmonickych funkci. Jedno-
dussi sekvence se pomérné rychle naucil transponovat, motiv v jiné
téniné vidél jako barevné odlisné zobrazeni téhoz. Problematiku
tempa a rozdéleni toku skladby na takty identifikoval jako krajné
logické a srozumitelné. Takt povazoval za tikani ¢asu hudebniho
dila. Tfebaze noty —ne Ze by o nich nevédél —neznal, technologické
prvky tvorici kone¢nou podobu hudebniho kusu mu pfipadaly
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prirozené a vhodné. Jakoby platily odjakZiva, ani se je nemusel u¢it,
stacilo je poznat. Nékolika minutova forma pisnicky, jejiz acinek
podtrhuje text a dotvafi vykon zpévdaka, se mu zddala pravé tak
vhodnd pro srozumitelné sdéleni a pfenos energie k vytvoreni za-
douciho dojmu na pfijimaci, sluchu a srdci posluchace.

To bylanova zkuSenost, kdyz prakticky vsechno, na co doposud
na svété pohledél, mu pripadalo pfevracené, sotva pochopitelné
a obtizné piijatelné.

Hudba a jeji realizace se v rukdch Danielovych stala hlinou, ze
které mélo smysl sochat, a viibec takovym zptlisobem se vyjadio-
vat. Jak se casem ukaze, néktera z jeho budoucich dél nabydou mis-
trovskych parametrti.

Nechtél uz dale pouze piihlizet tomu, jak radia, televize, desky
a pasky, chrli plytké komercni tralalajky s texty, kde jde méné nez
onic, totiz zfejmé jen o tantiémy. AvSak daleko vehementnéjsi
a prubojnéjsi pohnutkou byla nezkrotna sila, ktera tlacila na povrch
roky ukryvanou touhu, tolikrat poslapavanou a devastovanou ra-
dost, a do znaéné miry utlacovanou i brzdénou pfirozenost. To vse
se ted dralo na povrch.

Osmnactého kvétna 1971 napsal Daniel Mann ve svych ¢trnacti
letech svoji prvni pisnicku, hned po mésici druhou, a jesté nez odjel
na prazdninové tabory, ten rok byl dvakrat, jesté tfeti. Do konce
roku pak dalsi tfi. Sest pisnicek za sedm a ptil mésice! A to véetné
textt, které hudebni tvorbu zna¢né zpomalovaly.

Dan si nikdy nefikal textaf, pfesto se snazil poctivé délat texty
hodnotnéjsi, nez slychal z médii. Technicky a Cisté formalné byly
uz tehdy vyvedeny korektné. Rymy, akcenty a rozprostfeni vyzna-
movych oblasti do hudebniho backgroundu,®! to spolecné s vyraz-
nymi melodickymi ndpady nad pfirozenou harmonizaci bylo
pevnou konstrukci, kterd mohla pisnicku posilit a zaramovat do
jasnych kontur sdéleni.
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Pravda ovSem taky je, Ze po obsahové strance byly tyto tech-
nicky skoro precizni texty pfili§ naivni, netinosné pfimocaré, mys-
lenky neSikovné formulované aneinformovanému posluchaci
proto nékdy inesrozumitelné. Nemohlo se v nich neprojevit Da-
novo vnitini rozpoloZeni, nevyrovnanost, znaény rozpal nalad, ne-
dostatek nadhledu, velkorysosti, tolerance, a s tim souvisejici soud-
nosti. Ty texty zpocatku nebyly seriézné publikovatelné, a i kdyz
bylo mozné v textech z médii uslyset obdobnou nevyvaZenost a ne-
zralost, on chtél byt lepsi.

Ale to se mélo srovnat a ¢asem to uzraje. DtilezZité pro toto ob-
dobi je ale nalezena cesta, jiz na povrch vyvéra lava jeho praktiko-
vaného svétondzoru tolik se liSictho od okoli, a ktera tak uvolnuje
pretlak uvnitt, cehoz nasledkem je blahodarny ti¢inek vyrovnavani
vnitiniho pnuti, a tedy zrani smérem k dospélosti. Dospélosti ne to-
liko biologické, ale také dusevni a duchovni. Vytrysklo to ven, a ni-
kdy uz to nebude jinak.

Béhem roku az roku a ptil hral na kytaru obratnéji nez vétsina
dlouholetych populdrnich kytarista ve staté, coz mu usnadnovalo
skladéani. V nasledujicich péti letech slozil celkem jednactyficet
pisni véetné text(i. Kdyby jej vSak texty nezdrZovaly, mél by nejméné
pétkrat vice kvalitnich a nosnych hudebnich motivii. Snaha o kva-
litni texty, z nichZ casem jako struska pfi taveni kovu mizela rozté-
kanost a nadevse zietelny pohled do jeho nitra, znaéné redukovala
pocet vytvorenych titula.

Na druhou stranu svefepa pfisnost a hlidani kvality zptisobily,
Ze posledni tituly pfed nastupem na dvouletou zakladni vojenskou
sluzbu, uz mohl bez uzardéni prezentovat vefejné. A taky se tak
délo. Tteba Véci, Doufej, Ze se tvd mdma vriti, nebo Zni loucent, si ne-
zadaly s texty medidlné propalenych textafskych jmen. Ale Dan se
titulem textaf honosit nehodlal. O to tady piece viibec neslo.
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Jakkoli vojna méla byt ztracenym casem a Dan ji pfi svém od-
jezdu také za takovou povazoval, paradoxné mu pfinesla vic svo-
body, neZ mél doma. Poté, co zistal jen s matkou a Jindfiskou,
nebot otec se docela zbofil a nebylo mozné s nim nadale v jednom
byté vydrzZet, se klima trochu uvolnilo a Dan se aspon zpocatku pri-
chytil matky jako zachranného kruhu. Ten se sice zanedlouho
ukdze jako nedostatecny, ba nadbytecny, ale v prvnim okamziku
po traumatickych scénach spojenych s rozvodem rodicti pomohl.

Vojenské prostfedi do jisté miry rovnych podminek tak predsta-
vovalo posun k jisté formeé spravedInosti a vétsi volnosti. Nikoli fy-
zické, ale vnitini, protoZe zde nemusel zdaleka tak uzkostlivé
sledovat své pocity a nemusel tolik krotit své nazorové projevy.
Tento paradox jenom dokazoval bidu let pfedchozich.

Vojna sice opravdu nebyla kojnd, nebylo tolik ¢asu na kytaru ani
na skladani, presto za ty dva roky napsal sedm pisni. S nékterymi
znich, A jsi kluk jako jd, Véci, Rozhovor beze slov, I jd tvym snem chci
byt, a také Svét se to¢i dil (prvné, kdy napsal jenom text), objizdél
Armadni soutéze uméleckych talentd. Konaly se od tirovné utvart
a armad, aZ po celostatni finale. VSechny ve své kategorii vyhral,
tedy aZ na tu posledni, kdy se poroté pod vedenim Zderika Marata
zdal Dantiv repertoar az piili$ civilni, takZe to spravila cena za in-
terpretaci.

Tyto akce nepovazoval za nic extra, ale tfeba na celostatnim fes-
tivalu ASUT Ostrava 77 se potkal s Jarkem Nohavicou vystupuji-
cim v cele néjaké radoby rockové kapely, ktery neskryval nadseni
z vérné kytarové podoby Boxera,! a taky se skupinou Elan, v niz
ho zaujal ostfihany zrzek za klavesami Vaso Patejdl. Tak si prosté
fekl, Ze tohle pro ného nemusi byt jen a jen ztrata, zejména kdyz tak
uteklo par dni, které by jinak musel travit na tutvaru.

Dozvukem doby dospivani byly tituly Tatam jsou md krdsnd piini
a Ted naposled, coz stran muziky byly bézné pfemyslivé melodické
kousky, ale text se stale jesté vyrovnaval s tmavymi ¢asy rdouse-
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ného détstvi a puberty. Ted” naposled nadto vidéla aZ nebezpecné
daleko do nejistého a mlhavého budoucna.

Vojna skoncila. Dan se vraci do ptivodniho prostfedi, ale pocit
prostoru a svobody, ktery se ke konci zdkladni sluzby dale rozsito-
val, si svymi lokty uchranil. Nikdy uz zpatky! Jen se trochu oklepal,
napsal Zpivim zpivej!, Jen ldska ziistdvd a Zamdvime si, kde texty i cel-
kova nalada pisnicek se uzZ nadobro odvratily od traumatizujici mi-
nulosti a oteviené hledély do budoucna, ven, a hlavné vys.

Na vojné Danovi zacalo byt jasné, Ze chce-li v hudbé néco doka-
zat také na vefejnosti, a jenom pro sebe to dél délat nechtél, musi se
o tom néco naucit, vic se vzdélat. Pfesnéji feeno, vlastné si nebyl
zase tak jist, jestli to, co o hudebnich zdkonitostech vlastni cestou
nasel, je spravné. Citil, Ze je, ale pfece. Ve skutecnosti se chtél jenom
zbavit chyb, pfipadné korigovat n€jaky zasadnéjsi omyl a potvrdit
si, Ze to, jak to déla, je zdravé a ma obecnou a dlouhodobou plat-
nost. A trocha té teorie konecné také nemohla uskodit.

Na Statni konzervatof samozfejmé nemél narok pro ty trojky
z chovani a zdevastované vysvédceni v devaté tfidé, ale na Lido-
vou konzervatof, kde vyucovali odbornici bez rudé legitimace
KSC, 11 se dostal bez obtiZi. Tam si ho vzal do parady Jan Soumar, !
baryton, a dodal mu chybéjici pévecké zaklady, fyzickou kondici
a dokonalou techniku zpévu.

To Danovi pfislo velmi k duhu, protoZe kondice hlasivek, nejna-
mahanéjsiho organu v téle, nebyla po cigaretovych bezohlednos-
tech kouficich rodic¢t kdovijaka, proto jej spravna technika osvobo-
dila od nasilného zesilovani hlasu krkem. A to byl vynikajici zaklad
pro dalsi desetileti zpévu.

Mezitim se stale soucasné snazi navazat hudebni spolupraci s ji-
nymi zpévaky a muzikanty. To z pfesvédceni, Ze vice schopnych
hudebnikii miize kvalitu tvorby a produkce zndsobit, Ze se muze
néco piiucit, a taky proto, Ze to zase nechce délat sam. Ted, kdyz
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mu Skola jako prostfednik dohodila n€jaké kontakty, by to mélo
jit snaz.

Ale nenachazel ty spravné lidi. Odpovédél i na par inzeratt, ale
zpusob, jakym opakované nardZel, ho znechutil, a od dalsi snahy
délat hudbu ve vice lidech upustil.

Jednou se dostavil na inzerat hledajici zpévaka a kytaristu do
kapely. KdyZ se predstavil, nadSenecky na ného spustil o ptildruhé
hlavy vyssi a jisté taky starsi vyrostek s basovou kytarou: ,, Znas né-
jaky parply?”

it

Parpl Dana nepotfeboval. Spis komparz. A Dan zase nemél ani
nejmensi zajem poslouchat, jak si dokola jako nejdtilezitéjsi figura
mésta prehrava kousky Hlubokého Purpuru, proti némuz jinak
zhola nic nemél.

Jindy se ptihlasil jako zpévak do jakési folkové skupiny s vlast-
nim repertodrem, coz ho zaujalo. Tam narazil na zjevné vadci
osobu u klaves fyzicky ne nepodobnou Zuzané Navarové, kterd na
ného, sotva dosedl a odpovédél na dotaz, jaké ma pévecké zkuse-
nosti a co vystudoval, vyrazila:

,No tak nebudeme tady pred sebou haurovat, Ze...”
tak nadutého, egoistického a vlibec odporného, nemohl déle snést.
Bylo mu az lito téch kaspark, ktefi tam s ni ztistali a zfejmé ji z ne-
znamych pficin néjak obdivovali. Jinak si to neumél vysvétlit.

To byly jen nejkriklavéjsi pfipady, ale vysledek byl nakonec
vzdy tyz.

Co ho ale popuzovalo a dohanélo az na pokraj lehké piihody sr-
decni, byly ty nejapné otazky ostatnich hudebnikd, ktefi se zajimali,
kdyz vidéli Dana nazivo: ,,Co hrajes, s kym hrajes, kde hrajes?”

V koupelné, po chodbach a nékdy taky v lese...! Délam muziku,
asam. Copak otohle jde? Snad aspor, co tim chci fict, ne?
Hhuuuff.. !
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Tolik touzil hrat, zpivat a tvofit mezi lidmi a s lidmi, védél, ze
invence nartista s kazdym dal$im schopnym muzikantem, at uz je
to instrumentalista, zpévak, nebo i textar. Kazdy, kdo by obohatil
zazitek na Zivém hudebnim vystoupeni, by byl prospésny.
A hlavné, jak je to trodné a naplhiujici! V kapele, s orchestrem, ve
vicehlasech... Rozhodné si neptal se svymi ndpady, texty a s celou
tou nadherou hudby ztistat sdm. Pfislo by mu hrozné lito nevyuzité
Sance tyto hodnoty sdilet, a tak je rozhojnit. Jaky smysl by méla
hudba pro jednoho...!?

Nebyl zase tak naivni, aby si neuvédomoval, Ze to chce toleranci,
amusel by strpét ikritiku, ale to je pfece to, co vede ke kvalité
a rustu. Nechdpal, proc se kapely kolem ného rozpadaji, kdyz jsou
schopny vytvofit zdbavnou, pfijemnou a tfeba i hodnotnou mu-
ziku. Co mohlo byt divodem rozbit tak hezké véci? Diivody, které
k tomu vedly, Dan nemohl chapat. Na to zase jeho naivita tak bez-
vyznamna nebyla. Néco jako ostré lokty, snaha o sebeprosazeni,
byt frontmanem kapely, nebo za kazdou cenu vyniknout a uspét,
neuznaval, a praktiky, které k tomu obvykle vedly, nesmlouvavé
odmital. Nebyly by totiz mozné jinak neZ na tikor druhych.

Prestoze tyto véci védél, véfil a taky o to velmi usiloval, Ze ta-
kovy soubor, co by mu pfinesl naplnéni, mtize bez vaznéjsich kon-
flikti ispésné fungovat. Pfinesl by do ného vlastni repertoar (a to
je deviza!), byl by platnym instrumentalistou (kytara, basova ky-
tara, klavesy) a zpévakem. Byl by i erudovanou napovédou teorie,
pokud by bylo potieba.

To bylo jeho snem, pro ktery byl ochoten udélat, a také udélal,
co bylo v jeho silach. Ne nepodobnym jeho situaci a snaze mimo
hudebni svét. V obou to ale dopadalo tak néjak stejné.

Ihned po absolvovani prvniho roc¢niku zpévu jej Soumar dopo-
rucil k Harrymu Macourkovi®! na kompozici. A Dan ucinil dalsi
obrovsky skok vpfed, nebot tohle bylo to, co hledal, a co od tohoto
vzdéldvaciho tistavu ocekaval.
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Profesofi Neumann a Palenik spolu s dalsimi béhem — histo-
ricky vniméno — kratkého okamziku Danovi ukazali a dokdazali, Ze
ano — tudy cesta vede! Skola mu de facto jednoduse oznamila, jak
se jemu tak davérmné zndmé hudebni prvky, jako harmonické
funkce, obraty akord®, intervaly, zdkladni priibéh harmonie
a mnoho dalsiho, nazyvaji, a tim zpfehlednila souhrn jeho znalosti
a potvrdila zkuSenosti, pro které ted uz mél iterminologii.
A pravda, naucil se znat a zapisovat noty, coz zakratko v jeho po-
déani znamenalo vytvareni profesionalnich notovych partitur. Mu-
sel samozfejmé nejdiive porozumét rtiznym ndastrojovym skupi-
nam, aby pro né mohl party spravné zapisovat.

Avsak nejdtilezitéjsi roli, kterou skola sehrala, bylo, ze Dana pfi-
vedla ke hfe na kldvesové néstroje. Obligatni klavir byl povinnosti
kazdého studenta bez ohledu na obor jako prazadklad hudebniho
vzdélani. Dan do nastupu na Skolu prakticky nestiskl ani klavesu.

Zvlast nadani kytaristé dostavali na vybér, jak se instrumentalné
rozvijet, zda piano nebo na kytaru. Dan, ktery po osmi letech hrani
na kytaru uz nabyl znacné virtuozity, a nehodlal o ni polemizovat
s profesorem Bierhanzlem, se rozhodl zacit od nuly s kldvesami.

Toto intuitivni a strategické rozhodnuti bylo hitem v pravém
slova smyslu. Jednak se nauci dalsi instrument, jednak se vyhne
zbyteénym diskuzim na poli kytarovém, a jednak, coZ je viibec to
nejdtlezitéjsi, ziska schopnosti hry na piano toho nejlepsiho po-
mocnika pfi kompozici hudebnich skladeb. Kytara totiz, jakkoli
hrac¢ maze byt brilantni, neni viibec pro skladani vhodna pro sva
omezeni technicko-harmonického charakteru.

Ojesté jednom diilezitém bodu svého svatého rozhodnuti nemél
v tu chvili Dan potuchy: nauci se mistrné upravenymi doprovody
podkladat zpév sviij i jinych zpévak. Z toho se za ¢as vyklube jeho
paradni disciplina.

Aje-li fe¢ o pianu, nelze — to i z jiného diivodu — nezminit prvni
ryze filmové muzikalovou skladbu, kterou Dan napsal v roce 1980,
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a doprovazel se sdm — na klavir. Rok poté celou zaranzoval, napsal
partituru pro vétsi orchestr a pripravoval se, Ze s ni pojede na Bra-
tislavskou lyru. A kdyz to porovnal s tim, co se tehdy hralo, tam by
jel jenom vyhrat.

Byla schvalena pro natodeni Taneénfm orchestrem Ceskosloven-
ského rozhlasu pod vedenim Felixe Slovacka. Neslo samoziejmé je-
nom o tu Lyru, ale také o hudebni zdklad. Khudbé na pocitaci
zbyvalo jesté vice neZ deset let. Ladka Kozderkova natikala, proc¢
pro ni nékdo nenapise takovou nddhernou véc, a kontaktovala by
kvtli tomu Karla Vlacha. Jen se ¢ekalo, co TOCR.

Avsak to, co mélo nésledovat, se nikdy nestalo. Po nékolika tyd-
nech beze zprav pfi jedné hodiné kompozice Vit Clar, ktery zalezi-
tost vyftizoval, vypustil informaci, a jeho sdéleni bylo vymluvné:
, Ono je to tézké, Danieli, kdyz vy jste si to slozil, mate v tom text,
celé jste to zaranzoval a sam to chcete zpivat. On by si na tom nikdo
nevydélal...”

Tak o tomhle to je! Hm, myslel jsem, Ze jde hlavné o kumst.

A tak Jen ldska ziistdvd se k srdcim posluchacti dostala pouze je-
dinkrat, kdyz ji Dan zpival péti stovkam Zen v Ustfednim kultur-
nim domé Zelezni¢aiti v Praze, s vlastnim doprovodem na obrov-
ském klavirnim kfidle. Ackoli nejedna z nich zaslzela, rozhod]l se
nikomu a za nic pisnicku neprodat, i kdyby on uz vefejné nevystu-
poval, a mélo to byt naposled, co zaznéla.

Konzervator absolvuje s vyznamenanim béhem pouhych tfi let
v roce 1982, kdyz zvladne latku dvou ¢tyfletych obort: zpév za rok
a kompozici a aranzma za dva roky. Partituru péveckého sboru
a smyccového orchestru zvladd uz na zacatku druhého roéniku
skladby, a timto nejobtiznéjSim svatym gralem aranzovani, ktery
nalezne jenom nemnoho opravdu schopnych muzikantti, byla ma-
terie vyucovani naplnéna.

Nemaly vyznam studia spociva také v tom, ze si Dan obrovsky
rozsitil hudebni rozhled, sezndmil se s mnoha hudebnimi tituly,
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autory, zpévaky, coz nebylo pouze zasluhou ucebnich osnov, ale
i disledkem pravidelného a €astého styku se spoluzaky a také
s herci a dal$imi zpévaky pfi obéasném hostovani v jejich vystou-
penich. Ajak pfibyvaly znalosti Dan sdm se stdle vice zajimal
o veskeré déni hudebniho svéta, a také Soubyznysu.

A to byla druhd strana mince: jeho umélecti kolegové. Od kaz-
dého se chtél naucit cokoli, co mu chybélo do stavebnice pro vytva-
feni dokonalych pisnicek a cizelovani jeho hudebniho vnimani.
Nékteré obdivoval, jiné jenom pozoroval, ale obecné vétsina z nich
mu pripadala byt ponékud trhlou kastou obyvatelstva, o které
byste sotva fekli, Ze je normalni. M€l z nich pocit, Ze jsou velmi se-
bestfedni, samolibi, namysleni, ale zdroven slabi, nesebevédomi
a pokrytecti. To nebyli lidé, se kterymi by mohl tahnout. No snad
i solidni a obycejny clovék miize uspésné provozovat hudbu zd-
vodné.

Dokofan otevieny zrak mladého hudebnika si musel spraved-
livé také priznat, Ze prece jen existuji i hudebni kusy, které jsou
opravdu kvalitni, maji co fici a dokdZou svoji energii vyvolat
emoce. Uméji pfivést clovéka k ivahdm co, proc¢ ajak. Je jich jako
Safranu, ale jsou! A byl rad, Ze tu jsou, a zafadil je do svého téZeb-
niho planu, jak z nich pro sebe vyziskat co nejvice poznatkd, jak se
to v té hudbé ma spravné odehravat. A Ze jsou i umélci, ktefi mini-
malné zpocatku zacali poctivé a se snahou o skutecnou muizu, nez
se to pozdé&ji néjak zvrtlo. Dan na tom poznal, Ze svét hudby a Sou-
byznysu je daleko slozitéjsi, stejné jako Zivot sdm. A nespravedlivy
k témto titulim a lidem rozhodné byt nechtél.

o

Uz na pocatku prabéhu studia hudebni skoly nastala jesté jina
dulezita udalost, ktera méla zasahnout do Danova bohatého nitra.
O dva roky starsi Honza, se kterym na vojné také s kytarou vystu-
povali, jej pfivedl do mladeze Cirkve adventistti sedmého dne.
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Pfirozené se to nestalo samo sebou, ale mélo to své logické konsek-
vence.

Dan sice odmital cokoli, co mu jenom na dalku pfipominalo
tmafstvi, a nesmlouvavé kritizoval jakékoli projevy a znaky nabo-
Zenstvi, jako jsou kostely, oltare, klekatka, modlarské sosky, kadi-
dlo, predstavitele cirkve, bohosluzby, a ibibli. Ale na druhou
stranu méjme na paméti, Ze vysel z prostiedi naprosté citové
pousté, a byl to ¢lovék touZici po spolecenstvi lidi, lasce a porozu-
méni.

A to mu konstelace té doby ve skupiné asi tficeti mladych lidi
nabidla. Pravda, ve snaze ulovit dal$i dusi¢ku pro cirkev ze vsech
nejpravéjsi, ale to si Dan zpocatku dobfe hlidal. Ale abychom tém
détem mezi patndctym a pétadvacatym rokem véku nektivdili,
zdaleka to tak jednoznacné a jednoduché nebylo, protoZe prece jen
¢asem skoro kazdodenni setkavani a rozvijejici se vztahy ten prvni
plan pfedevsim dospélych a kazatelti do znacné miry odsouvaly
nebo prekryvaly. AvSak co naplat, ten kardinalni rozpor, on — ate-
ista jak poleno (tvrdil), oni — od malicka vychovavani v ndbozen-
skych pomérech, tady prokazatelné byl.

Co se vsak na prvni pohled jevi jako neslucitelné, celkem spo-
lehlivé u citovych stéle jesté déti mtize prekonat hudba. Mladji, ne-
jen v této cirkvi, casto a pravidelné zpivaji, a néktefi z nich ovladaji
né¢jaky ten hudebni ndstroj, vétSinou piano. K tomu véemu si nemo-
hou dovolit oteviené holdovat aktudlnim komerénim vystrelktim,
ale jsou velmi zakomponovani do sborovych zvyklosti, jejichz
hlavni kulturou jsou seriézni sborové zpévy, a kdyz pisnicky, tedy
zjejich zpévniki. Nejvétsim odvazem byly cover verze nékterych
tituli renomované americké skupiny The Heritage Singers, ktera se
k odkazu Cirkve ASD hrdé hlasi dodnes.

Pro Dana bylo zasednuti do lavice modlitebny protivahou k na-
denickému a fyzicky narocnému zaméstnani v PNS,4 k hektic-
kému vedernimu studiu hudby a snaze o komercni tispéch. Byla to
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i pauza od matky, se kterou po svatbé Jindfisky ztistal sdm, a poté,
co se vratil z vojny, uz spolu nikdy nenasli spole¢nou re¢. To uctivé
ticho rusené jen pravidelnym sobotnim kdzanim mu poskytlo za-
staveni, zklidnéni a prostor pro narovnani rozkolisanych emoci.
Sbor se stal mistem, kam chodil nacerpat energii, pokoj a klid.
A proto tam chodil rad.

Na oplatku mu vénoval svou hudebni erudici, schopnosti mi-
moradného kytaristy, a dokonce uz i pianisty, kdyZz zpocatku do-
provazel aspon jednodussi skladby. Hudba Dana v¢lenila do
adventni mladeZe na nékolik let naplnénych nejenom hudbou, ale
i Castymi debatami, spolecnymi vylety, trochu hrami, sportem a le-
graci. Ajako déti spoleéné zpytovali texty bible a rozjimali nad
nimi. Spoleéné. A moznd o Dana méla néjakd z divek zjem, ale on
tam nevidél zadnou, kterd by se k nému hodila, tak se touto véci
mezi nimi jednoduse nezabyval.

Mezitim spolu zpivali, vytvareli komponované programy a Dan
kromé toho, Ze upravoval jejich pisnicky, napsal také vétSinu tituli
a doprovodného textu do vrcholného pofadu toho obdobi Poselstvi
radosti. A protoZe napsal i texty, nebylo by to mozné bez toho, Ze by
nad jejich tvorbou neuvaZoval, aZe by se otdzek, odkud jdeme
a kam sméfujeme, viibec nedotkl.

Vzdyt Dan je clovék s bohatym vnitfnim svétem inklinujicim
k poznavani, dovozovani zavérh, ke spravedlnosti, a smétujicim
k prozatim nedostiZitelné objektivité! To uz mu na stole déle nez
rok lezel ekumenicky pfeklad bible s vénovanim:

~Kazdy, kdo prosi, dostava, a kdo hleda, nalézd, akdo tluce,
tomu bude otevieno.

Mat. 7,8

Praha 18. 9. 1982

Renata”
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Snad to byla pravé ona, dcera prezidenta Cirkve ASD a pied-
sedy Euroafrické divize, ktera si pomyslela, Ze by mohl byt pro ni.
MEél ji za fajn spoleénika a spolupracovnika.

Ale on se az do dne svych sedmadvacetin, jesté patnact mésicd,
bible ani nedotkl. Pfili§ mu ji coby argumentem tloukli do hlavy,
prilis tlacili, a nasili a vynucovanti je, jak uz Dana zndme, pro svo-
bodomyslného clovéka neprijatelné a kontraproduktivni. Ostatné —
Renata nemohla byt pro ného.

V tomto obdobi zradly Danovy hudebni plody jak v zlatavém
1été, kdyz mély k dispozici veskeré pro sviij Zivot potfebné Ziviny:
vyrazné hudebni motivy, logicky, ale neotfele vedené harmonické
cesty, sourodé, technicky bravurni texty, pasujici doprovody a pro-
vedeni, o které se podélil s mnohymi v mladezi.

Vrcholem jeho hudebniho angazma v tomto spolecenstvi byla
navstéva predsedy Generalni konference Americ¢ana Teda Wilsona
v kostele U Salvatora v Praze, pfi jejiz ptilezitosti Dan dirigoval Se-
desatihlavy sbor pii své, jako novéjsi klasiku napsané, pisni Miij
Pan kdyz zavola.

Jak si tak s hudebni tvorbou do své blizkosti poustél kfestanské
texty, pfestal s nimi bojovat a feSit problém vznikajici konfrontaci
s néjakou skutecnou platnosti, nebo prosté jeho poznanim. Trebaze
by se o meritu jejich véci dalo dalekosahle diskutovat, fikal si, Ze
jsou to vlastné spiritualy, duchovni pisné, ¢i prosté pisné moder-
nich kfestanti dvacatého stoleti, podobné jako své texty maji tram-
pové, nebo ptiznivci modré trdvy. Je to jejich kultura a maji na ni
svaté pravo. A v rdmci této kultury napsal nékolik vybornych pisni,
jako tfeba Vim, Ze za tim vsim, je miij pdn, Jak to vidim jd, Za to Pdnu
dik, Touzim byt Ti bliz, Dik za ten den, Chtit jen chtit, Vyznani, Zpivim
jen jako ten..., nebo slovenskou Kym naplni sa td nddej. Pohadkova
titulni pisent Co konct, a co ziistdvd, ptfipravena do druhého pokraco-
vani Poselstvi radosti, se uz své slavy nedockala pro udalosti, které
zanedlouho nastaly.
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Mladez se po nich mohla utlouct, nikdy nezaZili autorsky reper-
toar (a jaky!), a Danovi to bylo ocenénim a zaroven testem korekt-
nosti jeho skladatelskych vytvort v praxi.

Kdyz jsi chlap, tak silu méj,
snaz se nebyt na prodej

K Zené pati je-li vlidnd, laskava.
To, Ze zpévik zazpivd,

a ze Clovek lasku znd,

to vsechno biih je

—a tak to vidim ja!

I kdyz mnozi Castokrdt

v modrych vyskdch ldsku boZi hledat chtéji.
Prece —mezi nds ji dal,

tady také ja ji nachazim.

Treba mé sny nevyjdou,

moznd vrati se par vzpominek, co boli...Bs!

UZ z toho bylo mozné dovodit, Ze odpouta-li se nékdy od svéta
toliko viditeIného, rozhodné to nebude znamenat, Ze se vrhne do
Itina cirkevné ortodoxnich nauk.

Presto se opravdu vazné zacal zabyvat otdzkou pfitomnosti na-
bozenskych tendenci a doktrinami jejich oficidlnich spolecenstvi.
Jak to tedy je? Pro¢ to fikaji? Co vlastné pfesné kazou? Co jim to
prinasi? Co to znamena obecné? Je to vSechno jen a jen Spatné? Co
to znamena pro meé?

A otevtel bibli.

A nastaly problémy.

Protoze vlastné jenom pfespaval v byté u matky, nechodil na
diskotéky ani do hospody, s kariérou fotbalisty se rozloucil uz na
vojné — v néjaké ctvrté dé tridé patnactého okresu neminil nikomu
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délat kuZelku a riskovat zpreraZeni holennich kosti, protozZe jeho
kamarad Milan¢, co bydlel o dvé patra niz, a se kterym se smali
podobnym vécem a sem tam zasli do kina, a Louis de Funesovy di-
alogy uméli prefikat nazpamét, také néjak po vojné zmizel, protoze
uz taky dokondil studia, a protoze presto, Ze Dan byl velmi po-
hledny kluk, co valel na kytaru, umél na kladvesy a vyborné zpival,
sportovec, mél smysl pro povinnost, spravedlnost a vSe krasné,
oplyval smyslem pro humor a drobet ipeprnym vtipem, ana-
vzdory tomu, Ze by dokdzal vkusné a s potéSenim Zené fict, co ona
tak rada slysi, Zadny odpovidajici zdjem ze strany druhého pohlavi
nebyl, zbyvalo opravdu dost ¢asu pfemyslet a zkoumat, jak se véci
opravdu maji.

Proto zase tak dlouho netrvalo, nez se s texty bible sezndmil na-
tolik, aby siudélal pomérné uceleny obrazek o tom, jaka je podstata
jeji zvésti, které véci maji toliko historicko-evidencni charakter,
a u kterych naopak historickd preciznost ustupuje duchovnimu
a celospolecenskému vyznamu, ktery pfesahuje jakékoli obdobi
a jakykoli vék. Jednak ji procetl celou, a pak se stale sekvencné vra-
cel k rliznym souvisejicim textiim, az bible od Renaty byla zhusta
zapInéna riznymi poznamkami, odkazy, odvolavkami, barevnymi
¢arami a Sipkami.

A kdyZ si v hlavé porovnal, co slySel v kazanich, jaké je prezen-
tované udeni té denominace, ajakym smérem jdou hlediska jejich
¢lent, coz se nemohlo neodrazit i v nazorech mladeze, a ¢emu na-
proti tomu tak jasné porozumél z bible, zastavila ho nahle obrovska
znacka STOP.

,J& jsem asi na hlavu padlej! VSechno je vzhiiru nohama!” dro-
batko zalitoval, Ze bibli tak dlouho ignoroval. A za stopkou hned
kiizovatka.

Rozpor mezi tim, co zaziva nékolikrat tydné v cirkvi a co ostatné
znélo i z jinych kfestanskych spolecenstvi, a zpravou, kterd mu vy-
chazela ze Starého a Nového zadkonal!, mu pfipadal prekvapivy,
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protoze prece jen diametralni. JestliZe je cirkev se vSim tim svym
prisluSenstvim pro mé stadle nepfijatelnd, atohle mluvi uplné
opacné, dokonce i proti ni, neznamena to snad, Ze pisatelé, ale spise
jesté autofi ¢i autor téch slov, jsou na mé strané...? Je to spravna
analyza? Chapu to spravné? Neexistuje néjaka treti, sttedova, neut-
ralni moznost?

Po vSechny nasledujici roky svého Zivota bude Dan védét, ze
zadna treti cesta, nebo jak to nékdy oznacoval, Sedd tnikova zéna,
neexistuje.

Takze bud jsem vedle j4, nebo oni! Ale co je ve mné, zndm docela
dGvérné.

Tedy zbytecné jsem si uchoval ryzi srdce a dlané omyval nevinnosti?h®!

A proc se oni modli, probud’ nds spict, naplii nds duchem svatym,
odpust ndm malovérnym, dej, at’ hldsdme tvoji pravdu. ..

Ahaa, tak oni spi, oni nejsou naplnéni duchem svatym, a pfi-
poustéji malou viru, za kterou se omlouvaji. A nehlasaji pravdu!
Jak mtizou?! Vzdyt jsou ta nejlepsi cirkev, ktera nejlip zna slovo
bozi, a délaji si ¢dku na to, Ze privedou k pravdé a ke spaseni ne-
znajici svét...!

To oni jsou totdlné mimo, sami to fikaji v modlitbé, kdy se neod-
vazuji Ihat. O Boze...!

Dokud by o tom mlcel, byl by klid. Mél by svaty pokoj. Stale by
tézil ze spolecnosti mladych lidi, kde uz navazal mnohé hezké
vztahy, tésili by se spolecné z muziky, jezdili dal na vylety, néco by
se nasmali...

Daniel byl ale uz presvédcen, Ze objevil néco, co neznaji, na co
jesté nepfisli. Houby svaty pokoj! Tak jako tak je pry¢! Protoze ted
ho trapi, Ze jdou jak dobytek na porazku, jak hlusi a slepi vsttic
rusné magistrale mimo pfechod. J6, maji plnou pusu spaseni a pl-
nou hlavu poboznosti a téch jejich nabozenskych taneckii, a mozna
nefikaji zase tak nesmyslna slova, ale co Ziji, to je teda prisvih...

Nemlcel.
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Ale oni mu nerozuméli. Oni ho neposlouchali. Oni ho neslyseli.
Oni to nepfijali. Oni nepfijali jeho, ani Jeho. Béhem nékolika malo
mésicti nad nim ve sborech Cirkve ASD vyhlasili klatbu a nez ho
stacili vyhnat, Sel sdm. A v tom momenté ztratil vrstevniky kolem
sebe, hity, které jim napsal a spolecné je zpivali, spolecnd nacvico-
vani dlouho do noci, spoleéné vylety, spolecny smich, ztratil
vSechno to nekolik let trvajici pfijemné sdileni...

Proc? Ve jménu éeho jsou schopni v okamziku rozdrtit tak hezké
a hodnotné véci, jako radost, pokoj, trpélivost, laskavost, dobrota,
vérnost a konecné i lasku?! Aby se nedozveédéli, ze jdou cely Zivot
nespravnym smérem, aby nemuseli nastoupit novou cestu, aby se
nemuseli prestat nafukovat z vlastni exkluzivity, aby nemuseli
uvazovat o tom, jak vlastné ziji, aby neztratili... co vlastné, vzdyt
kromé toho spolecenstvi nic nemaji. A to je ke spase nepfivede. Ale
ano, boli to, boli. VSechno néco stoji. Kdo to vilip! Ale poctiva cesta
za poznanim a pravdou a spravedInosti nesnese klam. Ani sebe
sama. To uz viibec ne.

Bilance poslednich ¢tyt let ve spoleéenstvi pravdy, ldsky a spaseni.
Celkem asi deset hitovek, vcéetné plné kiestanskych textt, uprave-
nych pro ¢étyf az Sestihlasou vokalni skupinu, nepocitané tprav
zpévnikovych tituli, ovéfeni praktické proveditelnosti autorskych
pocind, pobyvani ve vékem blizké spolecnosti, cozZ je pro Dana tolik
dtilezité a — nalezeni jiné pravdy, neZ je ta cirkevni. A protoZe na-
vstivil i sbory jinych cirkvi a cirkev obecnd je znama vefejné, nabyl
presvédceni, Ze to vSude bude podobné.

A bilance Cirkve ASD? Zpochybnéni nékterych clankt uceni,
a ztrata péti ovecek, které po Danové odchodu deklarovaly jeho
projeviim podporu, a byly promptné vylouceny s placem teticek
hotekujicich nad tim, Ze se nechaly svést dablem. Téchto pét odeslo
s ismévem a radosti, Ze stacilo.
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A nastalo vice neZ desetileté obdobi, na jehoz pocatku se Dan
definitivné rozhodl prestat koketovat s myslenkou na své ptisobeni
v Soubyznysu. Ted uz toho nelitoval a taky ho to nebolelo, ale byly
doby, a ne zase tak ddvno minulé, kdy velmi touzil byt obdivo-
vany, slavny, mit za to penize, podobné jako spousty jinych honi-
cich se po kariéfe zpévaka nebo muzikanta.

Jak se nechal strhnout! Jak byl naivni! Jak podivné a chorobné
smyslel! Jako ti zpivackové, kumstyrici, jsou to cirkusaci a ka-
Spafi... Udélaji cokoli, co-ko-li, aby to mohli délat, zapfou i sami
sebe, 0 véc jim nejde. BozZe, jak jsem byl povrchni, jakej jsem to byl
vil, promin!

UZ nebudu.

Nyni uz vi, Ze to s jeho pfirozenosti a jeho cestou naprosto nejde
dohromady.

Nejsem a nebudu jako oni! Praci na uziveni mam a v noci mtizu
aspon klidné spat. Zadné terminy, z4dné zavazky, Zadné povinné
navstévy, zadné nocni sedanky a chlastanky k ziskani kontaktt
lidi, co tomu zase tak nerozuméji, ale jsou prece vlivni a maji zna-
mosti a— prachy. Nic! Konec! Takhle se to poctivé délat neda!
A kdyz jsem to zkusil, bejt normalni kluk, co hraje, zpiva, sklada
muziku a piSe texty, chce opravdu lidem néco fict, néco jim pfinést,
dat, a na nic zvlastniho si pfi tom si nehraje, vystipou vas, protoze
vy jim pripadate nenormalni. Jste totiz chodici obzalobou jejich
zvracenosti! A kromé toho si uz vychovali ovecky, které ty jejich
extravagance na jevisti vyzaduji. A ti, co maji rddi muziku pro mu-
ziku, museji zlistat doma. Pak ale ja tam nemam co délat!

Cenu, kterou by musel uhradit, a tak se zpronevéfit hodnotam,
jejichZ autorem je ta jina pravda nez ta cirkevni, zaplatit v ZAdném
pripadé nehodlal.

Slozil jesté nékolik instrumentdalnich kouskd, z nichz asi nejvy-
razn€jsi byly Jarni suita, ale pak hlavné klavirni romance Détské
snéni, kterd mu kompletné promlouvala z duse. Byla to ¢ird a cisto-
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tou prosvicena predstava détské fantazie, jak si myslel, Ze by méla
vypadat, a jak byl pfesvédcéen, Ze jsou ji vybaveny zdravé déti v 1as-
kypIném prostfedi rodiny. Tyto Cerstvé skladby jiz v sobé nemély
ani stin temné minulosti.

Do poloviny osmdesatych let napsal pak jesté ptivabny duet
pravé oddanych novomanzeld, ktefi si v intimnim rozhovoru,
sotva co ostatni svatebcéané opusti oddaci sdl, vzajemné sdéluji, co
bude, Az lidé odejdou.12°!

Danovi ziistala jenom kaZzdodenni tvrda dfina v PNS, kterou
vnitiné pfijal jako kfiz, za ktery se urcité nemusi stydét, ajez mu
ponechdavala dostatecny prostor pro pfemysleni.

A mél o éem. Pokusil se ohlédnout za prvni tfetinou svého Zi-
vota a provéfit vse, co vSechno mu v jeho nitru ziistalo vyryto, nebo
zapsano, nebo se i jen drapkem zachytilo. Pokusil se také vsechny
ty poznatky nahlédnut z vice tthlt a trochu z vysky, nikoli o¢ima
svyma, ale jakoby zrakem objektivnéjsim. A dobral se mnoha zaji-
mavych zjisténi a souvislosti.

Tteba, Ze ta jind pravda, nez ta cirkevni, bude nejspis tataz pravda,
ktera ho po celé détstvi a dospivani drzela a ochrariovala v jeho
presvéddeni. Ze asi ptjde o tentyZ zdroj, kterému na okamzik po-
oteviel dvirka, kdyZz za pouziti z gruntu ateistické a materialistické
logiky a dedukce dosel ke zpochybnéni Darwinovy evolucni teorie
O ptivodu druhti az do podoby vécného nesmyslu. Ze to, co se jak-
koli protivilo okoli, to, co poklddal za hodnotné a spravné, to, co
mu davalo vnitini energii a smysl Zivota, a Ze to, za ¢im se mu az
k slzam styskalo, zkratka to, s ¢im byl tak neodvolatelné sam, musi
mit, a ma svého ptivodce.

Dan uz ho zna. A téch deset let, anebo mozna i dalsich padesat,
si da na to, aby se dozvédél vic, aby si na ten fakt zvyk], a aby se
s touto skutecnosti naucil zit.

Ale to uz pujde daleko snadnéji nez doposud. Doroste v nad-
herny urostly a zdravy strom. V nasledujicim obdobi se zdanlivé
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nebude dit viibec nic, protoZe na ném navenek nebude nic moc vi-
dét, ale své kofeny bude do zemé té jiné pravdy zapoustét stale
hloubéji, a bude tak nabyvat pevného presvédceni a jistoty vedouci
az k védomi, které mu nakonec nahradi i otce a matku. A doda mu
i silu bez zbytecné a sentimentalni litosti zavrhnout i vSechen ten
pomijivy balast, co hojen za vice neZ ctvrtstoleti uz zazil, a ktery ho
chvilemi i pfitahoval.

Ale to uz je nastésti pryc¢.

Co s nim tedy...?

Pry¢!
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Okno odnaproti jesté sviti,
ani ja nemiizu spat.

Treba premysli o nasem byti,
kdo vi.

Je to rozmluva

o0 mnoha nezndmyjch,

kdy jde o vsechno, a o nic,

co vic Slo by chtit?

Kdo je asi tam na druhé strané,
0 co vic nez ja vi?

Snad jen noci trochu rozhdrané
bori stin.

Kolik jinych basni

popsalo tu chvili,

kdy se ptam, nebo si miiZu fict:
snad snim?

Sndsi se k zemi spousty

bilych hvézd

a krdsli i panordama nocnich mést,
je to snih, hebky snih, bily snih.
Divej se okno odnaproti, svitis,
divej a fekni,

co si o tom myslis ty,

budem Zit, jak se budem mit?

Pak mé napadd,

Ze ted’ jsou véci krdsnéjsi,

moznd smutnéjsi, a co vic

— nejsem uz sam. ..

Snih uz nepadd, vzduch je Cistsi,
svétla jasnéjsi, to je vedlejsi...
Jisté je, vsichni pozndme svét lip,
vsechno casem, jisté lip,

vsechno Casem.

Tak se divej, ty,

okno odnaproti,

SUItis,

divej a fekni,

co si o tom myslis ty,

budem Zit, jak se budem mit?

Okno odnaproti uz nesviti,
jenZe ja nemiiZu spat.

Si tak premyslim o nasem byti,
rozjimam.

Kolik oken, kolik oci, se ted’ divd?
Trochu se bojim, jsou tak jind,
tak prazdna...

Jak to zndm. .. /21
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Ev aox1) 1v 0 Adyoc.2 Kdo by neznal. Na pocatku bylo slovo...

,Jasné, zname zname,” ozval se z auditoria Vasik a pokracoval.

,Slysim v té vété, Dalibore, jakmile jsi ji vyslovil - mtzu ti tykat?
— jako bys fekl malé es — slovo. Nepise se obvykle, tedy nemélo by
byt velké?”

, Tykat si, Vaclave, mtizeme. Ostatné vykani je pouhou vystred-
nosti jazyka né€kterych narodti. Co myslis, kamarade, — mtizu ti tak
fikat? — oznacuje snad ty né€jakou jinou osobu, nez vy? Nikdy. Je-
nom vyjadfuje vztah, ¢i rozpoloZeni mluvéiho. Mimochodem ten
prostor mezi ty a vy je v komunikaci ¢asto zneuzivan manipulativ-
nimi praktikami.

A dobry postteh, Vasku. NaboZenska literatura a lidé k nabo-
zenstvi inklinujici pouzivaji v terminech majici pfimy vztah, anebo
jsou rovnou pojmenovanim vyssiho principu, prvni pismeno jako
verzalku. To je ale jen drobna ukazka pokrytectvi schovavajiciho se
za formu vyjadfenti jejich Gcty a jejich pokory. Kdyby opravdu byli
pokorni a ctili pravdu, spravedlnost, lasku, férovost a — prosté
boha, jejich zivoty by vypadaly docela jinak.

Je to véc lidi, ktefi to tak délaji. Ti, ktefi nesdileji ndzory ani pro-
jevy téchto modlafsky smyslejicich osob, se tomuto spolecenskému
klamu vyhnou. Ja osobné si nemyslim, Ze by biih snesl jakékoli po-
jmenovani, jakoukoli nalepku, Ze by to vlibec mél zapottebi, nebo
Ze by zkratka bylo mozné jej néjak adekvatné pojmenovat.

Urcité sam dobre vis, Vaclave, co bih odpovédél Mojzisovi,
kdyZ ten se ho zeptal, co mam fici Izraelctim, jak se jmenuje ten,
kdo té posila? Jsem, ktery jsem,23! znéla odpovéd. Pro¢ to kompli-
kuje? K ¢emu zase ty zdhady? Mohl mu pfece nabidnout dejme
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tomu Josef Hospodinti, nebo Karel Jehova, jo, a fekni jim, Ze té po-
sila Pepan, oni uz budou védét. Zadny Pepan, zadny Kéja, ale ten,
ktery prosté je. Blth nepouziva bezvyznamné nalepky.

A to je ipro vas ostatni, déti. Bith neni takovy nebo makovy,
btih jednoduse je. Neni jménem pfidavnym, nybrZ podstatnym.
Pod-stat-nym! Neftekl, jsem ten, ktery je takovy, nebo jiny, ale jsem
(ten), ktery jsem. Neboli ktery jest.”

Pochvalil jsem se za elegantni vyklad, ale Vasik jesté néco mél.

,Ale neni to od tebe, propagatora Dana, tak vnimavé, citlivé
a privétivou stranou k lidem nastavené duse — to bez ironie — poné-
kud tvrdy odsudek, téch poctivych a skromnych lidiéek, co se tfeba
i ob¢as modli, nikomu neublizi, chodi do kostela nebo modlitebny,
poradaji charitativni akce, a 1ze je takhle Smahem hodit do jednoho
pytle?”

, Tohle je skutecné umné vykresleny obraz, kterym se cirkev
a lidé kolem ni snazi na své okoli zaptisobit dojmem, Ze pfesné ta-
kovi skutecné jsou. Popsals to presné! Asi, déti, budete véc vidét
néjak podobné. Ale proéne, vzdyt vSichni sledujeme a vidime tytéz
zivé obrazy nabozenského prostredi.

Véclave, kamarade, a vy ostatni, pokusim se vam to ukdzat, na-
svitit, ale budete k tomu potfebovat také pozorné sledovat a vnimat
i druhou, dtlezitéjsi ptilku této pohadky. Ne o¢ima, ne usima, ale
srdcem a dechem. Prozatim si jako zdklad uchovejte, Ze pravé na-
bozensky tyatr vSude kolem nas je tim nejvyraznéjSim popfenim
pravdy o vesmiru, o svété, onds samotnych a, chcete-li, o bohu.
O vSem! To by se ale nedélo, kdyby to hlasali oteviené. To by prosté
neproslo! Proto — nasadme masky, bozi bojovnici! (Tedy vlastné,
Bozi bojovnici.)

Je to vlastné dost podobné praktikdm pouzivanym v politice. AZ
se vam nékdy bude zdat, Ze s ¢im jste se pravé setkali, to by prece
nemohla byt takova lez a takovy podvod, prosté nebudete chtit
nebo moct tomu uvéfit, vzpomerite si na vétu jedné nechvalné
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proslulé figury zemé naSich zapadnich sousedi — musi to byt ta-
kova lez, aby nikoho ani nenapadlo, Ze to neni pravda!f+

A bohuzel, ke vSemu v tom nejedou jenom predstavitelé cirkvi,
politici a ovecky, jeZ jim naslouchaji, ale tu faleSnou vlnu neveé-
domky udrzuji pri zivoté, a tak ji posiluji, miliony lidi, ktefi na du-
chovni zdleZitosti nemaji ¢as, nebo jenom o tom nic nechtéji slyset
a védét. Jakoby tomu mohli utéct! No, a i proto je lidstvo tam, kde

“”

je.

Takze vnimejte pozorné, nebof se pravé dostavame k tématu, jez
nam muze usnadnit tuto nehezkou skutecnost pochopit a vic se
v ni orientovat.

UvaZzujte se mnou.

Néjaké slovo bylo na samém pocatku. Jenze ndm nyni nejde
o toto konkrétni slovo. Az tak daleko se my zase vracet nebudeme.
Presto se alespon kousek vratit musime. Zadné obavy, ne moc, je-
nom na skok. Rozhodné ale dost pred nase narozeni. Néjakych par
tisic let.

Nejde nam ted momentalné do vsech dusledkii o to, co bylo
jesté pfed tim, neZ prvni lidské oci pohlédly na tuto skoro kulatou,
modrou a zelenou nadheru kolem sebe. Neptijdeme pfed Adama,
¢lovéka z prachu pudy (nikoli z prostoru pod stfechou) a dechu bo-
ziho. Zemaéka. No a jasné, holky, také Evy. Samoziejmé! Nechame
podrobnosti stranou, prosté je tu clovek, flora a fauna, tedy stro-
mecky, kyticky a zvifatka, slunce, den a noc, pak i casy a roky, nebe
a zemé, voda a vSechny ty drobnosti okolo.

A ted ta otdzka. Co uvidél clovék diiv: tyhle vsechny propriety
okolo sebe, nebo to slovo? Ze je to nezvykly thel pohledu, aje to
prvngé, co takovou otazku slysite? No jo, milankové, zvykejte si. Tak
co ti lidé vnimali nejdfive? Slovo, myslite?

Houby! Vsechny ty zanovni véci kolem sebe, co tam byly dfiv
nez c¢lovék, vidéli jako prvni! Bih daroval Adamovi Zemi se vSim
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tim bohatstvim, a jesté v ramci hledani rovnocenné partnerky pro
prvniho ¢lovéka mu uloZzil pojmenovat vse Zivé okolo. Adam tak
ucinil. Musel mit dnes pro mnohé nepfedstavitelné schopny mo-
zek, ale to nechme stranou, prosté to splnil, a tak od tohoto oka-
mziku slovné oznacil ndzvem jednoho kazdého zivého tvora. Neni
dtivod se domnivat, a také to neni v pfisné stvotitelské logice véci,
ze encyklopedii rostlin a nerostti, aja nevim ceho jesté, si nechal
v kompetenci stvofitel, nebot Adam by na to nestacil.

To je ten moment, kdy Adam zacal pracovat se slovem. A pozor,
Eva tady jesté nebyla. Ta pfisla na fadu teprve kdyz chlapci zjistili,
ze zadné zvife nemuze byt Adamovi rovnocennou partnerkou.
A kdyzZ tu také byla, potom mu s pojmenovanim flory a mineralt,
a zbytku jejich dédictvi, uz pomohla.

Tusim, Ze by vas ted velice zajimaly i podrobnosti, ale nas vede
dtlezit€jsi myslenka, a tu bychom neméli upustit.

Ve svété fyzického clovéka jde véc pred slovem, v duchovnim
obracené. Zatimco duchovni podstatou je tvorba slovem, v nasich
podminkdch ddvame jméno teprve az tehdy, kdyZ je mame k ¢emu
prifadit. Jesté srozumitelnéji. V nasi dimenzi je prvni néco, a aZz
poté termin, kterym to néco klasifikujeme. Pojmenujeme. Pfifa-
dime k tomu vyraz.

A sledujte ddl, jak se nase tivahy vali.

Adam presné pojmenoval vSe, co kolem sebe uvidél. A dalsilidé
to délali a délaji dosud tplné stejné po ném. Jinak to ani neuméji
a jinak to ani nejde. Dnes se jiz zfidkakdy vyskytne néco, na co by-
chom vymysleli pojmenovani, prakticky vSechno uz svoje jméno
ma. Ale kdyby prece jen, dopadlo by to stejné. Zvazovali bychom,
jaké to je, co to déla, jak to vypada, piipadné cemu to slouzi, a podle
toho bychom to nazvali. Neni to tak? Kdo by to také délal jinak...

A tak tu mame pocetnou mnozinu osob, zvifat, véci, rostlin,
déjti, pocitd, nalad, vlastnosti, udalosti, zkratka vSechno, na co si
pravé vzpomeneme, a kazda z téchto polozek ma své konkrétni
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jméno. Svij piesny a nezaménitelny nazev! I kdyz se vdam bude zdat,
Ze by zaménitelny snad byt mohl, nemylte se. Neni! Néktefi se o to
pokouseji, ale vazné to nejde. MiiZete opici nazyvat napriklad zel-
vou, anebo tulipdnem, ale s opici to ani nehne. Bude stale opice.
A vy si povidejte, co chcete. Jasné?

Ateisté se nebudou zneklidniovat, jejich vyklad udalosti na pod-
staté véci neméni nic, jenom by to vSechno asi trvalo kapanek déle,
o tento spor tu ted nekraci. Stale totiz plati, ze clovék pfifazoval na-
zvy k tomu, co poznal a co dokazal identifikovat.

Dobra. Takze kazdicka entita ma sviij jedinecny identifikator,
a jeho hodnota — to vam potvrdi kdejaky programator zacatecnik —
smi byt v systému pouze jednou.

Méjme puvabného tvora, ktery vypada jako motyl, ma kfidla
jako motyl, dvé tykadla jako motyl, 1éta jako motyl, pohybuje se
jako motyl, chova se jako motyl, a pfed ¢asem si ho lidé proto na-
zvali slovem, které zni — motyl.

MtiZzeme si predstavit jiného tvorecka, tfeba toho, kterému fi-
kame jestérka, a nazvat ho také motyl. Prosté nasilim mu narazit na
hlavu cedulku motyl. No udélat to mtiZeme. Mtizeme tomu do-
konce i véfit (Ze je to motyl). Plivodni motyl ziistane i nadale moty-
lem, ale ten druhy motyl, co byl jesté pfed chvili jestérkou (ale
i kdyby nebyl ni¢im, kdyby jesté nemél stanovené jméno), se v kaz-
dém ptipadé od originalu lisi. To nevyhnutelné vyvola potfebu po
odlieni i vnazvoslovi, atak, kdyZ budeme velmi palicati a bu-
deme si trvat na zachovani kmenového nazvu motyl, druhého
tvora nazveme napfiklad motyl roztomile plazivy.

At to prevracime, jak chceme, at tento problém uchopime jak-
koli, uz to neni totozné idé. Je to jiny identifikator, jiné jméno. Sice
jsme ho zvolili nestastné (Dan by fekl tplné blbé), ale je konecné
nasi véci, jak se v tom pak vyzname.

Ale veledtlezity fakt, Ze nas situace pfinutila ndzev doplnit
o pfislovce apiidavné jméno, je jasnym dtkazem, Ze clovék
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pojmenovava entity uvédomeéle a presné. Jinak by se v jejich rozpo-
znavani totalné ztratil. A to se — vzdor vSem lidskym neduhtim —
zaplatpanbiih nedéje.

Samoziejmé muZeme si predstavit rizna plemena napriklad
koni, podle ptivodu, podle typu, stupné proslechténi, podle zastou-
pent teritoridlntho nebo geografického, stale je to kiini, ale abychom
se v nich vyznali, budou jednotlivé druhy pojmenovany riazné, tie-
baze termin ktint bude asi u kazdého z nich. To je pfirozené, jsou to
rtizné identifikatory v rdmci mnoziny kont. To je v poradku. Psti je
taky jako —psti...

A rtizné jazyky? Pivodné sice lidé mluvili jedinym jazykem, ale
jejich nadutost, dovedné schovanou v uslechtilém stavitelském po-
¢inu, btih nestrpél, a rozehnal je po celé planeté, ! takze po delSim
odlouceni ptvodni spoleény jazyk vyvijeli a dotvareli svoji vlastni,
osobitou metodou. A prestali si rozumét.

Velmi odlisné jazyky velmi vzdalenych si narodii véc paradoxné
viibec nekomplikuji.

Vezméme takovou vodu. Je tady néco, co zfejmé uz Zemak mu-
sel povazovat za vodu. Ja vim, ono je to némecky jinak, anglicky
jinak, francouzsky jinak, italsky, madarsky, rusky, hebrejsky,
fecky, polsky, Spanélsky, ted jesté Spanélstina je katalanska, portu-
galska, jinak pak znina Kubé&, v Brazilii... Japonsky jsem zapomnél.

Ale poiad je to voda. Reknete voda a vSichni védi, o cojde, a neni
o tom sporu. TakZe problém v rtiznych jazycich urcité neni, a ani
ho tam nehledejme.

Voda neni soda, ani to neni strom, ktery zase neni hrom. Hrom
neni blesk, jenz neni plesk, a plesk neni totéz, co plac, a uz viibecne
tac... Bac! Rozumite tomu? Nemtize byt omyl! Zdména je vylou-
¢ena! Velmi pfesné vime, o co kdy jde. A vime to i pfes opravnénou
namitku, Ze pfece tohle jsou jednoduché a pochopitelné priklady,
ale jsou situace, kdy to s tou jednoznacnosti vyrazii neni tak jasné.
Mozna.
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MozZna to nékomu neni tak jasné, protoZe vnima povrchnéji, ale
ve skutecnosti je nazvoslovi tplné stejné jednoduché nebo sloZité,
jedna-li se o pfedméty, oudalosti, vlastnosti, nebo kdyz mame
identifikovat pocity a vyjadfit myslenky. Princip je stale tyz.

Zavér nasi uvahy je zfejmy. Vse, cokoli vidime, slySime, citime,
prosté vhimame a zaZivame kolem sebe, ma své velmi pfesné a ne-
zaménitelné jméno. Lze spole¢né dospét k ndzoru, a nabidnu pfi-
klad ze Zivota, Ze uzZ nadale nebudeme pouzivat termin konferenciér,
a dohodneme se na moderdtor, ale to na véci nezméni zhola nic. Pro-
toze od tohoto okamziku to bude opét jednoznacny a véem srozu-
mitelny moderitor.

Mozna si pomyslite, Ze to zase tak slozité neni. A ja si opravdu
myslim, Ze neni. Mné€ se to zda aZ trividlni, protoZe to navic vychazi
z ovéfenych informaci a logiky véci. Tak potom proc se tim tak za-
byvame? V ¢em je problém?

V tomhle. Jedname vzdy s védomim, Ze tomu tak je? Skutecné
nazyvame véci jejich spravnymi, pravymi jmény? Neni to tak, ze si
velmi ¢asto nerozumime? A neni to také proto, Ze neni vyjasnéna
terminologie?

Vratme se k Danovi. MoZna vam ¢asem nepfipadne, Ze on je tak
pouze citovy a vnimavy clovék s otevienym srdcem, bezelstné
a bezbranné a s virou v lepsi obracejici tvar k lidem. A mozna vas
to i prekvapi.

Uz asi nikdo nezjisti, jak se stalo, Ze vZdycky tak exaktné vnimal
vyznam slov. A ovSem frazi a vét. Kde se v ném vzala ta schopnost,
kterou nikdy nepovazoval za néco, co by sahalo nad ramec béznych
lidskych dovednosti, ba dokonce ji mél za zakladni prvek odlisujici
clovéka, mysliciho tvora, od ostatni pouze intuici vybavené zvéte.

Vlastné ani nevi, kdy si ji poprvé uvédomil. Snad tehdy, kdyz
nedokdzal zareagovat na otazku, jak ses bavil, tenkrat ve druhé
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tfidé. Nebo kdyZ ho jeho spoluzak Mirek, chytry kluk, zfejmé
nadosmrti poucil, Ze o pochvalu...

Treti tiida, hodina kresleni. Ukolem bylo namalovat na celou
¢tvrtku néjaké oblibené téma z praveé uplynulych prazdnin, nepod-
statné co. Ale oblibené, aby se to Zakovi dobfe malovalo, a aby ne-
byl omezen vnucenym tématem. Kdyz dokon¢ili svoji praci, jak si
tak Dan prohliZel sviij vytvor, obratil se po chvili na Mirka, se kte-
rym tenkrat sdileli lavici, aby se vyjadfil k tomu, co v barvach vy-
vedl.

,Blby, co?” Septnul, jak uz to déti délavaly Zadonice aspon
o kousek shovivavé pochvaly.

,Mas recht, je to fakt blby,” vratilo se mu docela nahlas. To byl
Mirek Plisek. Fajn, Miro!

Dan uz nikdy ve svém Zivoté pravé takovou chybu neudé€lal,
aby silou, byt skrytou, si vynucoval hodnoceni své prace. Nikdy!
A Mirkovije vdéény dodnes, Ze tak zahy mu nastavil zrcadlo. A za-
roven piestal délat néco, co nemélo podle ného (a Mirka Pliska)
hodnotu. Malovani opravdu nebylo Danovou disciplinou, dokonce
ani do viceboje. A protoZe to prohlédl, bez milosti a stesku se
s kreslenim a malovanim rozloucil.

Urcité to ale bylo uz na zdkladni Skole, protoZe spory o porozu-
meéni a o terminy zaZil uz tam. Na konci paté tfidy zapsala jeho
tfidni do posudku pfi pfechodu na druhy stupen, Ze v ceském ja-
zyce je vyborny, gramatiku ovlada, neda se ucitelkou pri diktatech
nachytat, zvlada sloh a ma mimotadné velkou slovni zésobu. Udaj
o slovni zasobg, ke kterému se néjakym nedopatifenim dostal skrze
matku, bral Dan zcela samoziejmé jako béznou informaci, nad niz
nestoji za to se nijak pozastavovat.

Ale jasné. To je pfece standard, kterym musi disponovat kazdy
homo sapiens, a to by podle Dana nemusel byt ani moudry. Tj, co to
nezvladaji, jsou v lepsim pfipadé vyssi savci.
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Postavil hraz vlastni potencidlni nespravedlnosti akceptovanim
poznani, Ze tak bohatou slovni zasobu skute¢né nemusi mit kazdy
clovék. Ostatné ono je to také zavislé na typu jazyka, praci, kterou
vykonavate, na prostredi, v jakém se dlouhodobé pohybujete a dal-
Sich okolnostech. Ale Ze homo myslici, uvazujici a planujici, musi
byt schopen vyjadrit své myslenky, a musi byt schopen fict, 0 co mu
jde aco chce, pfipadné nechce, ztoho nikdy neminil ustoupit.
Zkratka se nehodlal smifit s tim, Ze kdyZ uz do svého Zivota potfe-
buje zahrnout benefity lidského spolecenstvi, Ze bude narazet to-
liko na ¢lovéka erectus. 1 kdyz takhle prosté ajednoduse mnozi
opravdu jednali.

Jak se pak v devaté tfidé mohlo stat, Ze takto jazykové vybaveny
kluk nemd na vysvédéeni vybornou, nebo aspori kompromisni
chvalitebnou, ale za tfi, uz Dan posuzoval z trochu vyssiho podlazi,
kam ovSem jeho lektorky z dtivodu jejich lidskych limita pfistup
nemeély.

Nicméné po zakladni 8kole mél jasno. Re¢ a jazyk, kterym mluvi
a piSe, a ktery posloucha a cte, zpracovava odlisné od veskerého
jeho okoli, rodinné pfislusniky nevyjimaje. Pfirozené v jeho véku
nebylo zfidkavym jevem, kdyZ tento alternativni styl byl sem tam
obalen v ponékud obtiZzné skousnutelném a syrovém projevu pu-
bertaka.

Neumél jesté vazit slova, tvofit vybalancované véty a spravné
akcentovat vyznamy. Zatim jeSté nedokdzal pfesné vtisknout sdé-
leni tu spravnou dikci. Byl prosté hlavné velmi zapaleny uvadét
véci na spravnou miru, ale rychle, protoze ¢as hovoru kvapil, a on,
aby tomu mohl rozumét, si musel za pochodu prekladat, co tim asi
tak chtéli fict, a pak na to jesté néjak reagovat. No, a ostatni nemohli
pochopit tu prekotnou snahu o sjednoceni smyslu vyrazi a ujas-
néni toku sdéleni, protoze oni ten problém neméli.
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Dan tehdy zhola nic netuSil onéjakém zmateni jazykd,
aikdyby, tuto verzi by tak jako tak v patnacti nepfijal. Tohle tedy
neresil, tfebaze se obdivoval nékterym jemu zndmym druhtim zvi-
fat, Ze si, ac z rtiznych koutti planety, tak ndramné rozuméji. Proti
clovéku tak primitivni stvofeni, a hle, jejich systém dorozumiva-
ni vykazuje daleko lepsi vysledky. Do hloubky se timhle ale ne-
zabyval.

Stale ovSem hloubal nad témi nedorozuménimi, za kterymi uz
ocekavatelné ptichazely rozpory vedouci az ke konfliktiim. A na-
konec ho oznacuji ndlepkou ¢lovéka ponékud zvlastniho, ale spis
nenormalniho. To by jesté bylo snesitelné, kdyby tu nebylii ti, ktefi
ho povazovali rovnou za rypala, Stourala, prosté nékoho, kdo nic
nenechad na pokoji, vSe pfirozené ve zlém umyslu. A ovSem -
vSechno vi nejlip!

Jak strasné ho mrzelo a bolelo, jak o ném smysli a co si o tom
mysli, a dokonce i ti, se kterymi by mél zajem o castéjsi a uzsi kon-
takt! Vzdyt on se jenom snazi porozumét! Chce shodu, ne rozpory,
chce spolupraci, ne opozici, touzi po souladu, ne po falesnosti, tolik
potfebuje prijeti, a dostava odmitnuti.

Ano, ale ta shoda nemtize byt nad ¢imkoli, nemtiZze vzniknout
za jakychkoli okolnosti. Proto aby mohla vzniknout, upfestiovaval
pro sebe sdéleni a nechaval upravené schvalit tomu, kdo je vydal.
Vracel diskuzi zpét z hlavy na nohy, aby viibec bylo mozné v koo-
perativni debaté pokracovat. Prekladal si vyféené terminy do jejich
pavodnich vyznam, aby slova znamenala opravdu to, co zname-
nat maji, ane zase néco nejasného, co by nasledné mohlo vést
— a taky, kdyz to tak nechal, ¢asto vedlo — k nevypocitatelnym za-
vértim a prapodivnym smyslim.

Nechtél se nikdy hadat, vyvolavat spory, nevyhledaval je. Ale
byly tu, a s neodvratnou tvrdosti zasahovaly Danova citliva mista,
protoZe jemu Slo o pfizen, lasku a domov, a vsechno to, co k tomu
patfi. A zatim...
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Proto ve snaze o objektivitu tak usilovné prfemyslel, jak nejlépe
dovedl, a rozvazoval a hodnotil, v éem by mohl byt problém. Ne-
chal by to tak, ale kdyZ on se tolik snaZzil dostat k lidem bliZ, mluvit
s nimi, bavit se mezi nimi, povidat si, spolecné si hrat, prosté byt
a dychat, jako kazdy druhy. Aspon tak to vidél.

Véc by se nezaujatému pozorovateli zdala mozna celkem jasn4,
ale pokud jste uvnitf problému... Tak Danovi trvalo roky, nez byl
schopen definovat pfic¢iny tohoto neuspokojivého stavu, a nez si
uvédomil, o co tady jde.

Kazdy jazyk byl postupné pomaloucku tvofen a dotvaren tak,
aby na prislusném misté a v konkrétni dobé byl schopen vyjadrit
praveé to, co je pro tu kterou skupinu obyvatelstva nezbytné. Neni
proto zadny div, Ze jazyky ¢asem nabyly velmi odliSnych podob
a urovni.

Nadto ale vSechny tyto jazyky tvofi druhd, neméné rozsahla,
a rozhodné velmi diilezita ¢ast, ktera pokryva potfebu vyjadrit ne-
materidlni oblasti lidského zivota. Vzdy v daném misté a v jistém
¢ase a pro tamni obyvatele. OvSem na rozdil od té materidlni ¢asti
jazyka, tato je pro vSechny lokality, doby a lidi, totoZzna. Ne po-
dobna, totozna!

Proc¢? Jesté moment.

Ano, mame zazitky, poznatky a zkuSenosti, a ty jsou v zavislosti
na kraji, podnebi a stfedni povaze obyvatelstva, rozdilné. Nékde
trochu, jinde vyrazné&ji. Ty vSak stale patfi do materidlni ¢asti slov-
niku. AleikdyZ tyto procesy nasledné ovliviuji citéni, vnimani
a chovani clovéka, podstata duchovniho zdkladu jazyka je vsem
narodiim a skupindm obyvatel shodna.

A ted to pro¢. No protoze je to baze, ktera neni zaloZena na nasi
dimenzi, nepochézi z fyzického svéta tak, jak ho my vidime. Uz
jsme si fekli, Ze ¢lovék se pti tvorbé jazyka autorsky podili na slovni
zasobé stylem, tady to mas (Adame), a pfipevni k tomu jmenovky.
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Ale samotné entity té druhé, duchovni ¢asti slovnikii, nejsou od-
sud. A protoze zaroven pochazeji z jediného zdroje, byt timto zdro-
jem neni nas fyzicky svét, musi byt totozné.

A vSichni by to vidéli a slySeli na vlastni o¢i a usi, kdyby tyto
vyrazy reprodukovaly subjekty zcela nestranné a bez emoci. Pak
by si vSichni kone¢né mohli uvédomit totoznost vSech duchovnich
oblasti jazykti ve vyznamu slov skrz véky, civilizace a celou pla-
netu. Jasn€, v odlisnych jazycich a nafecich, avsak ve smyslu a vy-
znamu slov je shoda totalni.

Neuspokojeni, frustrace, odmitnuti, poniZeni, opusténost, ztra-
cenost, zatraceni, prazdnota, ale také touha, nadéje, doufani, po-
vzneseni, sdileni, soundlezitost, pohoda, klid, pokoj, trpélivost,
spolehnuti, diivéra, smifeni, vzneSenost, slast, jistota, napInéni...

Dopliite si, déti, samy.

Mozna se vam to celé zda trochu nesrozumitelné a zamotané.
Ale vydrzte. Kazdé slovo ma své misto, svoji tllohu a svij smysl.
Postupné se to vyjasni. Lidé prili§ casto jenom driftuji po povrchu
a feéni, jakoby zvykali tabdkovy list. Nejde jim a priori o sdéleni
a o porozumeéni. BohuZel tak strasné casto plati, Ze slova jsou tu od
toho, aby bylo ¢im lhat. ¢!

o

Dan také vypozoroval, zZe si lidé casem néktera slova a souslovi
upravili, ¢imzZ se posunul jejich ptivodni vyznam. Copak kdyby-
chom se na tom vsichni shodli, nebylo by to proti nicemu. Ale
takhle samovolné a svévolné prekrucovat fec! To sice bral uz za
fakt, ten ale nestastné a nevhodné zasahuje do zvyklosti jazyka
a ovlivnuje jeho vypovidaci hodnotu a srozumitelnost.

Bylo by to jako byste brambordm zacali fikat tfeba bry. Prosté
bry. A protoze je to kratsi, pohodInéjsi, a vypada to tak néjak mo-
derné, chytla by se tohoto nového vyrazu casem vétsina lidi. Az ta-
kova vétsina, ze kdyz se v prodejné dozadujete brambor, jste pro
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né razem néco jako exot a hnidopich Ipici na slovickach, a zbytecné
prudi. Tak jo. Poté u pokladny namisto poZadovanych tficeti korun
nabidnete bez hnuti brvou tfinact. Kdyz se pokladni néjak nechyta,
a vy prohodite néco v tom smyslu (nebo spis tplné presné), Ze neni
tfeba prece bazirovat na slovickach, to uz je fakt presvédcena, Ze
pattite do polepSovny pro dospe€lé.

Dan to parkrat takhle nahral, jelikoz uz nevédél, jak zviditelnit
a ozfejmit tu prfiSernou kratkozrakost a totalni absenci principu
a dovoditelnosti v jejich jednani. Pro¢ nékterym vadi, kdyZ po nich
—a to prosim jenom z dtivodu porozuméni - vyzadujete odpovida-
jici zplisob vyjadfovani, maji to za slovickafeni a vyznam slov ba-
gatelizuji, ale jakmile pouZijete stejny zptisob uvazovani, je ohen na
stfeSe. A ndhle pres to vlak neprejede. Ukdzalo se tak, jak zaujaté
a vlastné i nespravedlivé jednaji.

Casto, precasto, se tak ocital mezi dvéma kameny. Jednal-li jako
on, Dan, méli ho za podivina, v lepsSim piipadé za vtipalka, co si
z lidi utahuje na nespravném misté a v nespravném case. Kdyz na-
opak zvolil opacny pfistup a Sel na jejich hru a zptisob vyjadfovani,
dopadalo to jesté haf. Tyto situace, kdy je uvrZzen mezi dvé spise
obrovité skaly, musi dodnes polykat do sytosti. I kdyz v tomto pii-
padé by daleko radéji volil ptist a hladovéni.

Copak jednotlivé vyrazy nebo kratké fraze. To jsou pak vice
technické, nékdy trochu ijako rarita vypadajici nepfesnosti. Ale
v piipadé vét a souvéti jsou pootoceni, posunuti, nebo pfekrouceni
smyslu, uz nepfijatelna. A co teprve delsi projevy! Nékdy to mtize
mit nepfedvidatelné, a nékdy i tragické nasledky. Je to dtlezité?
No jak by ne! Vzdyft fec je tu proto, abychom se dorozumivali.

Jsou to jenom slova, slySel bezpoctukrat Dan. Chytas za slova.
Nic nenechas na pokoji. Jen si hraje$ se slovicky. V nejlepSim pri-
padé, nehrot to kamo!

Ale pfitom je to tak dtlezité... Jenom slova! Boze!
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Co jsme to zjistili o slovech? VSechno jsou to pfesné zvolené
a ¢lovékem pfifazené nazvy k existujicim — chtélo by se fict Zivym
— entitdm. To neni o slovech! Zatfeste sebou, pohnéte sebou! To je
o téch entitach! O lidech, o udalostech, o pocitech, o zaZitcich, zku-
Senostech, o vsech téch vécech, které tvori béh a charakter zivota.
JestliZe jen tak nazdafbtih pohazujeme slovy, délame to ve skutec-
nosti s kousky svych Zivota. A kdyby jen svych, ale i zivota dru-
hych. A ani to jesté neni celé. Kontaminujeme a bofime tim klima,
ve kterém piece ma dochézet k tvoreni, ke spojovani. Spojeni nas,
i spojeni na jiné, vyznamnéjsi irovni.

Je to tak duleZité! Ze jsou to jenom slova? Ta slova zastupuji
néco, co je za nimi. Nejsou to jenom samostatné stojici jmenovky.

Pfi dopravni nehodé se srazi dva automobily. Jeden viiz neoch-
ranil mladého fidice, a ten zahynul. Rikejme mu Tomas. Druhé vo-
zidlo, BMW, sice také na odpis, ale cestujici vyvazli jen se zrané-
nimi, snad bez nasledki. Ukonejsite rodice a divku zabitého mla-
dika, kdyzZ jim oznamite, Ze Tomas zemfel? Je to jenom slovo, ne?
Pouze nalepka, coz? Hrajeme si se slovicky, Zze ano. Chytame za
slova...!? Zase slovickatime... Hovno!! Umfel ten kluk! Ten kon-
krétni syn, uz uz manzel a budouci otec, pak déda, clovek, ktery
mohl pfinést a nasdilet tolik krasnych a hodnotnych véci.

A vlastnika druhého vozu jisté docela uklidni sdéleni, ze
béemvécko totalné zrusil. Vo co de, kamo? Jenom slovicka, nebo
ne!? Anebo mu spis zatrne, protoze si bude jist tak, jako ni¢im ji-
nym, Ze ne n¢jaka zpropadend jmenovka, ale autak za milion je
v trapu...?

Jenom slova...

Az se vam nékdy bude zdat, ze vas nékdo chytd za slova, do-
prejte aspon chvilku varianté, Ze to nemusi byt slova, ktera se snazi
uchopit, ale vSechno to, co je za nimi.
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O, jak téZzko Dan nesl, kdyz vidél, kterak lidé nedoceniuji smysl
a vyznam slov! ProtoZe tim nedoceniuji pfesné to, co ta slova repre-
zentuji, a co ve skutecnosti zastupuji.

o

Uplynula léta, a Dan zral jako vino.

Vlastné ani nevim, jak zraje vino, nikdy jsem u toho neby]l, a tak
to ani nezazil, ale také jsem se tim nikdy ani nezabyval. No ale sly-
chavam to tak rikat, tak snad tomu budeme vSichni rozumét
shodné.

Od poloviny osmdesatych let dvacatého stoleni celych patnact
let zil pouze ve svém opusténém okoli vefejné samoty, nebot to
obecné a vefejné viditelné pocitoval nejblize jako prezivani. To, ze
dospival a dozraval jako hrozny kulicek na slunnych svazich
Ceska, si neuvédomoval, nebot to jeho o¢ima tak viibec nevypa-
dalo, a protoze to také tak necitil. A kdyby si to pIn€ uvédomoval,
dozajista by to mél za pfirozenou samoziejmost nehodnou zvlastni
pozornosti.

Pfesto vnimal, co se kolem ného déje. Zacal také vic Cist, ac se
k tomu doposud nemél. Stale poslouchal hudbu, texty, pfedstavo-
val si za témi hudebnimi kousky jednotlivé lidi, jaci asi jsou, co dé-
laji, jak ziji, koukal po divkach a Zendch, tfibil si vkus, a jen tak pro
sebe si fikal, jestli by s takovymi tfeba mohl dlouhodobé Zit. A po-
slouchal hudbu, sledoval texty, vnimal hudebni napady, motivy,
myslenky... A stale vidél v hudbé smysl a zivot, a co vic, jak ji po-
fad vic rozumél, zdalo se mu, Ze ona tim zivotem je, ze ho predsta-
vuje, Ze je jeho vyobrazenim. Tedy pokud je dobfe napsana
a poctivé nahrana, a také aspon trochu ¢itelné reprodukovana.

Videél i spoustu filmi. A jako v pfipadé kteréhokoli jiného zbozi
— mnozstvi braku. Ale v nékolika malo pfipadech pfece jen spatfil
zablesk hlubsiho zazitku, to kdyz kratka obrazova sekvence, ury-
vek textu, zkratka scéna nebo jeji cast, vystoupily z platna nebo
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obrazovky jako zavan ryzi pravdy. Jako zvést, kterd proléta kolem,
chyt ji, kdo mtzes.

Danovy vnimavé radary neselhdvaly. Nebyly tolik ruseny béz-
nymi starostmi vSednich dnti, chodil jen do prace, tvrda fyzicka
dfina nebyla vnitfrnimu svétu na skodu, a pak — vlastné uz nic, co
by stalo za zminku.

S Emou a Jindfiskou, ani s jejich rodinami, se v té dobé viibec ne-
stykal. Ze by zazvonil u jejich dvefi, to neslo, mél by pocit, Ze jim
nezvan vtrhl do zivota. V jeho povaze neni vnucovat se, nékam se
cpat, nabizet se. To ne. Asi to tak mélo byt.

Rodice odesli v tichosti atésné po sob€, kdyz jejich télesné
schranky uz neunesly ndpor cigaret Partizanka, Start, Lipa, Mdj,
Clea, Petra a dalSich, ale aspon tak tficetiletému Danielovi konecné
odkazali svobodu, soukromi a klid. Cigarety jsou sajrajt. Mozna to
ale nebylo jenom tim koufenim.

Kamaradi, pritel, partnerka do spolecného Zzivota, vSichni ti, se
kterymi by mohl zazit to teplé lidské sdileni, coz je clovéku ve spo-
lecnosti lidi prece tak pfirozené, jaksi také nebyli. Pravda, kohokoli
by si do téchto roli také neobsadil. Tento stav Dana sziral ne proto,
Ze by snad nékdy nebyl sam rad, nebo Ze by se na nékoho hodlal
véset, to ani ndhodou, ale Ze tohle opusténi a intimni odlouceni od
¢lovéka trvalo pfilis dlouho, tak strasné dlouho. Vlastné kam jeho
pamét sahd. A nikde ani sebemensi naznak, Ze by se to mélo zmé-
nit. Bariéra.

Nemohlo to na ném nebyt vidét. Sem tam se stalo, Ze se ho né-
kdo —i s drobkem piichuti nepochopeni — snazil povzbudit, Ze co
o, ja jsem rad sam (rdda sama), aspor se nemusim s nikym doha-
dovat a rozcilovat. Nemusim se pfizptisobovat, délam si, co chdi,
jim co chci, jedu kam chci, ¢tu si kdyz chci, do kina zajdu, jak se mi
zlibi, a kdyZ potiebuju, tak si nékoho na noc sezenu. Co mi chybi...
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Tak tomuhle Dan nerozumél. Jak viibec takhle nékdo mtize uva-
zovat! Ani chapat, ani pfijmout to nemohl. ProtoZze své mysleni
a uvazovani neodvozoval od konvence, od spolecenské dohody, od
moralky, od mddy, od pocasi, od momentalni ndlady, od nic¢eno, co
nema trvani, ale od toho, co bylo na pocatku. Anebo chvilku potom.

Jako tolikrat si pfedstavil, jak by tvor s takovym pfistupem do-
padl ve svété zvirat.

Zvitata nekalkuluji, neintrikuji, nepodvadéji, nelzou, nepo-
mlouvaji, zkratka vSe délaji tak, jak maji. A je to tak spravné. Zalozil
si pred sviijj vnitini zrak naptiklad lvici, jak se v té své emancipo-
vané poze prochdzi smeckou a upusti poznamku, no ja jsem rada
sama. Nikdo mé neotravuje, nemusim se nikomu pfizptisobovat
ani zpovidat, zalehnu, kde chci akdy chci (zafvu na koho chdi,
pozn. aut.), ja prosté umim Zit sama se sebou. A kazdy z vas by se
to mél naucit, pfidala dost zkoprnélym pfitomnym doporuceni
v cené.

MtZete to pochopit?! Ja ne. Ti lvi taky ne.

Ale mnozi lidé takhle jednaji.

Jakou roli zastava lvice ve smecce Ivia? Co se od ni ocekava? Jak
se ma podilet na prosperité lviho spolecenstvi? Pro¢ viibec existuje,
jaky ma vyznam (pro svét vyssich savcil) obecné, a jaky pro své nej-
blizsi, pro samce, ostatni samice, pro mladata?

I kdyby si ji zddny samec nevybral jako budouci matku (a to by
byl asi trubka, kdyby takovou jo), je jeji povinnosti spolecna starost
o mladata, podil na bezpecnosti smecky (svoji pfitomnosti) proti
tzemnim ndrokiim jinych smecek, ale hlavné, hlavné zajisténi pro-
viantu. Ano lov!

To jsou jeji charakteristiky, a to také od ni ostatni opravnéné oce-
kavaji! Kdyby ona své roli nedostala, hadejte, jak by asi dopadla...
Zviratka se s tim nemazlIi.

JenZze tohle nikdy zadnou lvici nenapadne. Viibec ne proto, Ze
by ji to fakticky zlikvidovalo, ale protoZe ona vi, Ze to je blbé. Bude
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tedy délat pfesné to, k ¢emu byla stvofena (pro materidly k emu se
vyvojem dopracovala), a bude tak konat z presvédceni.

To my ne! Clovék, jako nejdokonalejsi tvor, si to bude délat po
svém. Bravo! To se samozfejmé tykd i muzi, takze chlapci také, nos
dolti.

Uvédomoval si asilné citil, Ze uz od narozeni mu svét nijak
zv]ast na ruku neSel. Nic moc z ného nemél, prakticky nic od ného
nedostal. Ale to je pravé ten nepochopitelny nonsens, kdyz on pro
ngj tolik pracoval, ddval mu ze sebe to nejlepsi, vénoval mu tolik
¢asu asil, pomahal, kde bylo potfeba, a vSemozné se vzdélaval
a vylepsoval, aby mu byl néjak platny a nevezl se jenom v zavésu.

Jestlize tedy tento svét, tahle spolecnost a tento lidsky fad, se
knému chova tak odtazité, jak to stale zazivd, pro¢ by on ho mél
brat?!

Proto daleko blizsi Danovi bylo to, co poznal v sobé a co objevil
tam. Zakon kdysi ddvno ulozZeny, zdkon pro ného, pro lidi, pravi-
dla pro to, aby véci fungovaly, princip souziti, ndvod a ndpovéda,
aby nam bylo fajn...

A podle toho se rozhodl jednat. Vlastné musel. Davalo mu to
vétsi smysl neZ bezmyslenkovité papouskovat néco, coz sice déla
také dav (protoZe pak to nicjiného neni), ale tfeba to ve skutecnosti
ani pofadné nema hlavu ani patu, nebo to — obracené — na hlavé
stoji.

Avsak kdyby to zkusil, kdyby pfece jen mohl jinak... Aspon by
byl klid! A byl by mezi lidmi oblibeny. A popularni. Sjeho schop-
nostmi urcité. A mél by kdmose. A babu. A rodinu. Déti. A byl by
spokojeny. — —

Nebyl. Protoze tohle je popis docela nékoho jiného a z docela ji-
ného pribéhu.

Takové a podobné tivahy se mu vtiraly do jeho mysli stale do-
kola, a Daniel je jen tézko potlacoval. Zacalo byt jasné, Ze dokud
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nebude zodpovézena klicova otazka, proc se to tak déje, pokoj od
nich mit nebude.

o

Prece vSak cas nepozorované zakalil Danovy komunikacni
schopnosti. Dodal mu trpélivost a kapacitu udrzet soucasné vic
verzi sdéleni, kdyz si musel za béhu hovoru prekladat, co asi mysli
tim, kdyZ fikaji to a to, do podoby, o co jim ve skutecnosti asi jde,
a jak to poté zformulovat tak, aby se nikoho nedotkl, ale soucasné
aby se ani nezpronevétil svému vnitfnimu pfesvédéeni, o némz mi-
mochodem védél, Ze neni ani autorem a ani ptivodcem jeho jadra.

Daniel byl daleko obezfetnéjsi, taktictéjsi, Sikovnéjsi, a taky vel-
korysejsi. Casto bliZicim se rozportim Celil ismévem a takovym po-
danim, aby pfedchazel vyvolani dojmu kritika a mentora. I tak se
tomu nékdy nevyhnul, ale to uz on pro splavnost debaty udélal, co
mohl.

V té dobé nenapsal zadnou pisnic¢ku ani instrumentalni skladbu.
Cizeloval v sobé poznatky z neustale nabiranych informaci a drob-
nych epizodnich prozitki, nic hlubokého ani velkého se kolem
ného nedélo. Vlastné zavaznéjsi zazitky by si musel vymyslet
nebo vykonstruovat sam.

Dnes uz se nedozvime, co by nasledovalo, jaké postoje by Daniel
asi zaujal a jak by se choval, kdyby prodal Jen ldska ziistavd, Az lidé
odejdou, Zamdvdme si, Détské snéni nebo Jarni suitu, kdyby si ho vSi-
mli ti, co maji prachy a znamosti, a mohl tak pracovat v nahradvacim
studiu, k ¢emuz byl ze Skoly a z praxe vybaven excelentné. Nebo
kdyby se stal ligovym a mozna reprezentacnim fotbalistou a brou-
sily by za nim modelky. Jak by jeho pout pokracovala, kdyby sou-
druzky ucitelky ze ZDS Novovysocanskd 500 nebyly tak slabé
a zbabéle a zaryté mstivé, a nechaly jeho znamky kopirovat tiroven
jeho znalosti a védomosti, tedy na rozhrani vyznamenani. Mohl by
tak vystudovat stfedni a pak vysokou Skolu néjakého humanitniho
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sméru. Nebot cerného femesla, i kdyz byl zruény, mél po krk. Ma-
tematiku uznaval coby praktického pomocnika do Zivota, ale ne uz
jako nadbytecnou masturbaci a bizarni hratky s ¢isly, a do chemie
ani pfi nejlepsi vili nepronikl. Mohl se stat vaZzenym a uzndvanym
obc¢anem na sttedné vyssi trovni, a kdo vi, ¢im vSim jesté.

Ale zZadné kdyby neplati. Nahody nejsou, tvrdil vZdy Dan. Jen
my nezndme souvislosti, a proto se domnivame, zZe to, co se stalo,
nebo co se déje, stoji samo o sobé. Nahodné. Nic neni samo sebou!
Snad proto je tvaha, co by bylo kdyby, nesmysIna.

Je tu prosté Dan, jak ho od malicka zndme, s nekonvencnim uva-
zovanim, které cerpa z néjakého jemu dtivérné znamého zdroje, k
némuz ma pristup skrze své nitro. A jeho slovnik a zptisob vyja-
dfovani to jenom zrcadli na viditelném povrchu. Pro védomi kva-
lity vnitini volby oproti volbé vnéjsi, musi byt Daniel takovy, jaky
je. Neni pro ného jiné cesty. Hleda diivod, smysl. Zaéind se smifo-
vat s myslenkou, Ze se neocitl v této situaci pouze néjak trpné, ale
Ze tu jeho vtle hraje stale dtilezitéjsi roli.

To zjisténi na ného plisobi jako stabilizator, vyrovnava svij let,
nekymaci se tolik a kniplem tolik nevergluje. Vybalancovani.

Prestava si stéZovat na trpky udél. Naopak, uvédomuje si, Ze se
v ném rodi hrdost k takovému postoji. Tedy Ze ¢loveka, jako je on,
by mél vlastné rdd. A v mravenisti lidské spolecnosti tu a tam obje-
vuje stfipky solidnosti, pravosti, spravedInosti, vérnosti a dobroty.
Je to sakra malo, ale par okamzikii u hrstky lidi to za ty roky piece
jen bylo.

Trochu si oddechl. Jeden pfipad — zadny ptipad, ale dva (a vice),
to uz je pravidlo. JistéZe si nepomyslel, Ze je takovy jediny na svété,
ale zkuSenosti se jej o tom snazily pfesvédcovat celd léta. Tak fajn,
on to neni vyplod mé choré mysli! Nebo jsou ti dalsi taky nemocni?

A to ho milovymi kroky napumpovalo tolik chybéjici jistotou, Ze
cesta, po které jde, bude ta, o které uz nékde slysel, nebo cet’, nebo
ji zahlédl. Ostatné to je fuk, jak k ni pfiSel. Hlavné Ze po ni jde.
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Nadale se uz nenechava rozladit tim, kdyZ lidé pouZivaji jazyk
néjak po svém, a ma uz dost zkusenosti, aby si vétsinou celkem bez-
pecné uvédomil, co tim asi tak basnik chtél fict. SpiSe se na véc diva
s moudrou shovivavosti, a asponl navenek s nefalSovanym zauje-
tim, a také susmévem. Uvnitf je ale stdle vSechno beze zmény,
jasné a ryzi. Proto Zddny kompromis, kterym by pfipustil, Ze kocka
je pes, moudrost je slabost, pravda je relativni, nebo brambory tfeba
bry, nedopusti.

Naucil se za roky vnimani mluveného a psaného projevu uzna-
vat, kdyzZ se néktefi feénici vyjadfovali skuteéné vécné, srozumi-
telné a vystizné. A pak tu jsou i opravdové rétorické perly. Treba
takové Klausovo, nad tim opravdu musim povytdhnout obodi,
nebo nad tim se musim jenom pousmat, které ovsem v podani by-
valého prognostika a prezidenta k jejich skodé nachytaly mohutny
nanos sebestfednosti a arogance, ¢ehoz se pak pro svdzanost s au-
torem uz néjak nemohly zbavit. Takovych pfikladii i jinych fec¢nikit
by bylo vic, ale nedélejme tém lidem reklamu.

Tak tedy Daniel opravdu, ale opravdu musi ¢asto povytahovat
obodi nad tim, jak jeho rodny jazyk v tstech mnoha lidi méni ca-
sem, geopolitickou situaci, typem lidi, mddou, a asi i pocasim svoji
uroven a kvalitu, jak je smysl slov a vét prevracen a otacen, Ze je
skoro s podivem, kdyZ se dva ¢i tfi na nécem shodnou. V tak boha-
tém a popisném jazyce, jakym cestina je, a na rtech osob, nadto s ta-
kovou narodni povahou, je to skoro zazrak.

Nelze vzpomenout na vSechny piiklady, i kdyz legrace neni ni-
kdy dost. Tak si dopfejme aspori trochu toho trpkého pobaveni od-
meénou za vasi pozornost a trpélivost. Uréeno bez rozdilu vSem,
i tém mladsim. A Vaclave, pro tebe to bude obzvlast zajimavé.

Nejdfive vzpominka na Danova spoluhrace v dorosteneckém
tymu, brankafe Tondu Herzoga, Tonda dovoli. Brankafi a koncovi
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utocnici mivaji v tymu k sobé blizko. Dan s Tondou ¢asto debato-
vali o nejriiznéjsich lingvistickych tématech. A tehdy to byl Tonik,
ktery Dana pfivedl k tivaze, jak podivné lidé uvazuji.

Jednalo se onazvy sportovnich klubti a tymti. Severoameric-
kych a sovétskych, pripadné ceskoslovenskych. Pozastavovali se
nad tim, jak Ce$i p¥fmo nyji po jménech jako Calgary Flames, Ed-
monton Oilers, Detroit Red Wings, Winnipeg Jets, New York Ran-
gers, a vyvolavaji je nadSené po ulicich, jakoby jediné ten, kdo je
schvaluje, byl vyvolen k zZivotu véénému. Tfeba tomu hokejovému.

A zaroven se kfenili a ohrnovali nosy nad ¢eskymi, moravskymi
a slovenskymi Ruda hvézda Praha, Dukla Trenc¢in, ZKL Brno, Slo-
van Bratislava a tfeba VSS a VSZ Kosice. Jesté tak snesli Sparta
Praha. Ovsem Spartak Praha VrSovice uz ne. Dodnes se Dan musi
az nahlas smat, kdyZ vzpomene, jak Tonik pfi cesté na mistrovsky
zapas ranni Prahou hlasité skandoval Aftomobil Sverdlovsk do-to-
ho! Traktor Celjabinsk do-to-ho! Zavody kuli¢kovych loZisek Brno
jedéééém! Vychodoslovenské strojirny a slévarny, narodni podnik
Kosice, nositel fadu prace, bo-jo-vat!

A rozumél tplné stejné kratkozrakosti jednodussich fanouski,
ktefi Detroit Red Wings mohli, ale Ruda kfidla Sovéti nebo Ruda
hvézda Praha, ani za nic! Dukla Praha jesté, ale CSKA Moskva ni-
kdy. Edmonton Oilers nebo Winipeg Jets brali, ale napriklad VCHZ
(Vychodoceské chemické zavody) Pardubice ani ndhodou.

Tohle neni o slové, o jazyce. To je o patologickém uvaZovani.

A diky, Tondo, rad si vzdycky vzpomenu, mu v duchu posila
pozdrav a pochvalu.

Zaslechli jste nékdy takova souslovi, jako dejme tomu byt
opravdu rad, hluboce véfici, dokonala spravedInost, nadsamec,
vice optimdlni, Rudé pravo, Lidova demokracie, a podobna? Co
Dana vzdycky nadzvedavalo byla devalvace vyznamu slov poku-
sem je zesilovat.
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To vSechno je ve skutecnosti fecnicky klam, rozjel se a nebyl
k zastaveni. Je to lhani mluvenym projevem ve snaze oklamat, vy-
volat dojem, Ze opravdu radd je urcité vic, nez (pouze) rad, hluboce
veéTici zajisté strci do kapsy (bézn€) véticiho, a tieba dokonald spra-
vedlnost je samoziejmé vic, neZ spravedlnost sama o sobé.

Tohle pouZivaji lidé, ktefi uz sloviim nevéfi, nevéfi na silu jejich
obsahu, ¢imz je v jejich poddni degradovan i obsah sam, a kdyz
jsme tak u toho, tak pofddné neznaji ani jejich vyznam. Protoze
spravedlnost je stoprocentni, a stodvacetipétiprocentni byt ne-
miize. Ani stojednaprocentni. Proto ji nelze obohacovat Zadnymi
ptivlastky.

Podobné hluboce véfici je také pitomina. Ukazte mi clovéka,
ktery o sobé vazneé prohlasi, Ze je mélce véfici!

A kdyz vas, madam, manzel ubezpecuje, Ze vas ma opravdu rad,
byla byste bud zaslepend, anebo na ném totalné zavisl4, kdybyste
v tom nezaregistrovala néjaky jeho prasvih. Tfeba slusnou prohru
v hazardu, nebo milenku.

Kdyz jsme u toho rad, rada. Je galakticky rozdil mezi mit Mar-
kétu rdd a byt rdd, Ze mam Markétu. RozliSovat. Jinak — tragédie.

Plivabné jsou rovnéz projevy sebestfednych a do sebe zahledé-
nych lidi, vétSinou medialné propalenych tvari (neni podminkou),
ktefi se neustale a urputné snazi na sebe strhavat pozornost vyroky
0 sobé, jako o tfeti osobé.

A rozbéhnuty Dan pokracoval ukazkou.

Daniel Mann mitize za vSechno / Ale ano, Daniel Mann je za vse
odpovédny / OvSem, jisté se neudalo nic, co by Mann negativné ne-
ovlivnil / Ani zména pocasi na druhé polokouli se nestane bez Da-
niela Manna / Jen to na Dana naloZte, jen si pfisadte — a konecné si
nechal pauzu na dech.

A mnoho podobnych.
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Téhle diagnoze by bylo mozné se jen pousmat, kdyby ovSem tito
lidé neftidili staty a neméli v rukou minimalné materialni moc nad
obyvatelstvem.

Méné zdbavné jsou takzvané plevelné vyrazy. SpiS vedou
k uzoufani, pokud na tento jev narazite. A vy na néj narazite! Pro-
toZe jimi svoji fe€ zanasi drtiva vétsina lidi. Znate takovéto v pod-
staté, ve své podstaté, jaksi, prosté, néjakym zptlisobem (priserné!),
vlastné, ve skutecnosti, jako, jakoze. Tato slova nejsou plevelnymi
sama o sobé&, ale byvaji néjakym zpiisobem (heh, hraza!), k tomuto
ucelu hojné zneuzivana. Ale na¢? K cemu?

Taky diagnéza. Slabi mluv¢i bud nestaci dopliiovat mluvidla
ideovym materidlem a prerusovani toku feci by vnitiné neunesli,
anebo viibec nemaji co fict, ale domnivaji se, Ze néco fict nebo na-
psat musi, Ze se to od nich ocekdva. A néktefi jednoduse sami pro
sebe vytvareji dojem, Ze mluvi plynuleji. Ale je to s nimi nestésti...

V devadesatych letech, po vyméné systému bohatych a chu-
dych, za systém zcela novy, neokoukany, systém téch, co penize
maji, a co je nemaji, jste vSude najednou mohli slychat floskuli na-
pric politickym spektrem. A vsichni, co si mysleli, Ze se musi zviditel-
nit, nebo uz vidét jsou, a musi to pfiZivit, ale hlavné aby nebyli out,
to po sobé navzajem papouskovali. Politici, komentatofi, politolo-
gové (¢im ti se jenom Zzivi?), diskutujici v debatach, ale i lidé z do-
cela vzdalenych oborti, méli najednou plnd mluvidla napfic
n¢jakym spektrem. To iten papousek dost mozna vi lip, co
opravdu fika!

Dan to néjaky cas nechal plavat s tim, Ze jak se to vynofilo, zase
to zmizi. Ale ne! My, nejvyspélejsi stvofeni na planeté, ¢im vétsi bl-
bina, tim se ji pevnéji drzime.

Dan si zkusil..., anebo ne. Jinak. Zkuste si to vy.

Predstavte si spektrum. Je nepodstatné, z ¢eho je vytvoreno, jaké
polozky je tvoii, spektrum barev, spektrum hlasti, spektrum druhti

f 112



Slova, kterd na poédtku nebyla Sroubek a Maticka

hmyzu, no a unas se ujalo spektrum politickych ndzorti nebo stran.
Spektrum je fada, Skdla, paleta, stupnice polozek, lhostejno jakych.
Dulezity je ten princip charakteru geometrického tvaru. At je to
fada, nebo Skdla, nebo i paleta, cozje fada bud v kruhu, ¢i nékolika
zdhybech pfipominajicich harmoniku, anebo se jedna o stupnici, je-
nom si to dejte pfed oci, nebo na papir, vzdy se jedna o polozky
v fadé za sebou, v fadé kruhové, elipsovité, nebo obdélnikové, to je
jedno, ale protozZe je to uspofadand sada polozZek, musi byt v fadé
jakéhokoli tvaru. Jako v zastupu.

A ted vytvofte pohyb, nebo zndzornéte smér jinym geometric-
kym tvarem, staci prostou linkou, ktery bude napliovat smysl ter-
minu napfic.

Uz to vidite? Napftié vozovkou, napti¢ chodbou, napfic kolejemi
(Cesky pres koleje), napfic fekou, ja myslim, Ze to musi stadit.

V Zadném piipadé pohyb napfic totiz nemohl nikdy vyjadfit to,
co asi chtéli fict. Ze se dohodli napf¥i¢ politickym spektrem asi mys-
leli to, Ze dohoda uspéla ve vSech strandch, ze prosla vSemi stra-
nami, polozkami, Ze...

J6660! Uz to mate! Sla skrze tyto strany. Ano, to je ono, ona $la
skrze, nikoli napfi¢. Geometricky vyjadfeno presné o devadesat
stupnii jinak, tedy kolmo k napfi¢. Zadnou paletu, $kélu ani fadu,
nemitiZete projit celou tim, Ze ji preskrtnete napfi¢. Musite to vzit
skrze.

Troubové. Ale je to k smichu? Za kazdym slovem je jeho obsah.

Vite, jak tomu Dan porozumél, kdyz to slySel poprvé? Ze se
vlastné viibec nemohli dohodnout. Cemuz mimochodem odpovi-
dal istav politické scény, takze tento vyklad paradoxné piisobil
i vérohodné.

Hezounké jsou také docela roztomilé neobratnosti dokonce i te-
leviznich komentatord, kterymi sviij projev komplikuji, protahuji,

a pro posluchace zneprehledniuji.
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Oni neznaji to hezké ceské slozitéjsi, ale maji vice slozZité, na dru-
hém pdlu logicky asi nikdy neslyseli jednodussi, ne ne, oni jsou své-
tovi — méné slozité. Podobné vice zelené (zelenéjsi), vice a méné mokré
(mokftejsi a sussi), vice a méné peclivé (peclivéjsi a zanedbané€jsi), vice
a méné radostné (radostnéjsi a smutnéjsi), a priklada by byly stovky,
kdyby to stalo za tu ndmahu.

Z podobného pytliku je nepochopitelné skladani ptidavnych
jmen a prislovci za pomoci podstatného jména zpiisob. Titiz profe-
sionalové slova s urcité nadprimérnym platem hlasaji, jako kdyby
se drbali nohou za uchem, souslovi typu takovym zpiisobem, jedno-
strannym zpiisobem, jistym zpiisobem, bezpecnym zpiisobem, presnym
zpiisobem, obdobnym zpiisobem, hloupym zpiisobem, hezkym zpiisobem,
zdvaznym zpiisobem, nezdravym zpiisobem, sloZitym a jednoduchym
zpiisobem, sprdvnym zpiisobem, nesnesitelnym zpiisobem, neuvéfitelnym
zpiisobem, chladnokrevnym zpiisobem, urcitym zpiisobem, bezprecedent-
nim zpuisobem, ale také odvizinym, pronikavym, vyzyvavym, opacnym,
samoziejmym, lidovym, okamZitym, dovolenym a nedovolenym, viplnym,
zoldstnim, specidlnim zpiisobem... huffffff!

To je koncert, Ze? Pro¢ nepouZit jednoduse spravné tak, jedno-
stranné, jisté, bezpecné, presné, obdobné, hloupé, hezky, zdvaziné, ne-
zdravé, slozZité a jednoduse... Ajesté perlicky, které jsem zaslechl,
obrdazek vypada takovymhle zpiisobem, nebo nékdy v podstaté jakoby
prosté néjakym zpiisobem. Tohle vazné fekl homo sapiens! A co Ze to
vlastné fekl? Nikdo nevi. Ani on sam. To je fakt dilo!

A staci.

Pro¢ to délaji? Pro¢ rozmélnuji sdéleni, ¢imz je ¢ini nesrozumi-
teIn&jsfm, a utraceji tak drahocenny ¢as? Ze by ceské jednoslovné
tvary neznali? Ptatelé, hald, probudte se, jsme v Cesku. Takhle to
mozna nékdy tvoii v anglicting.

Dan je az zacal podezirat, Ze je v tom néjaky tumysl. To je také
zpusob zaplevelovani mluveného i pisemného projevu. Docela to
informaci rozpusti v nadbytecnych obratech a opisech, a vy, abyste
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si pak vzali cednik a prosypavaje mraky balastu z toho vybrali to
podstatné. Dan tomu fikal, to jsou informace, jako kdyz hodite
psovi ohlodanou kost, ale jesté mu ji pfed tim umatlate v pisku.

Kuzoufani je, bere zase odjinud, kdyZ osoby vlastnici obéansky
pritkaz uz drahné let, se vdm pred ocima roztékaji. To pak musite
snést hodné. Vazné. Vsichni ti bdjecni lidickové, ta vyskakujici srdicka,
anebo ftetelici se dusicky. OvSsem kdyZz narodu skrze obrazovku
blizna, co si zéistajasna zacala fikat modelka, o poctivych sto osm-
desati péti centimetrech, a pfictéte jesté podpatky, zaseveli, jak si
poctivé udrzuje svoje bfisko a bedlivé hlida sviij zadecek, coz je ve
dvaceti fakt kumst, nezbyva, nez kabel od televize vytrhnout ze zdi.
Hlavné ne-pre-kou-sa-vat! A takhle to ddmy o sobé fikaji i ve véku
bezmala dvojnasobném.

Pak uz opravdu neni jasné, kdo tady vlastné ma zadek a bticho.
Ja se k tomu hrdé hlasim. A dodavam, Ze bych nikdy Zenu s nécim,
jako je bfisko nebo zadecek, nechtél. Nejsem pedofil.

Odjinud, také roztomilé.

Az se nékdy dozvite, Ze vozovka se zatim neopravila, obchodni domy
se o svdtcich neotevtely, boutkou poskozené stromy se pokdcely, nebo ko-
mentator fotbalového zapasu zahlasi, ze nastavovat se budou tii mi-
nuty, tak se nelekejte. Ani vozovka, ani obchoddky, ani stromy,
dokonce ani minuty neobZivly natolik, aby byly schopny takovych
¢innosti. To si jenom zase néktefi mudrlanti nevidi do pusy. Ne-
dejte se vyvést z miry ani oblibenym mélo by se udélat, nebo sofisti-
kovanéji bylo by dobré udélat. Opravdu brilantniho pfikladu jsem byl
svédkem, kdyZ znami sondovali u svého starsiho kolegy, zda by
nemohli na zahradé jeho chalupy zorganizovat spolec¢nou vecefi u
ohné s naklddanou masovou pochoutkou, a jestlipak je tedy milost-
pani doma nebo ne. S ni by to neslo, nebyla u manzela a jeho ka-
mosu moc oblibena. A jak ta otdzka znéla? Nebudete tomu véfit. Je
se doma?

Dane, ty si vymyslis, vazné?
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Fakt!

Co jej rozcilovalo vZdy a stdle, je pfehanéni a dorazeni smyslu
prohlaseni azZ na sdm kraj. Takovy ten typicky odzdikezdizmus. S ta-
kovymi lidmi se bohuZel nedd domluvit. Nésledujici pfiklad se
vazné stal, to kdyz se o Dana pokousela celkem pohledna dvaceti-
letd blondyna, jemu bylo Sestadvacet, poznali se v pokrocilych ta-
necnich, a fikal si, proc to nezkusit. Vidali se asi tak jesté ptil roku,
kdyz jemu uz dochdzela trpélivost nad jejim, jak to fict, deficitem
emotivniho projevu.

,Nemohla bys tteba nékdy fict, co se ti libi, nebo aspon jinak vy-
jadrit, kdyz je ti néco pfijemny, kdyz jsi rada?” zkusil to trochu ze-
Siroka, a dockal se neobvykle stylové cisté pfehdnéci laskominy.

,Nemusi$ hned vSechno slySet na plnou hubu!” Ta je fakt doko-
nald!

Dan uz to jenom vratil do spravné polohy: , Nemusim, ale mohl
bych, taky ne hned, ale po Sesti mésicich. Anine vSechno, ale proboha
aspon sebemensi sliivko, a uz viibec ne na plnou hubu, stacilo by
i zaSeptat.” A tim s ni skondil, protoze néceho hfejivé lidského by
se od ni stejné nikdy nedockal.

Lidé tohle délaji, i kdyz to nebyva tak zfetelné, jako zde. Kdyby
se totiz vyjadfili po pravdé a presné, né&jak by citili, Ze jejich argu-
menty nejsou silné nebo platné. Proto vyznam véty musi prestrelit.
Ddl si to vysvétlovat nemusime.

Jindy zase vidi na dodavce velky napis SPORTOVNI POTRAVINY.
Ehh! Copak existuji n&jaké nesportovni potraviny? Kdyz uz to musi
byt, tak snad POTRAVINY PRO SPORTOVCE, nebo podobné.

A jesté opravdovy lingvisticky bonbonek pfimo z Danovy po-
kladnice.

Neni tak ziidkavy, ale ja vdm ho ukaZzu na ¢asti prohlaseni Mi-
loSe Zemana pro hlavni zpravodajskou relaci z doby opozi¢ni
smlouvy.
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,Chtél bych véfit, ze pan pfedseda (Klaus)...” Zbytek neni pro
tuto chvili podstatny.

Chtél bych véftit, pane boze! To je fakt nesmysl kosmickych roz-
méra.

To je jako kdybych ja fekl, chtél bych si myslet, Ze jsem opravdu
Daniel Mann, fajn chlap. To uz rovnou preludujme, chtél bych chtit!
Na tomhle snad uz vidite jasné tu brutalni pitominu.

Co tim Zeman vlastné minil? No, to vazné védét nemutzeme.
Zato ale uplné presné vime, co fekl. Nevéfim panu predsedovi
(Klausovi), ani co by se za nehet veslo. On prosté — nevéfi. Protoze
kdyby vazné chtél, véfil by. Je to jeho rozhodnuti.

A to se jesté vlibec nezabyvame detailem, Ze on ani nechce (ak-
tivn€) véfit, netekl chei, ale chtél bych, tedy az po splnéni néjaké pod-
minky.

La-htid-ka!

Mame tu i vyraz, o kterém je dlouhd desetileti dobte a prehledné
Znadmo, co znamena, ma to i ve svém kofeni, a pfesto jej celebrity
a jejich papouskové pouzivaji nespravné. Oni jsou si ovSem naopak
jisti svou vzdélanosti a svétovosti. Jo, a Ze jsou in.

KdyZ vam sportovni komentator vypusti do éteru a na mikro-
fon, a navic v exponovaném okamziku, kdy se na hraci ploSe prak-
ticky nic nedéje, ze hosté méli v minulém zapase modré, respektive
Cervené dresy, tak to uz se i Daniel neudrzel, a vystekl, Ze je to ne-
uvéfitelné! (KteryZto vyraz je ovSem také krajné problematicky.)

A nékdy uz, jakkoli milosrdné, pozbyval sil ve vysvétlovani, Ze
profesional sportovniho slova vypusti takovou koninu.

Kdyby se zmylil, coz se stane, kdyby se prefek], a hned to opra-
vil, taky se stane, ale on, a zastupy dalSich, pravdépodobné viibec
netusi, co slovo respektive znamena.

Do vas, déti, ale zkusim vlozit kousek nadéje, takze si to vyhle-
dejte samy. I mé to néjak rozdychalo!
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A pak jsou jesté situace, kdyZ vam nékdo procedi mezi zuby
zdravim, nebo omlouvdim se, zjejichZ odtaZzitosti se mu déla aZ ne-
volno. Je jen malo uziti slov, které tak moc zivaji prazdnotou. No
jen si to pfedstavte, Ze by vdm maminka pfed spanim libezné (sic)
oznémila [ibdm té na dobrou noc, ale pusa by neprisla. Podobné by
naprazdno polkl tatinek, jemuz by bez dalSiho sdélila poddvim ti ve-
cefi. Ale nic! Mas ptist, otce! A nemensim vystfelkem cynismu by
bylo, kdyby muz houkl smérem k roztouZené Zené prdvé té pomilo-
vdvdm, a zatim si pokojné z druhého rohu pokoje procital ekono-
mickou rubriku denniho tisku. Prozaictéji vypada pfipad délnika,
jenz opiraje se spokojené o lopatu hlasi svému zkoprnélému parta-
kovi, kopu vykop. Krumpac samoziejmé netknuty lezi opodal a po
jamé taky ani pamatky.

Uz jen tvar nékterych prohlageni vypada nezdravé. Cestina pfi-
rozené s takovou davkou hulvatstvi nikdy nemohla poditat. AvSak
bohuzel, diky jeji kvétnatosti jsou pfipady, kdy vas to na prvni po-
slech neupozorni. Tak prosim vas, takhle ne!

A takové a podobné nasili a prznéni jazyka ceského se odehrava
primo pred zrakem instituce, kterd by ze své povahy méla troven
a kulturu jazyka sledovat, korigovat a pomahat udrzovat v aspon
trochu lidské podobé, nenechaval si pro sebe Dan. Ovsem Ustav
pro jazyk esky Akademie véd CR, v. v. 1., slovy Markéty Pravdové
(PhDr, Ph.D, abych se ji nedotkl) od toho dava ruce pry¢. Ne ne, my
to jenom pozorujeme, my tady nejsme od toho, abychom stanovo-
vali pravidla a nékomu urcovali, jak ma jazyk pouzivat. My to je-
nom registrujeme aodpoviddme obcanim na jejich dotazy,
poradime, doporucime a tak. Ale upozoriuji, ze my tady nejsme
poradnou, ani interpretem Ceského jazyka, tak se na nas v tomto
ohledu neobracejte... To jenom kdyZ uz nékdo napise, tak odpo-
vime. Hmm.

K ¢emu takova instituce! K ¢emu jeji titulované celebrity!
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To ja to taky jenom tak pozoruju, registruju zmeény, sem tam po-
radim, kdyZ nékdo potfebuje — kdykoli potfebuje! —ne Ze tu od toho
nejsem, horlil rozhoféené Daniel. A délam to po préci, ve svym vol-
nym case a nepotfebuju na to zadny titule! A nikdo mi za to nic
neda! K certu s takovymi tstavy a jejich chovanci, splavné precha-
zel z hovorové do spisovné podoby jazyka, a zase zpét.

Na Dantiv Zaludek a ty nezbytné nélezitosti pod nim maji ne-
blahy aZ destruktivni vliv takova mddni tslovi, jako to dds, odstiih-
nout se, vychytany, o tom Zidnd, a dalsi. Jisté je znate. Nezaménovat,
prosim, s vyrazy pfejatymi s jinych jazyki. Bylo by zdlouhavé, a ne
zrovna jednoduché, vysvétlovat, pro¢ tomu tak je. Jednim aspek-
tem by snad mohla byt jista averze viiéi vyrazu mdda, respektive
(tady je to spravné) tim, co ma reprezentovat.

Aby bylo jasno, opakoval donekone¢na Dan, slovo mdda ne-
predstavuje nic hezkého nebo osklivého, nic dobrého nebo Spat-
ného, auz viibec ne cokoli luxusniho, nebo kratce wow (takhle
presné to vyslovoval: vof). Mdda znamend zménu, proménu. Takze
to, co je mddni, je to, co ma povahu zmény, nebo zméné podléha.
Pro mé je mddni totéz, co zménové.

To je Daniel Mann. Respektuje pohyb, posun, proménu, vyvoj,
vzdyt ipoznavani, dospivani, zrani a zlepSovani se, a konecné
i proces uceni, ktery mu vzdy byl krvi v Zilach, maji charakter né-
¢eho stale nového. O tom neni sporu. Ale on mél stale pfed ocima
to, co a jak bylo ptivodné, na zacatku. Dokud se to nezvoralo. Pro-
toze tehdy bylo vsechno dobré.

Ale zase bude...!

Kromé toho, Ze Daniela tyhle zdZitky obcas znovu aznovu
drazdi a nezfidka i fyzicky zaboli, musi z opatrnosti a s ohledem na
pritomnost dalsich osob, opakované vysvétlovat proc.

Vzdyt ano, ja vim, jsme chybujici lidé. Ja taky, co ja se nadélal
chyb! Pleteme se, protoZe jsme unaveni, protoze se nedokdzeme
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soustfedit, protoZe jsme nastvani, umrfel nam milovany pejsek, nej-
sme v kondici, opustil/a nds manZel/ka, a ulomil se ndm kousek
zubu. Jasné, kazdy tomu rozumi.

Ale i kdy? jste v pohodé, miiZe se to stat. Clovék se splete, na-
jednou vam to tam v béhu feci skodi, to je prosté lidsky chybovy
faktor, a ten k clovéku patfi. Nejednd se o imysl ani nevzdélanost.
Ale védomé a opakované by se to dit nemélo... Nikomu, a uz vi-
bec ne osobam, které jsou dotovany z dani i daleko méné place-
nych, zato mozna vzdélanéjsich obcant.

Cokoli ndm nékdo sdéli, precteme si, cokoli zaslechneme nebo
zahlédneme, musime dostat do svého zivota a do sebe skrze vlastni
prozitek. Pak je to nase zkuSenost. ZkuSenost druhych pro nas
nema zadnou cenu. Stdle jesté si myslim, ze schopnost mluvit
mame spiSe proto, abychom se dorozuméli. Jsem o tom pfesvéd-
¢en, Vlastiku.l27!

Ale abychom se domluvili, musime pouzivat vhodna slova, na
spravnych mistech a ve spravnych souvislostech. Tyto pfesné
predstavitele skutecnych véci, lidi, zvifat, udalosti, okolnosti, vlast-
nosti, pociti. A vy uz ted vite, Ze je ustanovili sami lidé. Je nutné
tvorit véty tak, aby vydaly ten spravny smysl, totiZ to, co se chtélo
a mélo fict. Neni to povinné, ale je to nanejvys zadouci.

Dan si vzdycky vzpomenul na Olina Hasmandu z Holomdcka,
ktery na konci sedmdesatych let emigroval do USA, a od ného ma
ten ptivabny bonmot — muze$ vstoupit do svatého mésta i bez
kalhot, ale neni to velmi moudré.

To slySel tenkrat. Dnes si uz nemysli, Ze by to s tim vstupem do
jiné dimenze, jak je — tak je, bylo tak jednoznacné. Ony ty kalhoty
jsou totiZ s tim, co mate pod nimi, nebezpecné provazané.

Nelze opomenout téma, kterym se tak ¢asto Daniel zabyval, vice
nez v jinymi, pfimo z osobnich divodii. Setkaval se se situacemi,

kdy lidé na jeho jasné asrozumitelné vyjadfeni zareagovali
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neocekdvané a nepfedvidatelné. Sporné zazitky na téma nonver-
balni komunikace zaznamenava jesté i dnes, a bude tomu tak asi
naporad.

To by mé snad soucasna spolecnost uz docela zklamala, lajsnul
si ironii, kdyby se nenasla skupina novych mudrlantd, ktera si na
tématu mimoslovniho projevu postavila sviij podnik.

Ovsemze, spolecnost nezklamala!

Je obecné zndma véc, Ze pokud hovofime, nevyjadfujeme se je-
nom slovy, ale nas projev dotvari vice faktor(i. Za nékteré mizeme,
za nékteré ne. Sotva asi ovlivnime okolni hluk, ktery nds pfinuti
zesilit hlas. Celé sdéleni pak dostane jiné zabarveni. Tentyz efekt
vznikne, kdy? je posluchac nedoslychavy. Re¢ ovlivni i nedostatek
¢asu, pak je to uchvatané, a mozna to ptisobi i nervné. Mohli by-
chom takhle projit skdlou okolnosti, které se tak ¢i onak na nasem
mluveném projevu podepisi.

Proto taky davam prednost textim v pisemné podobé, dodava
vysvétleni, jsou spolehlivéjsi.

Dan mél vzdycky moc rad dopisy a umél je také psat. Psaval
krasné dopisy! Adresat musel mit i pocit, Ze s nim Daniel pfimo
v tu chvili tvafi v tvaf rozmlouva. Pfedstavoval si, jak toho nékoho
na druhé strané potési, jak ho jeho slova povznesou, jak mu bude
fajn, a bude prosté rad. A doufal, Ze také nékdy on dostane tak au-
tenticky a hfejivy dopis. Ale on takovy dopis nikdy nedostal.

Od malého zadumani se Dan zase rozebéhne.

Ale tihle humanitni podnikatelé maji na mysli spis to, jak se tva-
fite, jakymi gesty svoji fe¢ doprovazite, zkratka vSechno, co vé-
domé nebo nevédomky ke svym sloviim pfibalite. To vSe se pak
smicha do jednoho proudu toku informace, a takto to ten, jenz vas
posloucha, vyinkasuje. Problém je v tom, Ze si pravé nékteré prvky
svého pocinani pfi hovoru neuvédomujete. MtiZe byt, Ze se pak ne-
stacite divit reakci z druhé strany.
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No atito z gruntu moderni a chytfi lidé, co modernu popiraji
a holedbaji se, Ze to maji od moudrych minulosti, a co jsou na
kazdy pad in, spocitali, Ze t¢ mimoslovni komunikace je aZ devade-
sat procent. Heh, co mi to jen pfipomina. J6, odstrani aZ devadesat
devét procent lupti...

Jednoduse devét z deseti dili neni o tom, co fikate, ale jak.
Ououou! Takze si mtiZete fikat, co chcete, argumentovat, vysvétlo-
vat, povzbuzovat, chvalit, vyslovovat celkem jakakoli slova vkom-
ponovana tfeba i do sebesmysInéjsich vét, téch devét proti jedné to
vzdycky pretluce. Nebo ne? Pro¢ potom radéji nemlcime? Deset
procent to uz nevytrhne...

Ale to je to! Oni pottebovali vytvofit produkt, tak z toho, co si
ani nemusite uvédomovat, ud€lali devét jedna, bum bum, klicovy
faktor. Bac! A Zivnost jede.

Kolikrat uz podobni dobraci vydélali na neinformovanosti a pa-
sivité, anebo na bolesti a nestésti druhych! Na kolika nedorozumé-
nich a chybnych zadvérech se uz provinila — povrchnost! Rychly
plany, rychly myslenky, rychly vysledky, rychly prachy, rychle,
rychle, rychle...

Eh, takhle to nefunguje. A argumentem nemuiZe byt ani to, kdyz
vam za to vasi obdivovatelé zaplati.

No to jsme fakt netusili! Jasné, Ze verbalni komunikace nejsou
jen ajen slova a véty. Mame i barvu hlasu, schopnost spravné ak-
centovat, dychat ve spravnych pauzach, cit pro vhodné oddélovani
vétnych celkt, no je toho habadé&j. A mtize se nékdy stat — miize se
opravdu stat, Ze i nosné slovni sdéleni je poskozeno témihle drobky
okolo. MtiZe se to stat.

Ale to jsou pouze doprovodné jevy. Stoji-li opravdu posluchac
o nase sdéleni, a stoji-li i jako ¢lovék za to, nikdy ho néjaké mimo-
volné pomrknuti oka nesvede z cesty spravného smyslu poskyto-
vané informace. A jestli ano, pak je zadrhel jinde!
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Pfi hodnoceni sily neZadoucich vlivii musime vzit do tvahy, ze
nezijeme v laboratornim prostredi, kde se vSichni rodi precizné, na
milimetr soumérn€, ve spravny cas, zdravé, prijimaji dlouhodobé
jenom vyzivnou, vyvazenou, a hlavné neskodnou stravu, a okolni
prostfedi na né ma pouze a jen kladny vliv a povzbuzujici ti¢inek.

Davno uz lidé nepfebyvaji ve zdravém zivotnim prostfedi, ne-
zdravé jime, honime se, aby vtibec jist bylo co, pak Spatné spime,
na déti nemame kdy, na odpocinek taky nemame ¢as, zapomnéli
jsme, co znamend byt muzem a Zenou, nasleduje kolaps ptivodniho
partnerského zaméru, pfictéte stres, pak nemoci, a to mluvime o li-
dech z takzvanych civilizovanych zemi. Dnesni clovék prosté uz
ani zdaleka nepfipomind toho, ktery pred néjakou dobou pojmeno-
vaval jedno zvitatko za druhym.

Patologie vztaht, kam se obratite, mnohé je kdyz ne pfimo zvra-
cené, tedy jisté pootocené, pokroucené, pokfivené.

Co chcete vycitat zené, kterd vam s pfemahanim procedi, Ze vas
miluje, protozZe je na vas takovy spoleh’, ale vyzni to tak néjak
divné, jelikoz ona ma tvar napuchlou od hnisavého vacku pod Sest-
kou vlevo nahote?

Za co budeme kritizovat chlapa, kterému proto, Ze dlouhodobé
nema praci, atedy pfistup ke zdrojim pro svoji rodinu, neni
zrovna do zpévu, a presto je i v okamziku dalsiho odmitnuti za-
méstnani schopen vyrovnaneé fikat véty typu, musim si to rozmys-
let, udélam, co bude v mych silach, jo, dojdu pro to, pomtizu ti, jak
jen to ptijde, ale ano, mam té rad, nepodryvej vzajemnou davéru,
nejsem ty, mam svoji cestu... No? Za co jej zepsujeme? Uz jenom
takto neutralné podané véty ho vystavily, protoZe by nejradéji ml-
Cel, pfipadné néco rozmlatil. A to byste pak uvidéli nonverbalni ko-
munikaci!

Co jsme vlastné na zdkladé naseho pocitu o mimoslovnich sdé-
lenich zjistili o téchto lidech? To ona fika jen tak, a kdovi, jestli mé
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jen tak nehoupa. ProtoZe ji tryzni zub? A co ten chlap. Nabruceny
a cynicky morous, ze?

Nepoznali jsme o nich viibecnic. Jen skutecné to, Ze ona je oukej,
az ted na ten zub, a on bude v kondici, jen co mu bude umoznéno
vratit do své role zabezpecovatele rodiny, jiZ ma taky nade vSechno
rad, véetné psa, kterého musi vencit castéji nez ostatni clenové ro-
diny, protoZe on pravé nema praci.

Chytrdci, co fecnite o nonverbalni komunikaci, jdéte délat néco
uzitecného!

Védom si reality ijinych neZ slovnich signalii, nepficital Daniel
ke sdélenim partneri v komunikaci pfipadné doprovodné nega-
tivni vlivy a nenechdval se oklamdvat ani témi, jez by se daly pova-
zovat za pozitivni, ba dokonce pfijemné. Rad mél informaci cistou
a co nejpiesnéjsi, aby ji mohl, pokud to jenom trochu $lo, brat za
vérohodnou.

Mozna to vypada, Ze cely jeho Zivot je jen dlouha a nepfetrzita
fada sporti o slovo. Ale tak tomu viibec neni. Danova schopnost
formulovat myslenky a dovednost pfi volbé slov vedouci k srozu-
mitelnému popisu, obratnost pfi tvorbé strukturovaného projevu,
at uz slo o mluveny, nebo pisemny, nasledné pak neomylna orien-
tace v ném, to vSe bylo mnohokrat k uzitku jeho pracovnim partne-
ram pfi plnéni nejraznéjsich typt tkol, nékdy i pri feSeni jejich
soukromého problému, a pfirozené také Danovi samotnému. Pro
tyto schopnosti byl také vyhledavan k ¢innostem, do kterych se
v jeho pritomnosti nikdo neodvazil pustit, a pro né byl také cenén,
anékdy i odménén.

I jeho vlastnimu myslenkovému aparatu to pfislo k duhu. Roz-
pory vznikaly jenom ve vztazich, kdy bylo potfeba verbalné komu-
nikovat.

A jesté Daniel na slovo.
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Nespravné uzivani feci a psani textu neni jenom na prvni po-
slech (precteni) neestetické a sniZujici prah porozuméni. To by se
jesté dalo skousnout, i kdyz pro¢. Ale je znamenim, ze v ¢lovéku,
ktery pfinese takovy projev, neni néco v poradku. Jedna se o jasny
symptom néjaké vnitfni disharmonie, nesourodosti. Takovy clovék
to samozfejmé nevidi a nechape. Co furt mas? bude se az do krve
branit.

Ale je to bida!

Problém je ovSem zavaznéjsi a mé daleko hlubsi kofen. Ve sku-
teénosti nejde totiz viibec pouze o fe¢ samotnou, jejiz slySitelnd,
nebo viditelna (psany text) forma je fyzickym projevem nitra ¢lo-
véka. Jde hlavné o jeho uvazovani a smysleni. Je ovSem velmi uzi-
tecné védét, Ze to, co slysSime a co si precteme, je docela pfesnou
anamnézou, véetné zpravy o soucasném stavu pacienta — vlastné —
¢lovéka, ktery nam sdéleni podava.

Je velmi, velmi dtilezité, co fikame, co piSeme, jaké projevy vy-
stavujeme. A samozfejmé ijak je prezentujeme. Protoze jsme ale
lidé v télech vyvojem, casem a zivotnim prostfedim uz dost opotte-
bovanych, a ne vZdy se nam projev na prvni pokus podari tak, jak
jsme jej zamysleli, davejme si vzdjemné aspon druhou, nebo i tieti
Sanci. Ptejme se, jak jsi to myslel? Jak si to mam spravné vylozit?
Rozumim tomu takhle dobfe? Mohla bys mi jesté objasnit...

Ja to tak délam stale.

Davejme si Sanci...

B

O Danové vztahu k reklamdm a reklamnimu prémyslu obecné
je mozna lépe se viibec nezmiriovat, protoZe se jedna o oblast, kde
slovo a fe¢ jsou mimoradné odporné zneuzivany. Nechci proto,
abychom tuto stat uzaviely takovou Spinou, jejimz jedinym cilem
je finanéni zisk. A zptisoby, jakymi toho reklamni manazefti (to zni,
co?) dosahuji, jsou — nehezké.
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No vida, jak jsem to podal mile, jen jestli jsem to néjak az moc
neoslabil. No, i to se ve véku slov, ktera tady na pocatku nebyla,
bézné stava.
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Ten hlas neni mtj

Doposud jste, déti, mohly vypravéni sledovat jako nezticastnéni
divaci, a klidné tomu tak mtZe byt i nadale. Sice by to byla skoda,
ale je to na vas. Avsak pokud se chcete nadale chytat a vzit si také
néco pro sebe, zapnéte naplno soustiedéni a vnimani a zapojte své
mozkoveé serpentyny. Nebot je mnoho takového, co se zdaleka ne-
tyka jenom nasi pohadkové postavy, ale i vas. Nas vSech.

Skutec¢nosti je, Ze Dan nikdy neholdoval tém neuchopitelnym
vécem, jez rozhlasuji zejména takovi ti esoterizujici jedinci. Citil, Ze
jim kraci daleko spis o jejich vlastni dileZitost, nez o sdéleni, jakymi
by boZe nedopust byli prospésni svému okoli. A ti, ktefi jim naslou-
chaji, netusi, Ze témto duchackiim (Duchackové prominou) jsou
pouhou kulisou a jen smutnou legitimaci jejich domnélé nepostra-
datelnosti. Po pravdé, na osoby o sobé prohlasujici, ze jsou du-
chovni, byl ztoho davodu, at uz pravem ¢i nepravem, az pre-
citlivély.

Daniel potteboval, aby jakdkoli informace a kazdy tidaj mély re-
alny zéklad a byly vérohodné vyargumentovany. Tim viibec neni
dan jeho ryzi materializmus, spiSe to svédci o jeho potfebé ine-
hmotné aneviditelné entity mit podepfeny rozumnou uvahou.
Prosté chtél mit fakta podloZend, a ne tak fikajic vycucana z prstu.
Aby je opravdu mohl povazovat za fakta.

Jestlize tedy nékdy o sobé fekl, Ze je materialista, bylo v tom
spise odmitnuti protipolu, jaky predstavovaly oficidlni ndbozenské
instituce a jim podobné zajmové skupiny, vcetné jedincti, ktefi sice
religiozitu také odmitali, ale svymi postoji de facto nebyli odlisni.
Ostatné rtiznych naboZenstvi je velmi mnoho. Povazte tteba takovy
komunismus, nebo kapitalismus, fikaval.
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Sice néjak tusil, Ze Zivot a svét nebudou nez a jen hmatatelnou
podstatou, ale citil, a vlastné s jistotou véd€l, Ze nékde uvnitf ného,
v nejzazsim koutku jeho nitra jsou i véci, na které si nemiize sah-
nout, tfebaZe je mél za bezpecné prokazané. A ty maji sviij smysl,
svoji hodnotu, svoji krasu, svilij vyznam a své trvani. Na rozdil od
téch viditelnych, v jejichz piipadé by se o téchto atributech dalo
predlouze diskutovat.

Avsak v puberté, a jesté dlouho po ni nebyl schopen rozpoznat
tuto hloubku a duchovni podstatu zivota. Proto ten jeho vnitini
koutek, kam se uz od utlého détstvi schovaval pfed neprizni okoli
a prakticky stalym stresem, byl kone¢nou, za niz uz nebylo nic, pro-
toZe byl obklopen zdmi jeho srdce. D4l nevidél. Zatim.

Tak trochu s tim souvisi i Dantiv postoj ke slovu véfit, nebo
aspon k tomu, co by podle obecného minéni mélo reprezentovat.
Setkaval se s nim pomérné casto v nejriiznéjsich situacich a v roz-
licnych souvislostech. Byly to hlasy kfestanskych uskupeni (tomu
se ani ve stfedni Evropé nevyhnete), vyucujicich na skoldch, poz-
déji jemu blizsich spolupracovnikti, a kone¢né i znamych. A ovSem
i matky. Lidé tim véfit strasné Zongluji.

Dan byl ochoten pifistoupit jesté tak na termin diivéfovat, ve
smyslu spolehnout na nékoho, predpokladat, Ze nékdo splni, co
ma, napriklad ze pfijde vcas na domluvenou hodinu, udéld, co sli-
bil, nezapomene, co zapomenout nemd, pomiize, je-li poZzadan, ne-
rozkecd, o cem slibil pomlcet, jako kamarad a pfitel nezklame,
a podobné.

Pokud se tohoto tykd, pak vyraz véfit se u ného po cetnych zku-
Senostech ocitl v permanentnim postaveni mimo hru, nebot jej od-
povédné nebyl schopen pouZit ve spojitosti s zadnym ¢lovékem ze
svého okoli. Ostatné, a to jsou také Danova slova, k provozovani
plnohodnotné diivéry — a o jiné mi ani nemluvte — potfebujete do-
spélé lidi. Tedy vyzralé.
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Ale aby bez dalSiho naskocil na véfit — ve smyslu virou néco vy-
tvorit, uskutecnit, pfemoci, nebo zlomit, to jsou véci, jimz podle
ného chybi argumentace, raciondlni, pfipadné logicky zaklad,
avazné je scistym svédomim lze ocenit uslovim prani otcem
myslenky.

Daniel vZdycky velmi aktivné vnimal, poslouchal, zvaZoval
a dovozoval. Hledal tak rozhfeSeni pro svét, a pro sebe. TouZil, spis
citil, Ze potiebuje védét odkud, kam, co, pro¢, jak, kdy. Potfeboval
védét, jak véci jsou. A pak, kdyZ zacal poctivé procitat stovky stra-
nek bible, k cemuz jej adventisté vybavili nékolika jejimi vytisky,
ale on vybral tu od Renaty, protozZe byla nejvétsi a méla nejcitelnéjsi
tisk, kdyz vlastné poprvé v zivoté vzal do ruky jakoukoli knihu
dobrovolné, teprve tehdy dostalo jeho hledani impulz ¢inorodosti,
nabralo smér a organizovanéjsi charakter. AZ ve svych sedmadva-
ceti letech si uvédomil, ze fakt hleda. A také co hleda.

Teprve tehdy mu stat€, jez etl v bibli — a nemuselo to byt jenom
v bibli, mohly to byt jiné hodnotné texty i nendboZenské povahy,
k éemuz doSel pozdé&ji — zacaly pojmenovavat a tfidit poznatky,
které tak néjak laicky uz v sobé mél, a obtahovat kontury zatim ne-
jasnych obryst jeho poznani.

Vlastné se nic uplné nového nedozvidal, ale to, co v ném nasbi-
rano cekalo na aktivaci, se pravé ted zacalo probouzet. Heh, je to
jako na konzervatofi. Co skutecné nového jsem se tam vlastné
dozvédél...

A Dan nestacil valit oci.

Proc jsem to necet” diiv? Proc jsem se tomu vyhybal? Chodilo to
kolem mé, vSechno tady davno bylo po ruce, aja to nevidél. Nebo
jsem to nechtél vidét? To je nesmysl, pro¢ bych ja nechtél? Jenze
jsem nevédél, Ze je to to, co vlastné chci a potfebuju vidét. A pak,
kdyzZ mi to tfeba vnucovali ti — ti jini, co jsou tak tplné nékde jinde,
jinde nez ja, jak to od nich pfijmout?! Ale kdyZ oni vidi, a ja ne, jak
to, ze jsou tak jini, honily se mu hlavou otazky.
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Coz o to, informaci poletuje vSude kolem habadg¢j. VSechny jsou
k dispozici, a neni to viibec jenom proto, Ze Zijeme v dobé pomérné
rozvinutych infomacnich technologii. Pro¢ tedy clovék spoustu di-
leZitych véci nevi? Nevidi je, nebo je nechce vidét?

No protoze fakt, Ze tu jsou, a jsou tak relativné snadno dostupnsé,
je bezvyznamny proti tomu je pochytat, pfijmout, zpracovat, zasa-
dit do spravného kontextu, a zacit na jejich zakladé také konecné
jednat.

Coz vam jako poucku sice odrecituje kdejaky proskoleny mana-
Zer pro osobnostni rozvoj, ale jak miZeme vypozorovat, azZ na vy-
jimky se tim nefidi. Nebo nechce fidit? Ne, neumi to. Pfipadné se
mu to nehodi. Nac¢ potom takovi manaZzefi, ktefi nerozvijeji ani
sami sebe?

Ale k mechanizmu tohoto obecné platného fadu Daniel dospéje
daleko pozdéji, pro tento okamzik to neni vyznamné.

Avsak jen co se v textech této knihovny!*® zorientuje, bude se
v ni pohybovat nejméné tak obratné, jako lidé kiestanstvim odcho-
vani. Bude to trvat jenom nékolik malo dalsich mésict. Potom za-
konité vyvstanou problémy, a dojde na spory s vykladem a apli-
kaci biblickych texti. Jenze to je ta méné dtilezita, a hlavné velmi
docasnd strana mince.

Ta podstatna spoc¢iva nékde uvniti Dana.

Aby si za svym novym tthlem pohledu mohl stat s jistotou a sviij
postoj drzet pevné, trvale a na nezpochybnitelnych zdkladech, po-
treboval vyjasnit nékolik otazek veskrze spolu souvisejicich: stvo-
feni, celoplanetarni katastrofa, bible, problém kfize, cirkevni insti-
tuce a eventualita jakékoli podoby Zivota po fyzickém konci téla.

Témito otdzkami se ovSem bude zabyvat delsi ¢as. Nikdy nedo-
stanete odpovéd hned, jakmile si dupnete — a ted! Takhle to nefun-
guje. Hlavné je to uplné obracené. Odpovéd je uz hotova,
pripravena a pfitomna, jen vy k ni musite dojit. A to mtze trvat, ale
i bolet.
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Stvoreni je krucidlni otdzkou, kterou se zabyvaji i lidé daleko od
bfehti naboZenskych pfistavii. Odkud pochdzime, jak se to stalo, Ze
jsme tady, a nejen my, ale i vSechno okolo, zkratka jaky je ptivod
véci, to zajimd snad kazdého jen trochu vnimavého clovéka. Ne tak
kazdého Zivého tvora. Jenom c¢loveka. A to uz je prvni indicie.

Pominime nepfekrocitelny fakt, ze to, jak se to tenkrat stalo, at uz
naraz, anebo postupné, nelze na zadny pad dolozit tak, aby to clo-
vék mohl povazovat za dikaz v kraji obvykly, neboli obvykly
a bézny pro tuto dimenzi. Smifme se s tim.

Co ale pominout by bylo hfichem, i kdyzZ nikoli v ndboZenském
slova smyslu, Ze totiz selektivni metodou jsme schopni vyradit ze
hry pravdépodobnost, nebo spis viibec moznost varianty evoluce,
jakéhosi pozvolného samo tvofeni od nuly. Zato naopak nelze nijak
korektné zamitnout stvofeni vyssi inteligenci, at uz by ta kreativita
i ten inteligentni zdroj mély jakoukoli formu a podobu.

Dedukce Dana zavedla k tomuto po certech vyznamnému za-
véru zcela bezbolestné. Prijal ho vécné a nemél s nim Zadny pro-
blém. Argument, fakt, hotovo. Vysvétleni je nasnadé.

Protoze stvofeni pomoci existence mimo nasi dimenzi nelze roz-
porovat zadnym argumentem pochdzejicim znasi dimenze. To
prosté fyzicky nejde. Nemtizete v rdmci devadesatiminutového fot-
balového zapasu Sparty sBohemkou ve VrSovickém dolicku
v Praze vstfelit gdl Baniku Ostrava. Dokonce ne ani v sousednim
Edenu Slavii. Muzete o tom kdazat cokoli, mutzete véfit, cemu
chcete, mtiZzete poctivé navstévovat sobotni nebo nedélni poboz-
nosti, mtizete se za to i modlit, mtzete délat tfeba kotrmelce, ale
tohle prosté nejde!

Tato metoda selekce faktor(i vyfazenim neplatnych je nesmirné
vykonnd. Dan ji sice nevymyslel, ale ma ji za nosnou, fungujici,
a proto se ji drzi. Kdyz nejsem schopen spocitat nepfehlédnutelné
mnozstvi polozek, ale znam jejich celkovy pocet, mozna se dostanu
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k cili spocitdnim chybéjicich. Nemohu-li se zabyvat stromy, jejich
vétvemi, kofeny, ani plody, uchopim les jako celek. Teprve jakmile
je mi globalné jasno o lese (sadu, aleji), mohu se s timto zakladem
sméle pustit i do zajimavych detailti.

Opravdu mnoho i velmi inteligentnich lidi to déla tplné obra-
cené, a nedostanou se nikam. DrZi v ruce smrkovou sisku, obdivuji
se jejim supindm, pravidelnému tvaru, a mozna se domnivaji, ze
mohla byt vyrobena v néjaké fabrice, nebo Ze je snad vytrusem di-
vokého kance, abychom si nevymysleli pfili§ absurdni moznosti.
To ovsem byla jenom ilustrace pro pochopeni, tak omezeni zase
nejsou.

Co tedy diskvalifikuje automaticky a povlovny vznik Zivota na
Zemi, takZe jej, chceme-li zlstat nestranni, mZeme rovnou ode-
psat? K ¢emu to Dan dosel?

Tak predné je to clovék sam! Ale k nému se dostaneme az za
chvili. Nejdfive pohledme na evoluci, vyvoj obecné. Podrobnosti
muiZzeme s klidem nechat stranou, v niéem by ndm nepomohly,
ostatné znate to pfislovi, dabel je skryty v detailu. ToZ od dabla
dale.

Tak jo, mame tady néjaké zivocisné druhy, nevime, jak se sem
dostaly ajak dlouho tady jsou. Zivi tvorové riiznych rozmért, de-
signt a charakteristik, mozna uz zndme jejich chovani a zvyklosti.
A na zdkladé toho, co si myslime, Ze o nich vime, se budeme do-
mnivat, jakZe to s nimi bylo odeddvna az po dnesek. Nic proti
tomu. Kazdy z nich se vyvinul tak, aby mohl pfezit a prosperovat.
Kazdy jedinec se naucdil zit tak, aby prospival. Lapidarné feceno,
zviratka se ucila a ucila, az se postupné naucila prezit i v ménicich
se podminkach, protoze jinak by jim tfeba neodolala. No a ta, ktera
to preskoleni nezvladla, jako druh vymfela. Hmm...

A ted pomalu a citelné. Narodi se dejme tomu jezevec. Jeho ro-
dice ho zhruba po roce dovedou k dospélosti. A mily jezevec se uci
a vyviji, uci se a vyviji, je stale dokonalejsi, neboli evolucné vyzra-
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lejsi, a v obdobi, kdy je schopen pocit nebo zplodit mladé — nefe-
$ime ted, je-li to samec ¢i samice — pfedd svym détem své geny a —
to je vSe. Jezevclv plodny Zivot trva asi tak patnact let. Jeho déti
dospéji, zplodi své déti, a tak stale dokola.

Rychle pfehodime vyhybku k clovéku, a ja se vas zeptam. Vas
otec je hornik a matka Svadlena, kdyzZ je tatik hra¢ na kontrabas
v symfonickém orchestru a matinka tfednice, plati automaticky
a vzdy, Ze jejich déti budou umét totéz? A lip a vic — vyvoj, ne?

Nebudu vas dale urazet takovymi fecnickymi dotazy. Sem tam
se synek potati, to ano, takze jablko skutecné nepadne moc daleko
od stromu. Ale nejsou to spis vyjimky?

Nebot to zajisté neni tak, Ze syn Sachového mistra, jehoz déd byl
hracem prvni tiidy, se stane z diivodu evoluce mezindrodnim mis-
trem, a vnuk potom mezinarodnim velmistrem, protoZe se dovyvi-
nuli az do takovych kvalit, jelikoZ stale nabirali naucené mistrovstvi
v Sachu od otcti a dédii a pradédd, a tak dale.

Za par generaci potomek slavného rodu téchto stolnich spor-
tovci mozku na Sachovou figuru mozna ani nesahne, ba ani nepo-
mysli, protoZe ho zajimaji autaky, hfmici motory a technika viibec.
Cely vyvoj, i kdyby trval nékolik generaci, cela ta evoluce, je fuc!
Zpatky na start! A takhle to bude probihat klidné i ty miliony let,
k nimZ Darwinisté musi svoji predstavu evoluce natahovat.

SlysSel jsem jeden ptivabny pfiklad. Zase Olin.

Ocistéte prase od bahna, vykoupejte ho, navornte a kolem krku
mu uvazte rtizovou masli. Pfestane byt prasetem? Ne, jisté, to
vSichni pfijmeme. Tak to tedy délejme kazdy den po dobu jednoho
roku. Pfivede to prase k lepsi hygiené? A kdybychom to praktiko-
vali dennodenné dvacet miliéonti let, co bude? Nic. S prasetem to
nepohne ani o milimetr. Jakmile ho prestanete obtéZovat témi stu-
pidnimi sprchovymi triddami a zahodite masli, sko¢i do moctivky,
zaryje do ni sv{ijj rypak, a — bude mu fajn.
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Proc si prase nezvyklo? Pro¢ se to nenaucilo? Pro¢ nepochopilo,
Ze je to vyvoj k né¢emu lepsimu, k nééemu vySsimu? Proc to neza-
bralo, ani kdyZz jsme mu vyhroZovali redukci proviantu? Ponévadz
prase nenastudovalo Darwina a odmitlo se podle toho chovat!
— Vtip.

Princip je v tom, Ze si pfeddvame geny, a ne Sachova zahgjeni,
prstoklady kontrabasisty, schopnost malovat, zpivat, hygienické
navyky, ani jiné dovednosti, které nemaji s genovou vybavou pra-
nic spolecného. Vyvoj, evoluce, pokud bychom viibec na toto téma
chtéli ztracet cas, kon¢i smrti jedince, a jeho potomci, sice mohou
prijit do odliSnych podminek vyZadujicich néjakou zménu pfi-
stupu, ti vZdy zacinaji od nuly s totoZnou genovou kvalifikaci
vramci druhu, podobné jako jejich rodice ajejich prarodice
a vSichni jejich predci.

J6, kdyby jedinec néjakého druhu zil napfiklad patnact miliént
let, to uz by se snad dalo mluvit o néjakém vyvoji, protoze za tak
dlouhé obdobi uz by se zvifdtko nééemu naucilo, né¢emu navyklo,
spolecné se svymi potomky a jejich potomky. I pak by ale zkuSe-
nostni reset provedl své, a dalsi generace by startovala tak, jako ta
predchozi. Jen za krapet delsi dobu.

Variantu vécéného Zivota zvére, kterd by pravda tento spor snad
mohla zkomplikovat, neprobirdm pro vSeobecné pfijaty tizus, Ze je
to moznost absurdni. Tedy nemozZnost.

Dobra, vratme se nyni k ¢lovéku.

VSeobecné prezentovana teze evolucionistt je, Ze clovék je po-
tomkem spole¢ného piedka, kterého sdilel s opici. Cili byl spole¢ny
predek, nepodstatné kdo, a zného vznikly dvé odnoze: clovék
a opice. No ale vzniky — zadné vznikly! Nevznikly, to by se muselo
jednat o stvofeni, coz je na pudé evoluce nepfipustné — musely se
néjak... rozoyvinout. Prominte mi ten vyraz, pravé mé napadl, ale
nedokazu to ted lip vyjadrit. Ptejte se Darwina, on to musel mit né-
jak vymyslené. Ale poskytnéme té moznosti jesté minutku.
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Ta otazka. Pro¢ se ¢lovék vyvinul az k dnesni podobé, zatimco
opice za presné stejné casové obdobi zfistala tak, jak byla tehdy?
Vykaslaly se na to opice snad? Rekly si, pockdme, az jak jeho (¢lo-
veka) vyvoj dopadne, a pak se rozhodneme?

Jdeme dal. Pro¢ zvirata stejného druhu spolu komunikuji jednou
feci? J& vim, neni to fe¢ v nam zndmém slova smyslu, pfece vsak je
to totozny a jim srozumitelny komunikacni prostfedek. Psi, delfini,
kosatky, sloni, orangutani, na cokoli si jen vzpomenete, i hmyz, bu-
dou mluvit stejné, at budou pochézet zjakéhokoli mista na nasi
planeté.

Nesetkate se s tim, Ze by Jelen lesni, Zijici hlavné v Evropskych
lesich a hajich, mél néjaky komunikacni problém se svym kolegou
v Malé, zapadni a stfedni Asii, a ti zase s jeleny z izemi mezi Ma-
rokem a Tuniskem. Dozajista nenastane ani nedorozuméni mezi je-
leny z Nového Zélandu a Argentiny. Tézko si rovnéz predstavit, Ze
by dejme tomu slon prebyvajici tou dobou v Africe nenasel spolec-
nou fec¢ se slonem v Indii.

Pro¢ by takhle nemohl fungovat ¢lovék? Vrchol evoluce by
k tomu pfece mél mit lepsi pfedpoklady a daleko pfiznivéjsi pod-
minky. Ale my ne! My zvatlame desitkami jazyk a stovkami dia-
lekt(i. A proc? Snad abychom si lépe rozuméli?

Rekli byste, je pochopitelné, Ze obyvatelé rtiznych koutii pla-
nety, jak budovali své spolecnosti a jak se vyvijeli, zaroven tvofili
svlij jazyk, a ten je pfirozené u riiznych spolecenstvi rozdilny.

Proc ne jeleni? Proc ne delfini? Kocky? Brabci?

Mrknéme na druhou stranu.

Protoze evoluce jako pfedstava je neudrzitelnd, nezbyva nez se
otocit a polozit si otazku. Byl-li ¢lovék stvoren, mluvil hned poté
vice jazyky? A tak to je jasnd pitomina. Sotva by se bith mohl nad
svym dilem holedbat, vse bylo dobré.
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TakZe tu byl clovék a zvéf, a vSechno toto tvorstvo mélo v rdmci
svého druhu svijj jediny jazyk. To totiZ také dava smysl, a smysl
véci bychom neméli opomijet.

No a my uz vime, jak se stalo, Ze si lidé pfestali rozumét. Je to ta
historicka udalost, kdy je btih pro jejich nebezpecné plany rozehnal
po celé planeté, a teprve od této chvile plati, Ze sami takto oddéleni
rozvijeli sva spolecenstvi, kazdé svoji kulturu, a ovSem také svij
vlastni jazyk. Doufam, Ze mi tu zkratku odpustite, ale drobnostmi
nechci zaplevelovat podstatné.

Pres pokusy sjednotit jazyk, kterym by se lidé dorozumivali,
stale potfebujeme tlumocniky. Vcely ne.

Na celoplanetarni katastrofé, nebo na potopé svéta a Noemove
arSe, jak zjednodusSené to ve zkratce prezentuje bible, Dan nemél za
nejzajimavéjsi ani tak to, Ze se stala, pfipadné zda viibec, a jak na-
cpal Noe naklad do archy, jako spis fakt, Ze n€jaci lidé viibec prezili.
A pak také okolnosti, které s sebou tato hrtiza jako diisledek pii-
nesla.

Prvni, co ho napadlo, bylo, jak vysoce nepravdépodobné je, aby
takovou udalost prezilo osm lidi, nota bene z jedné adresy, a do-
konce jedna kompletni rodina. To zni jako dost divoka bachorka.

No jen si to zkusme predstavit.

Z dnesnich zkuSenosti vime, Ze i lokalni katastrofy, jako jsou za-
plavy, zemétfeseni a velmi radikdlni vymény teplého a chladnéj-
$tho vzduchu, tedy vichry, vichfice a orkany, jsou ¢lovéku znacné
nebezpecné a prindseji iobéti na zivotech. A to jsme technicky
i technologicky daleko dal, nez byli obyvatelé Zemé pfed néjakymi
jedenactyfticeti staletimi. TakZe to vypadd, ze ¢lovék nepatfi k ne-
jodolnéjsim zivocichtim s néjakou zvlast sofistikovanou schopnosti
prezit.

A ted se stane — nevime, co toho bylo pfic¢inou — snad kontakt
s néjakym jinym vesmirnym télesem, mozna ruka napruzeného
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boha jen pootocila zemskou osou o dvacet tfi a ptil stupné, to neni
smérodatné, Ze na Zemi se rozpouta peklo zemétieseni, sopecného
fadéni a nasledné velké vody, a kdyZ velké, tak tedy opravdu gi-
gantické, kam jen bylo mozné dohlédnout, a nejen na par dni, ale
na cely rok. Na cely rok! A jakmile se planeta uklidni a za hodnou
dobu vody opadnou, vypadad Zemé jako skvéle rozorany a fakt
dobfe zavlaZeny zahon. A nic. Jenom osm lidi.

Kdyby tfeba preZila polovina populace, tfetina, snad i setina, to
vméné drasticky postizenych oblastech, rozumél bych tomu.
Kdyby i sem tam jeden, dva lidé v riznych lokalitach ten dés pre-
konali, jaksi spi§ shodou okolnosti, nebo protoze méli kliku, a roz-
hodné by se nejednalo o pfibuzenstvo, mohlo by byt. Snad.

Ale ne. Jedna rodina. Noe a jeho Zena, jeho tfi synové ajejich
Zeny. Jo, postavili si na to plovouci dtim, ktery unesl holku a kluka
od kazdého zivého tvora, pocitaje v to asi i dost velké kousky.

To vlibec nebudu rozebirat, ze i vSichni tfi synové méli své man-
zelky (dnes ¢loveék o vhodnou babu nezavadi), nebyl tam ani jeden,
co by zil (zatim) sam, to by bylo aspon trochu ze Zivota, a jako na
potvoru to vichni prezili! Zadny problém béhem roku v uzavie-
ném prostredi, zddnd krize, Zzadnd kolize s ostatnimi zivocichy,
zadny stres, zadné zranéni, zddna nemoc (ani morska), infekce, nic.
Nezavidim! Fakt. A rozhodné se mi nechce MojziSovi na tuto po-
dobu katastrofy jen tak snadno naskakovat. Ale pojdme na diilezi-
t&js1 aspekt véci.

Na Zemi se dramaticky zménily Zivotni podminky. Do této
doby clovék nikdy nespatfil dést (zato od ted si ho uzil). Zmizel
sklenikovy efekt. Lidé uz nemohli nadale zit tak dlouho, jako do-
posud, tiebaze Noe, kterému v dobé potopy bylo Sest set, jesté dal-
Sich tfi sta let ¢ile pobihal kolem svych ratolesti.

Do potopy se lidstvo Zivilo vegetaci, nikoli zvéfi. O tom ostatné
svéddi i nase travici organy, a zejména chrup. Vsimli jste si nékdy
zubni vybavy masozravych Selem? Pro¢ clovék nema takové zuby?
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Ahd3, protoze kdyZ si maso zacal vafit a hazet na panvicku, tak uz
je nepotieboval, proc¢ez mu zakrnély... To to vzal hopem za cCtyfi
tisice let.

To je tiplna hloupost, ktera nesnese seriozni debatu. Faktem ale
je, Ze po potopé zacal s masem, at uZ mu to hospodin dovolil, nebo
k tomu byl pfinucen okolnostmi. Nez bylo ptivodni klima Zemé
zniceno, byla vegetace plna Zivin a bylo ji v dostatecném mnozstvi
a kvalité, aby masa nebylo zapotiebi. Po takové katastrofé uz ne.
S tim mozna souvisi i dramatické skokové zkraceni lidského Zivota.

Rozumite, neni dokonce ani podstatné, jestli potopa byla di-
sledkem pokynu boziho slova, nebo shodou kosmickych okolnosti.
Neni dokonce ani podstatné, jestli méla tu podobu, jak oni piSe
kniha Genesis. Jiné historické zdroje také hovofi o celoplanetarni
pohromé, a to trochu dfiv nez bible. To neni to klicové.

At uz tedy jakkoli, stalo se to, a byla to udalost takového roz-
sahu, vyznamu a dopadu, Ze predstavy o postupném vyvoji ¢eho-
koli jsou neudrzZitelné. V tu chvili se totiz historicky v jediny
okamzik zlomily vSechny mozZzné casové posloupnosti evoluce,
takze se vérohodné nelze skute¢né niceho dopocitat ani dopatrat.
A k tomu ndm nepomohou ani Zadné podrobnosti zdanlivé o né-
¢em svédcici, spiSe naopak. Zabranily by nam uchovat si potfebny
odstup.

To je stéZejni vyznam potopy a Noemovy archy.

Do vétsich detail(i o globalni katastrofé na Zemi Dan nezacha-
zel, nemél dojem, ze by mu to jakkoli prospélo. Tohle povaZoval za
spravnou miru hloubky analyzy, kterd mu neomezuje prostor
a svobodu v mysleni, ale také jej netrdpi nadbyte¢nymi otdzkami.
Tim s potopou skoncil. Vyfeseno.

Pro¢ mu tohle stacilo? Pro¢ se tak hloubavy, vnimavy a premys-
livy duch, jakym Daniel vZzdy byl, spokoji s takovymi zdklady a dal
nejde?
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Protoze ze zkuSenosti ukoval presvédceni, Ze neni uZitecné ope-
rovat s maximalni moznou mirou informaci, ale pracovat jenom
s témi relevantnimi. Uz dfiv si vS§iml, Ze k pravdé a moudrosti jej
privede spiSe odhazovani pfebyteénych udaji a informativnich
dat, nez jejich bezbrehé hromadéni.

Daniel se nikdy nepovaZoval za materialistu, tim méné za ate-
istu, ale rezolutné odmital i nabozenské vidéni svéta. Je realista.
A to dost nesmlouvavy.

Bible na Dana ptivodné ptisobila jako bi¢, coz ale nebylo jeji vi-
nou, jako spi$ pocinem téch, ktefi mu ji nepfiméfené a nevhodné
vnucovali. A taky zfejmé proto, Ze asi i on pro ni zprvu nebyl pfi-
praven. Avsak casem se mu stala velmi solidné dolozenym histo-
rickym materidlem. Existuje sice vice nabozenskych textti, tfeba
koran, a i nad nimi by bylo mozné vést podobné tivahy a debaty.
Ale Dana potkala bible.

Detaily o ptivodu a podobé bible vam radi nabidnou v kazdém
kiestanském spolku, nebo si je jednoduse vyhledate na strankach
projektu Wikipedie. Tak jenom letem svétem.

Bible je soubor spisti sepsanych rtiznymi lidmi na svitcich v prii-
béhu asi patnacti stoleti. VSechny tyto zapisky vznikly na ptadé
judaismu a Izraele coby vyvoleného ndroda. To platii pro takzvany
Novy zakon posklddany ze svédectvi osob zijicich po Kristu, neboli
po zacatku naseho letopoctu. Téchto pisemnosti je v dnesni bibli asi
tretina. Tvofi jej vétsinou evangelia a dopisy JeziSovych ucednikii.

To prvni dvé tretiny bible byly sepsany pred zacatkem letopoctu
a tvori je knihy MojziSovy, Zalmy, coz jsou texty duchovnich pisni,
a proroci. Odpustte mi to hrubé zjednoduseni, ale o technické tidaje
ted viibec nejde.

Jesté si, prosim, uvédomte, Ze tak, jak bibli mtiZete v ruce drzet
dnes, ji zname asi tak Ctyfi sta let, jinak méli lidé k dispozici, pokud
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viibec, jenom pergamenové svitky, a to jeSté nikdy ne vSechny po-
hromadé.

Kfestané tvrdi, Ze se jednd o inspirované slovo bozi. At ano ¢i
ne, historicka vérohodnost biblickych textti je dobfe doloZena a cel-
kem neprustielna, o coz se zaslouzili i archeologové a dalsi védci
mimo nabozenskou obec. A to je velmi cennd informace podpirajici
jeji autenticitu.

Na svitky psali lidé. UZ jim do hlavy a do srdce neuvidime, kde
vzali ta slova a jak vytesali smysl jednotlivych vét, versa a celych
textovych pasazi. A nezjistili to ani jejich soucasnici. Ale vite co, to
neni vitbec smérodatné!

Nestarejme se ani o to, Ze to zaznamenadvali v raznych stoletich,
za rtiznych podminek, tfebaZe v jednom kulturnim prostfedi. Ne-
véfili byste, jak vas takové urcité zajimavé véci dokdzou odtdhnout
od podstaty véci. Takhle naletéla drtiva vétSina zainteresovanych,
i dost inteligentnich osob. Bohuzel stahuji do své smrtici pasti
i dalsi, ktefi mozna zacali hledat, ale str¢ili jim pfed oci vytisk bible
a vysvétlili jim, co si oni mysli o smyslu jejich proroctvi a svédectvi.
To by sice na prvni pohled mohlo vypadat neSkodné az bohulibé,
ale je to tragicky omyl. Posvitili jim dobfe, ale na nespravnou cestu.

TakZe takhle. Mame tady slovo, kdysi, nékym, néjak, a z néja-
kych pohnutek zapsané. Prosté je tady. A aby bylo jasno, je to
dobre.

Kontrolni otazka.

Kdyz nékdo bude chtit zakryt smysl svédectvi, ale nebude moct
jeho pfitomnost popfit, co udéla? Jasné. Zacne se nimrat v detai-
lech, technickych tdajich, letopoctech, rodokmenech a jinych po-
dobnych vécech, a na to nabali kilometry druhofadych souvislosti.
Predlozi vdm hotovou smrst marginalnich informaci, ¢imz doslova
ucpe vase vnimaci kandly. A to je ten problém!

Vy dosud nevite, co diilezité je, a co ne, tak si to nedokazete pre-
brat — a prtsvih je na svété. Ublizuji vdm tmysIné? Jisté ne! Jenom
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nevédi, a chtéji vas vzit do party. A ovSem radi by vypadali zaji-
mavé a dilezité. Psychologicky je pro slepého daleko prijemnéjsi,
kdyZi vy budete slepi. Ale zkuste otevfit o¢i, coz znamena premys-
let vlastni hlavou, vzit rozum do hrsti (nebo srdce do dlané),
a bude zle!

A Daniel pfesné tohle udélal. Vyhodnocoval slovo tak, jak je, at
je napsal, kdo chtél, jestli to byl sdm stvofitel, nebo rybar, nebo po-
sledni tatik obdélavajici pres den kousek trodného pole. A ani to
stale jesté nepovazuje za zdsadni, protoze dtileZita je muzika, nikoli
reproduktor.

Jind véc by byla, kdybychom drZeli v ruce argument, ze se
opravdu jedna o slovo diktované pfimo bohem. Ale to nejde pro
dokazovani napfi¢ dimenzemi, to uz jsme si fekli. Pak by — ano
— asi bylo namisté to vzit i s chlupama. Ale tuhle fyzickou jistotu ne-
mame a posouzeni je tedy jenom na nés. Na kazdém z nés. Zadny
znalec pisma nam s tim nepomtiZe.

A tak Dan procital knihy bible, bez skrupuli, bez pfedsudkd,
a bez smérniki ndboZenskych vérouk. A pfestoze prochdzel stej-
nymi texty a vnimal stejna slova, jako mnozi jini, do jeho nitra pfi-
chdzela docela jind zvést, nez se kaze na seminafich a pfi poboz-
nostech. Pro sviij ¢iry a nekontaminovany pfistup byl schopen roz-
lidit, co by tak btih fict mohl, a co naopak je urcité pouhym slovem
¢lovéka z masa a kosti. Pochopil, pro¢ existuje tolik vykladi a tolik
rtiznych uceni.

Po docela kratkém case klidné pfijal formulaci o inspirovaném
slovu bozim, protoze tak jako tak vSechny ty informace tady jsou
a poletuji vSude kolem nas, a zalezi pouze na tom kterém z nas, co
si z nich vybereme, pfipadné se rozhodneme zapsat pro generaci
soucasnou, hebo budouci.

Tak to je! MiiZete si o bibli myslet, co chcete, je to na vas. Zadny
externi diikaz pravdivosti, ani nepravdivosti ziskat nemiizete. Jako
kdyz vam pritel néco fekne, a vy nemate Zddnou moznost ovéfit
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pravdivost jeho slov. Musite s tim ale néjak nalozit. Vzit, anebo od-
mitnout.

Svédectvi bible. Vzit, ¢i nevzit. Ber, nebo neber. Svédectvi koho-
koli i ¢ehokoli. Pfijmi, nebo nech byt. Jedina platna metoda.

Dan nasel, Ze v samotnych textech bible jsou odpovédi i na ni
samu, jak se k ni postavit, jak s ni nalozit. DosSel také k presvédceni,
ze ¢lovék musi k biblické zvésti dozrat, jinak viibec nemda cenu
ji Cist.

NemiiZete ji rozumét a pochopit. Jak muzete vidét, cirkve to uci
tplné naopak. Ctéte bibli, seznamte se s jejim svédectvim, piijméte
je, a pak uvéfite a budete na spravné cesté. Do chrdmu boZiho! Do
spolecenstvi boZich déti! Do cirkve! Pendrek! Slepd ulice.

Stexty bible si nebudete védét rady, dokud ve vas nebude
zdrava a obdélana plida a zaseté a vzeslé seminko pravdy. Nevy-
poradate se s tim. Nejde to. Je to doslova tak. Nezasejete-li, nic ne-
vzejde, a vy nesklidite. Jak by to mohlo fungovat jinak!

Proto ani v ptfipadé bible, dfiv, nez tohle pochopite, nema cenu
zabfedat do podrobnosti jednotlivych versti, protoze budou pro
vas jen tiskafskou cerni na papife. Mozna jesté snad poezii.

Ale stfedobod kiestanské vérouky si probrat musime, ¢imz ply-
nule navdzeme na okolnosti kfize. Krestané hlasaji, Ze centralni
zvésti bible je evangelium. Evangelium, z feckého evayyéAiov,
znamend dobrou zprdvu, presnéji radostnou zvést. A podle kfes-
tanti je touto dobrou zpravou ukfizovani JeziSe, syna boziho, jeho
zmrtvychvstani tfetiho dne, a nadéje na vécny zivot pro clovéka za
podminky, ze témto udalostem uvéfi a pfijme JeziSe jako svého
spasitele.

Mno, nechme vagnost jesté chvilku vznaset se svobodné prosto-
rem. Jsme tolerantni...

Nic jiného Daniel tak podrobné nezkoumal, jako tohle, protoze
to je pilif, na kterém cela kfestanska historie a vérouka stoji.
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A kfestanskou kulturou je zasaZena cela lidska civilizace za po-
sledni dvé tisicovky let. S tim nic nenadélame. Proto tolik pozor-
nosti tomuto tématu.

Neslo mu ani tak o vyvraceni kfestanské vérouky, jako spis najit
pravdu, a najit ji pro sebe. A dobral se nevidanych detail1 a souvis-
losti, pro¢ se to stalo, proc se to muselo stat, proc takhle, jak to pro-
bihalo, jednak na povrchu zemském, ale také v jiném rozméru, a ja
vim, Ze by vas ty podrobnosti fakt moc zajimaly, ale na nich s ohle-
dem na to, co by tak clovék pro sebe a druhé mél uzitecného délat,
prominte mi, opravdu nezaleZi.

Pro tuto chvili si vystaéme s tim, Ze od stvofitele to byl spiSe krok
pravni, neZ jen emociondlni a milosrdny, Ze se sice stal na zakladé
chténého rozhodnuti, ale zaroven byl také vynuceny, na kazdy pad
btih nedéla nic samotcelné — ale to uz bychom zabfedavali do ro-
zebirani bozi povahy.

UkfiZovani JeZiSe Krista, coz byl ve své dobé kolem Rima bézny
zpusob popravy, je podle kfestanti radostnou zpravou pro svét.
Slysite to? Poslouchejte pozorné! Zabili ho, vstal z mrtvych, vétte,
prijméte a budete zit navéky. Radostna zvést pro svét. Nic?

Opravdu je tohle evangelium, které vede svét k nadSeni a Stésti?
Fakt? Ja bych odhadoval, Ze mnohym lidem je to tpIné jedno, a pro
zasvécené je to z devétadevadesati procent — priisvih. Nic, co by jim
svédcilo a z ¢eho by méli byt odvazani. Protoze jestli tomu tak je,
tak jsou odsouzeni za to, Ze neuvéfili. Bum! Prekvapent!

No ano, vSak oni sami jsou svédky obzaloby, Ze jsou malovérni,
Ze nejsou naplnéni duchem svatym, Ze jsou spicimi v cirkvi, Ze ne-
maji silu plnit bozi prikaz lasky k bliznimu, a podobné. Bohuzel je-
jich chovéani a ¢iny cirkve jako celku skrze historii nds v tomto
poznani jenom utvrzuji.

Jestlize uchopite sviij rozum a povznesete sviij pohled vysoko
nad realitu vSedniho dne s témi drobnymi problémy a bolestmi,
které denné zakousite, pokusite-li se na véc podivat okem nestran-
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nym, nezaujatym a vyvazenym — vite pfece, kdo se takhle diva,
pfesto to na okamzik i vy zkuste — nahlédnete, Ze tohle zase tak ra-
dostna zvést neni, tedy prinejmensim ne pro drtivou vétsinu oby-
vatel planety Zemé. Tady prosté neni diivod k né€jakému bujarému
veseli!

On totiZ ten prosty fakt zabiti JeZiSe na kfiZi a nasledujicich pe-
ripetii, vyvolany Adamovou zpronevérou, pfredpovézeny proroky,
dlouho oc¢ekavany Izraelem, naraficeny na d'abla, a poté tolik forsi-
rovany kfestanstvem, nemél ani tak pfimy efekt pro pravé Zijici
obyvatele planety Zemé, jako spi$ pro jeji duchovni zdzemi, nebo
jak to tady nazyvame, jinou dimenzi. Stalo se néco daleko dtilezi-
téjsiho.

Ponévadz co mé ale doopravdy osvitilo a skute¢né naplnilo ra-
dosti, byla pozitivni novina, kterou sama bible nazyva radostnou
zpravou. Poslouchejte dobre.

Jak libezné je, kdyz po hordch jdou nohy toho, jenz poselstvi nese a oh-
lasuje pokoj, jenz nese dobré poselstvi a ohlasuje spdsu, jenz Sijonu hldsd:
,Tvtlj Bith kraluje!”129!

Uaadaau! No ne! Takhle to tedy je! Miij btth kraluje! Téta vy-
hral...!

Kdy? V okamziku ukfizovani Krista. Pfesnéji feceno par hodin
potom.

Utaaud. !

Jak jsem mohl rozeznat, Ze evangelisté, Pavels! a jejich kfestan-
$ti nasledovnici jsou mimo, zato Izaid$ ma pravdu? Neni to zase tak
sloZité. Zadné &ary.

Nevim jak vam, ale mné udalost s kfizem pfipravila spis trochu
smiSené pocity a nenaplnéné védomi. A viibec mi nezarucovala na-
plnéni nad€je na lepsi pfisti, kdyZz navic ani neni jasné, o jaké lepsi
pristi by, aspon trochu konkrétnéji, mélo jit.

Kdezto ohldseni nové skutecnosti, totiz ze biih kraluje, mé bylo
schopno napumpovat takovou radosti, jako kdyz vam mily u oltare
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fekne ano, nebo jako kdyz se vam pravé narodi zdravé, touzebné
oc¢ekavané dité.  kdyz asi ne, to se neda k ni¢emu pfirovnat. Ta ra-
dost kfici, tak potom jsem zachranén! Jsme zachranéni, volate do
sebe ana vsechny ty, ktefi stoji na stejné svétové strané s vami,
uprostfed btih, a tak uz ted s nimi mate své intimni spolecenstvi ve
svém nitru.

Evangelium pfinesl JeZi$ na centralni hroudu tehdejsiho Zidov-
ského spolecenstvi, kdyZ vSem bez rozdilu oznamil pfichod pokoje,
zachrany (spasy) a ujistil nas i nezbytnym predpokladem, Tv{ij Blih
kraluje! Bez tohoto bezpodmine¢ného pfedpokladu by totiz nebylo
nic. Tvij Bah kraluje! Konecné!

Na tohle vam kfestané a jejich fanousci zlistanou stat s otevre-
nymi tstnimi otvory nechapajice, v ¢em jako ze ma byt ta radost.
No ano, pro né ani tohle neni zZadna vyhra. Vidite je, zase maji
vSechno tplné obracené!

No pfece jestlize bih zase koneéné kraluje, neboli opét drzi
vladu a moc, tak tu nasi zdchranu muiZe realizovat. Doposud ne-
mohl!

A zase rana! Jak to vis? Kdes to vzal?

V bibli. V té zidovsko-kfestanskeé bibli. Davejte pozor.

Jestlize bude na Sijonu ohlaseno, ze btih kraluje, a ma-li to byt
zaroven néco, co nam pfinese radost, nelze jinak, nez ze do té doby
to bylo né€jak opacné, Ze totiz k radosti nebyl divod. Jak? No jak...
Biith — dosud — nekraloval.

Proto ohlaseni, Ze se to méni, ze btih zase kraluje — rozumséite,
od okamziku, kdy probéhne akce Jezis a kiiz — proto je takovy dui-
vod k radosti. A ne Ze apostolové zvéstuji evangelium spocivajici
toliko v tom pravnim, viditelném a dost otfesném kroku celé ope-
race. Oni prece nejsou tim, jehoz nohy jdou po hordch a je to tak libezné,
tim, ktery ohlasi skute¢nou radost, evangelium.
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Takovych presmykti se kfestané ajejich cirkve dopoustéji
v mnoha i velmi zavaznych pripadech, kdy na sebe vztahuji role,
které jim nepfislusi, a naopak slepé odmitaji odpovédnost tam, kde
jde zfetelné za nimi. Proto také pfeklady Sikovné modifikuji, coZ na
prvni pohled — a méné zkuSenému ctenafi — neni tiplné patrné.

Neodpustim si asponl jednu ukazku v textu, ktery asi mnozi
z doslechu znate. Nadto se ta véc tyka kazdého z nas.

* Na pocatku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Biih.

> To bylo na pocdtku u Boha.

3 VSechno povstalo skrze né a bez ného nepovstalo nic, co jest.

+V ném byl Zivot a Zivot byl svétlo lidi.

5 To svétlo ve tmé sviti a tma je nepohltila.

¢ Od Boha byl poslan clovek, jménem Jan.

7 Ten prisel proto, aby vydal svédectvi o tom svétle, aby vsichni
uvérili skrze ného.

8 Jan sdm nebyl tim svétlem, ale p¥isel, aby o tom svétle vydal
svédectvi.

9 Bylo tu pravé svétlo, které osvécuje kazdého clovéka; to prichizelo
do svéta.

o Na svété byl, svét skrze néj povstal, ale svét ho nepoznal.

t Pfisel do svého vlastniho, ale jeho vlastni ho nepfijali.

2 Tém pak, ktefi ho pfijali a véfi v jeho jméno, dal moc stit se
Bozimi détmi.

5 Ti se nenarodili, jen jako se rodi lidé, jako déti pozemskyjch otcii,
nybrz narodili se z Boha.

4 A Slovo se stalo télem a prebyvalo mezi nami. Spatfili jsme jeho
sldvu, sldvu, jakou md od Otce jednorozeny Syn, plny milosti
a pravdy.

Uvod Janova evangelia. Apogtol Jan, po ném? je evangelium po-
jmenovano, by musel byt uz stolety, kdyby je napsal sam, proc ne,
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ale mozna je zaznamenal nékdo z jeho okoli, snad Jantiv Zak. Ne-
podstatné. Nejedna se o faktograficky zdznam, cemuz se snad blizi
ostatni tfi evangelia, spi$ je to takova teologickda promluva. Ale
tento zndmy uvod je zajimavy. Shrnuje néktera podstatna fakta
skrze dvé dimenze. Zkratkovité biih pfed Adamem, a pak bith na
Zemi, v tele.

Uz jak to fikdm by vas mohlo néco trknout, pfesnéji mohli byste
zaznamenat nesoulad a malinko se osit. NeZ se na to podivame
s odstupem a zrakem nestrannosti — zkusime to, ne?, nabidnu vam
vlastni preklad, ktery jsme s Renatou udélali nékdy v pétaosmde-
satém, zmény jsou zvyraznéné.

* Na pocitku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, a Bith byl to Slovo.

2 To bylo na pocdtku u Boha.

3 Vsechno povstalo skrze né a bez ného nepovstalo nic, co jest.

+V ném byl Zivot a Zivot byl svétlo lidi.

5 To svétlo ve tmé sviti a tma je nepohltila.

¢ Od Boha byl poslin clovék, jménem Jan.

7 Ten pfisel proto, aby vydal svédectvi o tom svétle, aby vsichni uvérili
skrze né.

8 Jan sam nebyl tim svétlem, ale p¥isel, aby o tom svétle vydal svédec-
tul.

9 Bylo tu pravé svétlo, které osvécuje kazdého clovéka ptichdzeji-
ciho na svét.

© Na sveété bylo, svét skrze né povstal, ale svét ho nepoznal.

= Prislo mezi své, ale jeho vlastni je nepfijali.

2 Tém pak, ktefi ho pfijali a véri v jeho jménu, dal moc, aby se stali
Bozimi détmi.

5 Ti se nenarodili, jen jako se rodi lidé, jako déti pozemskyjch otcii,
nybrz narodili se z Boha.
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“ A tomu Slovu bylo dano télo a prebyvalo mezi ndmi. Spatfili
jsme jeho slavu, slavu, jakou ma od Otce prvorozeny Syn, plny
milosti a pravdy.

Vim, mohou se ozvat hlasy, Ze jde zase jen o slovicka. Vy uz ale
vite, Ze Zadné takové to jen slovicka neni a nelze to tedy ani podcenit.
Prvnich tfinact verst je aZ na drobnosti stejnych, a vlastné jakoby
o nic neslo. Kdyby text skonc¢il tady, mohli bychom snad mluvit
o drobnych nepfesnostech prekladatelti nemajicich vliv na smysl
textu. JenZe tady to nekondi. A setkdvame se s tim, co uz jsme si také
fekli. Translatofi, reprodukujici a neprotestujici posluchaci/ctenafi
¢trnactého verse, na sebe vyzrazuiji, jak uvazuji a co jsou zac. Pfitom
sami to povazuji za slavné misto Janova evangelia.

NaZzhavte mozkové zatacky.

Ctrnacty ver$. Tak, prosim pékné, jak to vlastné bylo: stalo se
slovo télem, nebo to slovo obdrzelo telo? Promeénilo se slovo v télo,
nebo na sebe télo navléklo? Zménila se duchovni substance, slovo,
v materidlni, t€lo? Anebo slovo ztistalo podstatou duchovni, a pfi-
jalo na sebe, ¢i kolem sebe, materidlni télo? Vidim na vas, Ze byste
odpovéd mohli i vycitit, ale nez si odpovime, vysvétleme si, proc je
to tak diilezité. Nebot takové odtivodnéni byva zhusta i dtikazem.

Je tu buh (spokojme se pro jednoduchost s touto obecnou a ne-
z4vaznou jmenovkou) a on je to slovo. A pak se tu objevi JeZis, syn
Josefa a Marie, coz je jako to télo. Tedy to, co je vidét, na co si mohli
sahnout. De facto se ale jedna o to slovo (btih) v téle syna tesare,
obcanskym jménem Jezi$ z Nazareta. Chytdme se? Zatim ano, fajn.

A ted ten Jezi$ zacne asi tak ve svych tficeti letech, i kdyz i dfiv
uz pfipadal lidem trochu divnej, tak tedy potom oteviel pusu a za-
¢ne oteviené povidat, co si o vSéem vlastné mysli. Jsou toho plna
evangelia, ale my si vybereme to, o co jde nyni a co se nas tyka
osobné.
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Bud'te dokonali, jako je dokonaly vds nebesky Otec. Bud'te milosrdni,
jako je milosrdny vds Otec. Jako je svaty ten, ktery vds povolal, budte i vy
svati.54

Padani! Bud'te dokonali, milosrdni, svati jako — jako btth! Bud'te
takovi, jako btith! To jim fikal ten viditelny Jezis, neboli btih v téle.

Uvérili mu skutecné? Soucasnici, nebo jejich potomci, na za-
kladé pisemné zpravy, coz je bible? Ano? Akceptuji a napliuji jeho
pokyny, bud'te dokonali, milosrdni, svati, budte jako ja, bith?

Ne a ne a ne! Nikdy mu neuvéfili! Nikdy to nezkusili, nikdy ne-
byli ani dokonali, ani svati, ani milosrdni. Neposlechli ho. Nedali
na ného.

A ted ten hacek.

Mohou takovi lidé, ktefi si fikaji véfici, a hluboce véfici, a cely
zivot hluboce véfici, a praktikujici vérici, lidé z cirkvi a vSech téch
svatych spoleCenstvi, pfed svétem a pfed sebou pfiznat, Ze oni ta-
kovinejsou? No chépete to?

Vyloudend véc! Nemohou! Jednak na to nemaji koule, a jednak
by popfteli smysl jejich spoleéenstvi a cirkevnich instituci vibec,
¢imz by se konstrukce jejich zivota tiplné odporoucela. A to jak tém
malym, tedy poslednim oveckdm poctivé odvadéjicim sviij desa-
tek, tak i tém nejvySsim, protoZe pravé jejich hra to je. Jim to pfinasi
nejvic.

Co s tim tedy? Co s tim udélaji?

Ono to nejde. On ten Jezis to tak nemyslel, no jo, jemu se to mluvi,
on byl bith, on byl slovo, co se stalo télem. Ale co my ubozi, obycejni
lidé, vSichni jsme hiiSni a tém hodnotdm se mtizeme po cely zivot
jenom piiblizovat. Nikdo nemtize byt tpIné dokonaly, vzdycky
a za kazdych okolnosti milosrdny. A svaty? Svaty uz viibec ne. To
jenom Svaty otec ve Vatikanu svatofeci.

Rozumite tomu?

Oni takovi nebyli, oni takovi byt nedokazali, tak stanovili, Ze ta-
kovy byt nemtize nikdo. Jenom Jezi$. A tak vSechny biblické texty,
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onichZz rozhodovaly akteré publikovaly cirkevni instituce, se
v pfekladech vyhybaji vyzrazeni skutecného stavu véci. Ne ne, my
nemitiZeme byt jako on. On byl slovo a stal se télem, zato nase téla
jsou hfisna. U nas je to jinak.

Co 1ika jejich inspirované slovo bozi? Budte dokonali, bud'te mi-
losrdni, budte svati, jako je vas nebesky otec! Jste také duch v téle!
Jako Jezis! A ted perlicka, ... fekl btih z téla JeziSe Krista, ale aby je
nezmatl, odkazal je na nebeského Otce, coz je zase on. Uddauu!

A tak si ¢trnacty vers vylepsili, a slovo se zhmotnilo a stalo se
télem. Prima!

Takovych indicii je v bibli vic, a vZdy jsou zaonacena tak, aby
dovolovala kompromisni vyklad, a i nevérci z toho mohli vyjit se cti.
NemiiZete pfekladat z a do jazyka zemé, jejiz zvyky a hodnoty ne-
znate. Absolventi seminaiti sice vystudovali hebrejStinu a fectinu,
ale jazyk boZziho svéta je jim cizi. To je neomlouva, jen véc vysvét-
luje. Asi ani proto to nemohli pfelozit jinak.

V této fazi bylo Danovi uz jasné, ze cirkevni instituce a ndbozen-
ska spolecenstvi nemaji s pravdou, jeZ on vinima v sobé, skute¢nym
duchovnim svétem, ani bohem, zhola nic spolecného. A co vic, je-
jich vliv pracuje pfimo proti tomu, co by si btih asi pfal, aby ¢lovék
délal.

Micheas jasné a prehledné shrnul, co by to tak mohlo byt.

Clovéce, bylo ti oznidmeno, co je dobré a co od tebe Hospodin Zida: jen
to, abys zachovdval prdvo, miloval milosrdenstvi a pokorné chodil se svym
Bohem 13!

Cirkve obecné nemaji v bibli na rtizich ustlano, o ni¢em takovém
se v ni nedoctete. Novy zdkon znd jenom termin ékkAnoia — spole-
Censtvi. Je to az vydobytek doby po Kristu, kdy se kfestanstvi sta-
valo oficidlnim nabozenstvim, zacalo se institucionalizovat a nabi-
rat moc kolikrat i v symbidze se statem.
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To nejenze Dana neptekvapovalo, ale potvrdilo mu to jeho uz
dost vousaty dojem. Ted si ale byl jist, a podle toho také jednal. Po-
vazoval cirkve za Zabu na prameni informaci, na prameni vod Zi-
vych. Mrzelo ho, Ze musel opustit lidi, které mél i rad a davali mu
zprvu dar spolecenstvi, ale tohle bylo prednéjsi. Kazda pravda je
nakonec lepsi, nez jakkoli libeznd a pritazliva lez, je jeho véta.
Na roli cirkve nikdy nezménil nazor.

Po celou dobu svého uvédomélého hledani zkoumal moznosti
jakékoli podoby Zivota po fyzickém konci téla. Pfesnéji — co bude
pak. Bible na tohle neodpovid4, protoze téch par stopovych zminek
nelze uchopit jinak neZ jako symbolicka naznaceni. Asi to ted ne-
mame veédeét, fekl si.

Jenze také uz védél, Ze bible neni a ani nema byt jedinym, a uz
vlibec ne hlavnim zdrojem vzdélani o hloubkach duchovniho Zi-
vota. Co fekl Jezi§ Zidtim: Pozndte pravdu a pravda vds osvobodi.1
A ucedniktm? Jakmile vSak prijde on, Duch pravdy, uvede vds do ves-
keré pravdy, nebot nebude mluvit sam ze sebe, ale bude mluvit, co uslysi.
A ozndami vam, co ma prijit .4

Tedy ne bible... Zadny odkaz na svitky se zikonem, Zalmy
a proroky. Nic takového.

A to Dana zaujalo. Mozna se dozvi o eventualité Zivota po opus-
téni této dimenze vic od tohoto Ducha pravdy. JenZe jak na to, to vi
jen btih. Pravda, pravda... On jo. Ale chci to védét i ja!

B

Kdyz ziskal uspokojivé vysvétleni a porozuméni véci z pred-
chozich otdzek, uvédomil si, Ze i tato nesporné zajimava témata
vlastné také spadaji do kategorie jak. Lze se jich vice nebo méné
dobrat, ale ve skutecnosti to stale jesté nemusi znamenat argumen-
taci, nad kterou by napiiklad ateisté zaslzeli pohnutim. Ani on to
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najednou ted neciti jako presvédcujici diikaz. A porad vlastné ani
nevi, kam to vSechno povede. Tedy tplné presné, jestli to vede tam.

To Danovi viibec nepfidava na naladé a na klidu. K tomu jako
oblaka pomalu a sotva pozorovatelné zakryvajici oblohu kumuluje
prizrak lidské fantazie, snéni a predstavivosti. Miize si ¢lovék
vSechno predstavit? A jak dalece vsechno? Je schopen tipIné jakékoli
predstavy? Nebo je lidskd mysl né¢im limitovana?

To nejsou bandlni otdzky, protoze jestlize clovéku je mozné si
vysnit a vymyslet cokoli, a kdyZz cokoli, tedy tfeba itplné fan-
tasmagorie, a mozna i velijak pfitazlivé vyhliZejici, jak potom roz-
lisit vlastni autorstvi od inspirace z hiiry? A to je opravdu velmi,

Jak delsi dobu nenaléza rozhreSeni, je stile podrazdénéjsi, ra-
dost z pfedchozich poznani, a smir a pokoj, uz vyprchaly. A neklid
mu zpétné brani v soustfedéni. K odpovédi se nemtize dostat.
Strach? Mozn4, trochu. M4 rad jasno, poradek, ptidu pod nohama,
nechce chaoticky poletovat prostorem a ani zmatené pobihat po uli-
cich. Nechce byt slepy. Miluje ¢istotu a prizracnost. Na sklech od
bryli, na optice fotoaparatu, na pfednim skle auta, v Zivoté.

Orientuje se v bibli jako maloktery znalec pisma. A nejen tak, Ze
by si pohazoval versi, a odkazy tahal z klobouku jako mag. Smys-
lova orientace, schopnost vnimat provdzané a drzZet si nadhled nad
tématy, privadély upfimnéjsi bratry do rozpaki, ostatni pak k tiva-
ham o herezi a vyroktim o 1Ziprorocich. Pitomci... Nezachrani ani
sebe, a zaryvaji do ostatnich, snazi se je strhnout s sebou — do pro-
pasti tmy a nevédomosti.

Ale potéseni z toho, Ze oni se tak strasné klamou, taky nemél.
I v Jeruzalémé kolem roku tficet se pletli. Boze muj, jak je spravedl-
nost ostrd! Na obé strany, jako dvousecny mec. Ale necht!

Dan nikdy nebyl snilek, tim méné ted, kdyz na to nemél ani po-
mysleni. Byl realista jako poleno. Umél si spocitat, Ze jestlize si ¢lo-
vék dokaze cokoli vymyslet, kdyz by lidsky mozek byl schopen
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piedstav bez jakéhokoli omezeni, bez hardwarovych limit(, oka-
mzité padaji vSechny dosud nahromadéné argumenty a indicie,
anema smysl se pak zabyvat uz viibec ni¢im.

Protoze v takto totdlné neohrani¢eném prostoru fantazie a sa-
motvorby je mozné vSechno, presnéji vSichni jsou potencidlné
schopni vSeho, vsude a kdykoliv. Pad4 tim cely fad. Zbyva dZzun-
gle, chaos, urvi co muazes, fyzicky silngjsi postupné zlikviduji celou
kulturu a planetu a vse, co je nani. A vSechno zacne podle Darwina
a od piky. Ale my uZz u toho nebudeme ani ve snu.

Budem o néco se rvit,

az tu neziistane stidt

na kameni kamen.

A jestli neni Zadnej biih,

tak nds vezme zemé, vzduch,
no, a potom amen.1s!

Jak on nendvidél nasili! Jako projev slabosti, zbabélosti a nedo-
statku argumentti. Bih pfece neni tak nespravedlivy, aby tohle str-
pé€l. Nedomyslel to snad kdysi? Podcenil situaci? Zvrtlo se to néjak?
Jsem snad ja tplné mimo? Nékde jsem to poplet a dal pokracuju
slepou pésinou? Navic jsem se svymi ndzory prakticky sam, a je to
uz tak dlouho, co ja vim, uz od prvnich tfid zdkladni Skoly. Kam
jsem to dosel od chvile, co jsem zacal seriézné hledat? Jaky je vysle-
dek? Co to pfineslo?

Docela uz nevisim na materidlni podstaté zivota, a mél bych byt
Stastny pro samé védomi, Ze ja jsem na izké cesté, a findlova tragé-
die téch uspéSnych a privilegovanych na magistrale Sirokého
proudu té nejkonformnéjsi volby mé tak mine.

Jenze spokojeny doopravdy nejsem. Je mi smutno. Je mi porad
strasné smutno. Nikdo tu neni. Bith na mé zapomnél. Odmitl jsem
pro ného rodice, kamarady, kariéru muzikanta, nevzal jsem, co by
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snad svét inabidl, kdybych mu pfislibil loajalitu. Zenské pali za
chlapy z druhého bfehu, no, asi jsou stejné, jako oni. Takze zadna
ztrata. No jo, ale jde takhle zit? Jak dlouho? JeZis to zabalil po tfi-
citce, ale co ja tady, jesté tficet, Ctyficet, a snad ne vice let?

Uz uz malem drZel v ruce véjit argumentd, kterym by se mohl
ovivat, aby pozemské kmitani pekelného zaru unesl snadnéji, nez
dorazi tam, ke svym, domt, tam, kde by konecné zase chtél byt.
Dostal odpovédi na zakladni otazky, které si kladou snad vSichni
lidé. A s vysvétlenimi je celkem vyrovnan. Proc tedy propada? Proc¢
mu to nepfindsi uspokojeni, radost, nad€ji, energii? Tu tedy ze
vieho nejméné. Ma snad poznani vést k takové depresi? Neni lip
hlupdkovi, co se nestara?

Neni jistoty v pochybnosti.

Uz dost! Uz toho vseho bylo pfilis. Nemohl unést piitomnost.
Snazil se ji odstrcit, potlacit, vytésnit.

S hlavou v dlanich se ve vzpominkach vraci na zacatek cesty...

Klicovym momentem je, kdyz pfipustite, Ze by néco mohlo byt
tak a tak. Kdyz seberete odvahu a otevtete oci. Staci pooteviit. To,
co spatiite poté, by vam uz mélo stacit chytit se, a drzet. Clovéka
k té odvaze vyburcuje obvykle hluboka nespokojenost, nebo pocit,
Ze uz nevi dal kudy kam.

Je zajimavé, jak pravé lidé se zavienyma ocima chtéji vytvaret
dojem sectélosti a suverenity, a pfitom nemohou vidét nic. A né-
kteti dokonce jakoby i vicka tlacili kiecovité k sobé. Uvidét, jak to
doopravdy se mnou a svétem je, nikdy! Chran btih!

Vzdycky se mu mimodék vybavi obraz jeho znamého, ktery dr-
zel svoji dvouletou holé¢icku nad hlavou pfed nasténnymi hodi-
nami.

,Podivej se, kolik je hodin, jak je uz pozdé, musis jit spat!”

,Janevidim,” a vicka kiecovité tlacila k sobé. Usmal se pro sebe.
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Tehdy, v zarodku svého rozhodnuti, mél naprostou jistotu,
kudy se vyda, nebo spi$ kudy uz rozhodné ne. Nikde nebylo na-
psano, Ze opusti-li dosavadni cestu, zméni-li smér, Ze to nové pak
bude urdcité spravné. Nevédél, jak to bude vypadat, co pro to bude
muset udélat, jakou cenu za to bude muset zaplatit, zda a jak to
bude bolet, ale urcité byl rozhodnut, Ze pochodovat v houfu s kon-
vencni, a skoro az chorobné plastickou vétSinou, uz urcité nehodla.
S takovymi lidmi uz nebude nadale sdilet blizkost.

A nebude uz krést, pomlouvat, zavidét, lhat, pfestane také pro-
vokovat, popichovat, odsuzovat... UZ neudéla Zadny z téch skry-
tych hfiskd, i kdyz o téch vi jenom on sam. Nebude uz mit podil na
ni¢em podlém, hanebném, necistém a nespravedlivém. Délalo se
mu z toho Spatné. Délalo se mu zle i ze sebe.

A pak se to stalo. Chvile, kdy se zastavil, protoZe nebylo uz kam
jit. Lip stat, nez jit blbé. V okamziku ho dohnalo poznani, nu coz, co
uz miiZu ztratit. A se zavfenyma ocima, zalezly ve svém pokojiku
ochrany, schouleny v jenom svém koutku, pozvedl konecné sviij
vnitini zrak. Ale nedival se okolo sebe, na okolni svét, na utrpeni,
které v ném za roky nastfaddalo trpkost, nehledél nékam ven, ani
nahoru, ale zpét, dovnitf, a— proboha, ten jeho koutek je z druhé
strany — tu nikdy nespatfil — otevfeny. Tam to nekondi, je tam pro-
stor, veliky otevfeny prostor. Ten jeho koutek, jak ho vnimal, byl
vlastné nepatrnym kouskem toho prostorného a stdle se rozsifuji-
ciho prostfedi, a vidi tmu, ne, to neni tma, tma to rozhodné neni.
Kdyby se byval otocil dfiv, musel by to uvidét. Myslel si, Ze za jeho
zady se potkavaji zdi jeho srdce a tak tvofi kout, a pfed nim je je-
nom svét, oh, ten svét! To rad€ji zavfit oci. A ted...

Kdyz poprvé ucitil, Ze je mu odpusténo, Ze ho nikdo za minulost
a za nic k odpovédnosti uz nepozene, a Ze je to vyrovnano, zahla-
zeno a smazano, a kdyz ito také doputovalo az kjeho srdci, do
toho jeho vnitfniho mista, kam se tak ¢asto ubiral schovat pfed ne-
piijemnym a nepratelskym svétem, akteré se ted tak uvolnilo
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a rozevrelo, brecel jako maly kluk. Slzy za odpusténi, ocisténi, osvo-
bozeni od strachu a napéti, ale také hluboké litosti, protoze od
svych rodicti se takové laskavosti a milosti nikdy nedockal. Ani od
nikoho jiného. Tak plakal, a byl vdécny.

Jak si mohl byt tak jist, co se vlastné stalo? Kde se vzala ta ne-
zlomna jistota uprostfed pohnuti, bude to dobré, nech to za sebou,
bud se mnou, a neboj se, ja jsem s tebou?

To bylo tehdy na samém pocatku.

Jenze ted, ted byl vnitiné podraZdény, nervni, neklidny, ranény
a stale velmi, velmi poznamenany. Paradoxné dokud toho nejméné
védél, byl jeho klid pevnéjsi. Néco se ale muselo stat! Kdyz tspésné
prekonaval jednu metu otadzek a pochybnosti za druhou, a dalsi,
a dalsi, v tom pfekotném fofru asi néco prehlédl. Nebo snad poka-
zil, kdo vi...

Znovu si prochdzel posledni tseky své pouti. Pfemital, kdyZ uz
se z pevniny pustil na volné mote, kde by mohla byt v jeho lodi
dira, Ze se tak nofi pod hladinu. Nic neni vidét. Tak pomérné hladce
se dostal na kobylku takovym ofiskiim, jako je stvofeni, potopa
a Kristus na kiizi. Cirkve mu jako problém nikdy nekladly vaznéjsi
odpor. Dokonce i otazku erotiky (a Ze to ma fakt rdd a umi si to
uzit) si sladil s tim, co vyplyva zejména ze tteti knihy MojziSovy.
A to se pred Levity nemusel ani nijak hrbit, ohybat ani zadrZovat.
Nebylo za co se kat, za co se stydét. Nato si pak uvédomil, Ze btth
nebude Zadny despota, hnidopich, ani puritan.

Uz také vi, ze bibli sice napsali lidé, ale néktera slova, fraze
a vety by takhle nikdy ze sebe nevypustili, protoZe to prosté ne-
mohlo byt z nich. Clovek si nenalinkuje néco, co mu nesedi, nebo
co mu pak nevyhovuje. Tady ale také trhlinu neobjevil.

Vzpomenul také na to, jak dospél, ne hned, postupné a klopotné,
k poznani, ze spravedlnost, laska, pravda, zlo, lez, fales, harmonie,
vse je tu jenom jednou. Obaval se, jesté nevédél, zdali ndhodou
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neexistuji teti a ¢tvrté a dalsi moznosti, dalsi cesty. Jak mohl bez
zkuSenosti a dostatku znalosti a nadhledu védét, ve svété pestré
palety nazor(i, tvrzeni, prognéz, prohlaSeni, soudd, proroctvi
ahodnoceni, Ze utece-li 1zi, vbéhne do naruce pravé pravde?
A praveé té spravné pravdé? Ale postupné se presvédcoval, Ze tyto
duchovni entity maji pouze dva poly.

SpravedInost je jenom jedna. Odmitnes-li nespravedlnost, pravé
jsi doSel spravedInosti. Neni to pravda? Pak to musi byt lez. Nic
dalsiho. Je to laska, pak to nemad nic s nenavisti. Je to dobré, pak to
na zadny pad nemitize byt zlé. Kde neni pravo, vladne bezpravi.
Nic tfetitho mezi tim.

Neni tfetich cest, nebo Sedych zon. PatfiS cirkvi? Nebudes
od boha. To se vylucuje. Podvadis? Nejsi Cisty. Neznas pravdu?
Nemas svobodu. Jsi zavisly? Pak nejsi nezavisly, ale svazany.

Pfirozené, jak to ani mezi lidmi nemtiZe jinak byt, najdou se
chytrolini, ktefi se pokusi tfeti cesty a neutralni zony vyrobit za ja-
kychkoli okolnosti. To jsou ti relativisté, co vam vsechno zpo-
chybni, a kdyZ nelze jinak, tak asponi bagatelizuji. No ano, zadna
skutecna trvala hodnota pfi nich neni. Uvazujete relativisticky?
Z4dna absolutni kvalita ve vas neni. Ale fekli jste to sami. Neuzna-
vate absolutno, nemtize byt ani ve vas. Jste naplnéni mixem relativ-
nich hodnot. Co vlastné znamena relativni hodnota? Znehod-
noceni! Relativni svoboda? Svazanost! A relativni spravedlnost?
NespravedInost! Relativni pravda? Lez. Coz tomu nerozumite? To
je zakon. A fikejte a myslete si o tom, co chcete. Je mi to lito a radost
mi to nedéla.

A ted, pfes vSechny ti peripetie, pfes kaminky a pfekazky na
cesté, jez uz zdolal, je tady, v jakémsi prazdnu, nikdo okolo, a jen
smutek, kopec nenaplnénych tuzeb, hlad po sdileni a zizeni po
lasce. Vyprahlost nedostatkem pohlazeni, nepfitomnosti povzbu-
zeni, podpory...

Poust. Kolem sama poust.
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Takhle presné se ted citi.

Snazi se zahnat pocit toho nesnesitelného sucha a prazdna. Ne-
chava si hlavou rotovat slova, ktera kdy cetl nebo zaslechl, v nadéji,
Ze se snad néceho bude moct chytit a vyvede ho to ven z téhle pasti,
kde ma pocit, Ze i nic by pro tuto chvili bylo celkem dost.

Mimodék mu naskocila i plejada JeziSovych rad, které ale pri-
tomni museli zfejmé vnimat jako poucky, protoZe se zdaly mluvit
proti béZznym zptisoblim a proti zvyklostem, podle kterych lidé
bézné jednaj.

Blaze vdm chudym, vam hladovym, vam, co placete, blaze vam,
kdyz vas budou ostatni nendvidét, kdyz vas vylou¢i. A béda boha-
tym, sytym, béda tém, které budou vSichni chvalit. Nesud'te, neza-
vrhujte, odpoustéjte, davejte. MtiZe slepec vést slepce? Hovadina,
oba propadnou. Ttiska v cizim oku proti trdmu ve vlastnim. Dobré
ovoce plodi dobry strom, Spatné Spatny. Podle toho poznas kvalitu
stromu. Dobré srdce ¢lovéka vydava dobro, srdce zlého zlo. Kazdy
mluvi, ¢im jeho srdce pretékd. Hrajete si na bozi, ale vase jednani
tomu neodpovida. Pomahejte vSem, nejen svym oblibenciim, ta-
kovy klientelizmus se mi hnusi, a vdm nakonec nic neda.

Tyhle véci promlouvaly Danovi z duse, takhle to vidél od mala,
jelo to podle not vjeho srdci a podle toho také hral, jak nejlépe
umél. A jo, Slo to. I té negativni odezvy od lidi se dockal. Odmitani,
ksichty... A pak tahle poust, neni to ono? Musi to byt ono? Neni to
néjaka jind poust, nebo to, co ji zndzornuje, a pocituje to stejné? Ne,
ne, ne! Duchovni entity jsou jedine¢né, to uz mam za sebou. Pousti
je jasné vic, ale téch na Zemi. AvSak poust, jako prozitek, je urcité
jedinecna.

Jak chcete, aby lidé jednali s vami, tak jednejte vy s nimi.3!

No jo, vzdyt ja s nimi tak jedndm, ale oni na to viibec nereaguij,
zaloval rozhofc¢ené Dan. VSechno je Spatné. Pro¢ to sakra nesedi?
Naletél jsem snad vlastni snaze dobrat se svatého gralu, tfeba
i vzdor vSemu a vSem? Tyhle véci, na rozdil od mnohych jinych
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zaznam v evangeliich, takhle, nebo néjak dost podobné, Jezis ur-
cité fekl. To je autentické, a coby jeho slovo to rozhodné plati. Ale
copak tady nefunguje uz viibec nic? Nebo pfed dvéma tisiciletimi
byli lidé jini? To odmitam jako prokazatelnou blbost!

A kde je napsano, ze to budou akceptovat?”

Dan ztuhl. — -

Ozvalo se to v jeho hlavé.

Ten hlas neni mj!

Rézem vymetl promenadu vsech ptedeslych slov, aby v ni obsa-
dil a zaplnil cely prostor. Namisto toho, aby Daniel zpracoval plat-
nost argumentu, se v nékolika mikroskopickych okamzicich zaby-
val technologii sd€leni, které zaslechl.

Mij hlas to neni. Neni to vlastné viibec hlas ve fyzickém smyslu
slova, tedy zvukové vInéni, je to jakoby jste si néco mysleli. Ale
z obsahu, intonace, zasazeni v Case a souvislosti urcité vite, ze to
nejste vy. Ze to nemutiZete byt vy! ProtoZe kdyby ano, nemohli byste
se, jako ted ja, propachtit k tak hluboké krizi!

Tohle zaznélo nékde mezi usima, a také daleko siln€ji, ne tam
dole, hluboko uvnitt.

To je fakt. Bible nikde nefika, a oni to s radosti pfijmou a budou
jednat jako vy.

Dochdazi mu, ze vlastné Zadny text prorokd, ani konecné evan-
gelistt a apostolii nezarucuje, Ze kdyz vy jste oukej, okoli si sedne
na zadek a bez dalsiho to vezme. Naopak. Spousty zdznamii o tom,
jak vas ostrakizuji, vyZenou, v nejlepSim pifipadé snad ignoruiji.
Jsou toho pIné zalmy.

Sedmdesaty tfeti jasné mluvi o mné. A tady tohle taky znam,
prochdzel si v duchu texty. Tak dobfe a divérné. A tohle je taky
o mné. O nas, ktefi jsme asi na stejné viné. Kolik takovych asi je? Ja
tedy nikoho podobného zatim nepotkal. Vlastné jsem to uz i slysel,
kdyznade mnou lamali hiil, teda takovyho clovéka jsem vazné jesté
nezazila! Tvoje Skoda, holka.
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Stromii v jejim lese ziistane tak mdlo, Ze je spocita i chlapec. Zbudou
pak jen pabérky jako p¥i sraZeni oliv, dvé tFi olivky na samém vrsku a ctyri
pét na plodnych vétvich... ziistane lidi malicko. Pfijmu vds po jednom
z mésta, po dvou z Celedi. . 157!

Jak naivni jsou ti, co se blahové domnivaji, Ze ta slova vyjadfuji
mimo. Vzdyt j4 to pfece musim tak dobte védét. Ziju v tom tfi de-
sitky let. Vim prece tak divérné dobte, jak malo, jak tragicky malo
podobnych olivek ziistava.

Vidéli jste nékdy masivni a husté prorostlou korunu olivov-
niku? Vidéli jste, jak malé jsou olivky? A vidéli jste, kolik jich je ta-
kova koruna schopna uZzivit a unést?

Ale dvé tfi na samém vrsku, Ctyfi pét na plodnych vétvich. A po jed-
nom z mésta, po dvou z Celedi.

Bratti a sestry. Tolik mé to mrzi, tolik je mi to lito. Tak moc potte-
buju lidi kolem sebe, sdileni, teplo, tvofivost, rozli¢nost pohledt,
nazord, ndpadti... Kazdy instrument jiny zvuk, tvar, kazdy ve své
roli v orchestru, aby vznikla nddhera, hloubka a bohatstvi hudby.
Ale nevznika. Nehrajete. Ne harmonicky. Tak moc mé to mrzi, a tak
moc je mi to lito. Ale v tomhle s vdmi nemtizu byt zajedno. Kdy-
bych mél byt sdm i v takovém miliénovém mésté.

Hlas mého nastroje moZna neni sam o sobé ani tak silny, ani tak
zajimavy, ani tak krdsny. Ale hraje, intonuje, drzi tempo, klene me-
lodie a dba fadu harmonickych funkci a posloupnosti. Také se ne-
snazi za kazdou cenu modernizovat sviij part, ale drzi se zako-
nitosti pribéhu kinetického napéti hudebniho ptibéhu. Tak to totiz
v hudbé chodji, aja to opravovat a vylepsovat nehodlam. Protoze
tak je to spravné, a tak to vytrva. Na véky.

Dan se pokousSel zpozornét anaslouchat, ale ten hlas se uz
neozval.

Avsak citil, vnimal, pfimo zachycoval, jak se ml¢ky mirné us-
miva, jak vyzafuje pochopenim, porozuménim, podporou, a také
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silou, jak za nim stoji, a oba jsou nyni na palubé jedné lodi. Tu lodku
uz ted nevnima v hlavé mezi uSima, jako hlas pted tim, ale uvnitf
sebe, kde ten jeho ptivodni divérny koutek jiz expandoval do vSech
stran a maximdalni moZzné dimenze, jak jen to jeho vnimani bylo
schopné pojmout.

Poust zmizela.

A Dan na chvili¢ku, na okamzik, na zablesk boutkového vyboje,
na kratky historicky blik, ucitil kralovstvi spravedInosti, naplnéni,
soundleZzitosti, krasy, pohody, pravdy a tepla domova, a ano — do
tohoto domova md namifeno, to je to tam, kam spéje a kde dojde
svého naplnéni. Spravedlivého a zaslouzeného.

Vlastné to byl prozitek, ktery teprve nasledné vyvolal odpovida-
jici pocit.

Do tohoto zavdavku domova se od té doby vraci stale castéji.
A protoze vnima, Ze to je jeho pravy domov, v jeho pfipadé jediny,
ktery kdy byl, nalepka se jmenovkou tam se premistila na realitu
pozemskych pomijejicich dni.

Daniel se v badani o mezich lidskych predstav nepohnul ani
o pid, ale on sdm najednou jakoby stal ipIné jinde. Fyzicky bez po-
hnuti, ale fakticky obletél vesmir, a ted byl vybavenéjsi o nepocita-
telné mnozZstvi pozorovacich tthl(, odstinti aspektti a variant, jak na
véci nahlédnout. Mohl se pustit do pred chvili jesté strach vyvola-
vajici problematiky.

Vlastné byl uz docela presvédcen, jak to pracuje, ale chtél si na
to sahnout, ted’ zrovna chtél mit na to Stempl. Nebo aspon medaili.
Treba za tuhle vizi.

o

NosoroZec tuponosy, jinak také bily, je hned po slonu druhym
nejvétsim suchozemskym savcem. Je to vzacny a krasny zivocich,
vid€l jsem ho na vlastni oéi ve Dvore Kralové v ZOO. Ve volné
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piirodé je jen péar kusti v rovnikové Africe v Jiznim Stdéanu, jinak
jesté, podobné jako nosorozec dvourohy, Zije v africkych pfirod-
nich rezervacich.

Predstavme si — nic zvlastniho — samce, fikejme mu Hugo.
K urostlému chlapovi o délce aZ ¢tyfech metrti a hmotnosti skoro
dvé a ptl tuny, se Hugo hodit bude. A tenhle Hugo pravé Zije na
jihu Stdanu v parti¢ce nékolika svych pribuznych. Nikde jinde ni-
kdy nebyl, zna jen to své teritorium, néjakych par kilometrii ctve-
recnich, svoje blizké, podobné stromy, podobné blatem zkalené
vysychajici vody, a tak néjak porad stejnou floru. VSichni, co se tam
kolem ného nachazeji, jsou vzacni, takZe se s jinou skupinou nosa-
tych beélousii nikdy nepotkd. Nikdo mu tedy nikdy nepovi, hele
kamo, byl jsem tam a tam a vidél jsem to a to. Zazil jsem néco a bylo
to fajn! Budu ti vypravét. Nic takového. Pfirozena a bézna rutina
takového velkého savce.

A protoze on ijeho kolegové jsou vzacni vyskytem, a Hugo je
navic kanec, tedy prominte, silny a plodny samec, bylo by ho zapo-
ttebi v jedné z téch dalSich africkych rezervaci k tamni samici.

V Africe to zrovna neni jako dojet par stanic tramvaji.

TakzZe z cilové rezervace pfijedou zfizenci a oSetfovatelé — tady
pribéh zkratime na slabou ¢tvrtinu vypusténim vyfizovani admi-
nistrativnich nélezitosti — odborné a opatrné odchyti Huga, ma-
linko ho zklidni néjakou tabletkou na dobrou noc, drobka nalozi na
nakladdk, a pak hajdy do letadla. A milého Huga jiz sunou do
stovky kilometr(i vzdalené rezervace k — no tfeba k Vilmé. Jo, to ji
pujde k figufe.

Ubéhne néjaky cas, zase polni letisté a pak nakladdk, a po skoro
celém dni Huga kveceru o-pa-tr-né€ vylozi a vypusti do nového pro-
stfedi, jeZ je ale prakticky stejné jako to, ze kterého rano odcestoval.
Nic moc nevnima, je jesté dost omameny z uklidniujici davky, a tak
sotva se neohrabané vyplouzi z korby nakladaku, jenom se do-
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hrabe na néjaké pohodIngjsi stinné misto, kde by to zalomil. Tvrdé
usne a spravedlivé spi az do rana.

Réno si Hugo protie oci, a jediné, co rozezna, Ze je jinak, jsou lidi.
Vlastné néée, nosorozci. No prosté ti jeho jsou najednou pryc, co
vidi, jsou nové rohy, nové nohy, a - ty jo, to je baba! A Vilmu. No
no no, Hugo! Ale co, proto ho tam prece nadirigovali.

Tak, a dal uz vaznéji.

Scénu jsme si predstavili a myslenka je taky jasna. Hlavnimi po-
stavami jsou Hugo, Vilma a jeji kdmosi a kdmosky, ted taky uz Hu-
govi novi spolecnici. OSetfovatelé nejsou podstatni, ttebaze pro nas
a pro savce vykonali uZitecnou véc. U nich snad tusime, co si mysli
ajak pfemysleji. Do toho jim ale mluvit nebudeme, a vrhneme se
na to, o co nam jde hlavné, a to je, co se asi tak déje v hlavé Huga.

Jak by se asi mohl citit, jak asi pfemysli, jak by si tu nahlou
zménu mohl vylozit, jak si asi vysvétluje, Ze se to mohlo odehrat,
proc je tady, a ne tam, jestli je Vilma perspektivni — Dane brzdi! —
ale kdyZ mné je mezi lidmi tak fajn...! No tak sorry, no.

Pfipustme na chvilku, Ze Hugo je natolik inteligentni tvor, Ze by
byl schopen nam na tyto otazky uspokojivé odpovédét. No, on nasi
fe¢ neumi, a taky se ndm na to celé nejspis vykasle, ale my ho za-
stoupime a pokusime se odpovédi si nalézt sami. A Huga uz ne-
chame Vilmé.

Tak prvni véci je, jestli nosorozZec zpozoruje a uvédomi si tako-
vou zménu. Tady neni o ¢em badat, urcité ano. Jiné rodinné vztahy,
nova partnerka, sice prakticky shodné pfirodni podminky, jenze
cesty jinak vyslapané, voda jinde, prosté instinktivné citi, Ze se néco
zménilo. Nemusi védét, co.

Uvédomuje si ale, v ¢em zména spociva? Muzete fict, Ze Vilmu
neme¢l, a ted ma. Ale to se mohlo klidné odehrat tak, ze mohla prfijet
ona za nim. Coz by sotva mohl vnimat jako atribut zmény, nebot
by to mél za pfirozené, anavic by mu nemohlo dojit, proc ta
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Skatulata. A kromé tohoto nic jiného ani nedokdZe vécné identifi-
kovat. V ¢em je divod zmény tedy nevi.

Mohl si Hugo pfedstavit, jak se to stalo? Dobra, vétsinu toho za-
spal. Ale mohl by si to predstavit, ne?

Jestlize do té doby nikdy nevidél ndkladni automobil, letadlo,
anevidél, jak tyto dopravni prosttedky funguji, jestli ani ty cizi
oSetfovatele nevidél nikdy pfi praci, a jestliZze nakladka a vykladka
probéhla za jeho zna¢né utlumeného védomi, tak jisté nemohl.
Nadto k tomu nemél Zddny impulz, aby se snazil si to pfedstavit.

Pro¢ by si to nemohl vysnit? Inu protoze Hugo, ten statny mla-
denec, si mtiZze hodit do hlavy krajinu prorostlou zelenou travou,
mnam, stdle pfistupnou feku s vodou, kam se bude chodit ochla-
zovat, miiZe si vysnit pravidelnou hygienu v blaté na ochranu proti
hmyzu, a mtze si, i kdyz asi nerad, nechat zdat o néjakém jiném
samci, jak se pokousi nakvartyrovat do jeho teritoria, a jak na ného
pak musi zamrucet to svy vypadni vodsud, a tak podobné. To jsou
entity, které zn4, které sdili, jsou mu vlastni, ke kterym byl stvoren
(nebo vyvinut, to je fuk), a k nimZz ma instinktivné vybudovanou
vazbu a vztah. Kdyby ne, zahynul by. Tteba hlady.

Ale nemtzete po ném chtit, aby si predstavil kulickové lozisko.
I kdybyste mu je ukazali, nevédél by, Ze to je ono. Ani kdybyste mu
fekli, toto je kulickové lozisko, nebyl by moudfejsi a jeho Zivotu by
to ani o chlup vic neprospélo. Nemtize si predstavit arktickou
zimu, i kdyby jeji podobu uvidél v televizi, a nemtiZe si nechat zdat
o grafickém adaptéru osobniho pocitace. To jsou zalezitosti mimo
jeho —jako nosorozce — dimenzi.

Hugo si nemohl predstavit, jak to probéhlo, protoze zasahl ¢ini-
tel nad rdmec jeho mozkové vybavy vrozené i ziskané. A proto
i kdyby ho prevazeli v bdélém stavu, tu cestu by z velké ¢asti musel
vnimat jako bilou skvrnu na sitnici. Setkal by se s né¢im mimo pro-
stor vymezeny jeho vnimani, a tak by to pravdépodobné viibec
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nevidél. Jeho mozek by cizi obrazy neumél, a proto ani nemohl
zpracovat. Pfedstavit si to nemohl.

Zabyva se Hugo otazkou, proc se to stalo? Proc¢ je tady a proc
nezlstal na svém ptivodnim misté? Urcité ne, a odmitdm marnou
diskuzi. Nemd k tomu motivaci. Nic mu nechybi, a je mu ostatné
ted lip. S Vilmou.

A co na to ostatni spolubydlici Huga? Oni nespali. Mohou oni
mu pomoci s vysvétlenim, pro¢ ta zména? Jestli Huga viibec jako
zménu zaregistrovali, tak pro¢ k tomu doslo nemtizou tusit. A i jim
je ted lip. Stado ziskalo silného Séfa.

A zabyvaji se tim viibec? Ani oni k tomu nemaji jediny davod.
A kdyz v pfirodé neni divod, neni akce. NosoroZci tuponosi prak-
ticky nezaznamenali zasadnéjsi zménu, nejsilnéjsi vinéni se ode-
hrava jesté tak mezi Hugem a Vilmou, ato je pozitivni, a proto
splavné pfijato.

Méjme ale mezi novymi Hugovymi kamarady mladsiho a am-
biciozniho Koumdka, ktery by se velice zajimal o osudy nového
lidra stdda a klade mu zvidavé otazky. Zkusme to kvtili ndzornosti.
Ptal by se tfeba, jak to, ze jsi tu nebyl, a ted jsi tady, jak se to ode-
hrélo, jaky to ma smysl, proc¢ se to stalo (s Vilmou bych to taky
skoulel, ted ostrouham), plus mraky dalSich otazek na podrobnosti
transportu. Podivejme se, jak by se to asi mohlo odehravat.

Prvni varianta je, Ze Hugo nebude umét na nic z toho odpoveé-
dét, a to dokonce ani kdyby to absolvoval v bdélém stavu. Koumak
pokrci chapavé rameny a zivot jde dal. Kluci jsou normalni.

Druha varianta, Hugo je génius, vSechno po pravdeé vysvétli, ale
Koumak nic z toho nepobere. Pokud Hugo Koumadka nenuti, aby
jeho pfibéhu uvéfil, ztistanou v dobrém rozmaru vzdaleného, nyni
blizkého skoro strycka a neméné vzdaleného, nyni blizkého skoro
synovce.
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Treti varianta, Hugo, aby mél pokoj, si néco vymysli a nakuka to
Koumakovi. Ten to pfijme, nebo taky ne, na kazdy pad je totalné
vedle. Nevi nic. A maly ¢erny puntik pro Huga.

Ctvrta varianta, Hugo, aby vypadal duleZité, vytvori klenuty
pribéh, prida k nému par zajimavé ptisobicich podrobnosti a celé
to kvalifikované predlozi Koumakovi tak, aby to slyseli i ostatni.
Koumadka to zaujme a na jeho doplnujici otazky Hugo ochotné od-
povid4, ale jenom tak, aby Koumak neprohlédl, Ze je to celé ba-
chorka. V pfipadé, Ze Hugo neumi Koumadkovi néco vysvétlit,
nabada Koumadka k vife. Hugo dostava velky éerny puntik. Kou-
mak véri a véri, ale stale nevi viibec nic, tfebaze se na doporuceni
Huga zacal i modlit.

Pata varianta, Hugo ml¢i, protoze nema co fict. Koumak tedy
vytvoii piibéh sam aza jeho stidlého doplhovani, cizelovani
a zkraslovani se o néj déli s témi, ktefi mu budou naslouchat. Hugo
ma maly cerveny puntik za sebeovladani. Koumak stale nevi viibec
nic, ale pfipada si dtilezité a zajimavé, a protoze ted on nuti k vife
a modlitbdm ostatni, pfidélujeme mu dost velky cerny puntik.

Sestd varianta... Dost, dost!

To jsou scénare ze svéta lidi, to by se nikdy témto velikym, kras-
nym a uSlechtilym tvoriim nemohlo stat. Normalné to dopadne
takhle. Hugo mléi a viibec ho nenapadne na toto téma promluvit.
Koumadkovi rovnéZ ani na mysl nepfijde se tak hloupé ptat, nebot
ani pofadné nevi, na co. Oba sice o pozadi této zaleZitosti nevédi
zhola nic, ale na oplatku maji obrovské cervené puntiky. Ziistali
sami sebou a nestrhavaji do tiiné nesmysla druhé.

Hugo, Vilma ani ostatni, si celou tu operaci nemohou nijak vy-
svétlit, pakliZze si viibec néceho vSimli. Néjaké to uvitani a ocicha-
vani tam pfirozené probéhlo, ale nam ted nejde o precizni popis
charakteru nosorozct optikou biologie, takze i prosim za promi-
nuti pfipadnych nepfesnosti vyplyvajicich z hrubého zjednoduseni
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do schématu, ktery ma vypichnout zejména oblast moznych tivah
téchto zvirat.

Neboli diivody zmén jim zhstavaji skryty. Kdyby jim o tom né-
kdo vykladal s pozadavkem, aby to pfijali jako pravdu, museli by
tomu nejspis jenom véfit. Ale nic by jim to nepfineslo, pro tohle se
nenarodili, pro tohle na svété nejsou. Nedisponuji Zadnymi exter-
nimi znaky ani dikazy, maji jenom svoje védomi a snad pocit,
Hugo nebyl aje, anaopak Hugo mutze vnimat, byl jsem mezi
svymi, a ted jsem zase mezi trochu jinymi svymi.

Avsak vSechno se prokazatelné stalo, neni o tom nejmensich po-
chyb, a lidé dokonce znaji cely prtibéh akce a jeji smysl. Bylo by ne-
moudré to zavrhovat jenom proto, Ze jisté entity na tu informaci
nedosdhnou.

Pro nosorozce lezi zcela mimo jakykoli vyznam snaha pidit se
po tom, proc a jak, kdyz i Ze maji dost v mlhach. To jim nic neda.
Nefesime ted, Ze by Vilma ohrnula nos, a Ze si toho Huga ne a ne
anevezme, a podobné manyry znamé ze svéta lidi. My si je ovSem
dovolit miizeme, jsme prece vrcholem stvofeni (evoluce)!

B

Nosorozec tuponosy, jinak také bily, je ndhodny vybér, ale prav-
dépodobné by se obdobné v podobné situaci zachoval kazdy zivo-
¢ich.

Hezkou ukazkou ohraniceni Zivotniho rozméru je tfeba i Tte-
savka velkd, mozna va$ domadci spolubydlici. Je to pavouk po-
dobny sekacovi, s celkem drobnym télickem, pfedlouhymi konceti-
nami, ajesté delSimi makadly. Tfesavku muzete nejcastéji uvidét
v rozich mistnosti, ma rada teplo a sucho.

Jakmile tento ¢lenovec zaznamena ohrozeni, zacne se tfast a ota-
Cet asi jako na fetizkovém kolotoci rychlosti ¢tyfi az pét otacek za
sekundu, ¢imz vytvori opticky dojem, Ze je mnohokrat vétsi. To ma
odradit predatora. Nepfemysli o tom, je to automatika.
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Ovsem proti domacimu vysavaci znacky Eta, typ o471, osile
1800W, nema nejmensi Sanci. Je snad tento jeho obranny mechani-
zmus, ktery takto selhal pfed vysavacem, Spatné navrzen a vytvo-
fen? Ale ne. Je uzplisoben pro mikrosvét pavouka, proti jeho
predatoriim, pro jeho dimenzi. Lidsky stroj je mimo rdmec ptisob-
nosti této obrany, a proto se ukazala jako netcinna.

Oba svéty se sice do n&jaké miry ovliviuji, ale jinak se mijeji. Ob-
ranny mechanizmus Tfesavky velké nebyl zamyslen a vyroben,
aby odolal Eté (ani jinym znackdm). A nepomohlo by ji, ani kdyby
se modlila od rana do vecera.

Rozumite, to, co by si otom pomyslela, kdyby to dokazala,
nema prazadny vliv na skutecnost svéta lidi. I my si miZeme mys-
let co chceme, ale s duchovni dimenzi inteligentni existence to ani
nepohne. Dokondno jest. Zalezi jenom na nas, zdali pfijmeme pod-
minky toho svéta nadfazeného, podobné jako by se zachranila Tre-
savka, kdyby radé&ji zalezla nékam, kde by ji vysavac¢ nevyhmatl.

Vratme se ale honem do svéta lidi, at nezapomeneme pointu.

A pohledme na nemluvné. Ani to ndm neodpovi, at se ho ze-
ptame, na co chceme, coz se nam ted’ ovSem pro srovnani hodi.

Doktofi a védci uz spekuluji o tom, co si tak malé déti mohou
myslet a nad ¢im mohou bloumat, a uz také v populdrné nau¢nych
¢lancich ndm sdéluji, co objevili. No, my zlistaneme lidmi s nohama
na zemi a pouzijeme sviij laicky, selsky rozum. To ndm bude stacit.

Nas ted’ ani tak nezajima, co si nemluvné mysli a nad ¢im pre-
mysli, to si ostatné mizeme docela dobte predstavit. Spis se zameé-
fime na to, co si takové nemluvné predstavit a vybdjit urcité
nemuze.

Diikaz metodou negativni selekce s naslednym odectem. Vzpo-
minate? Kdyz to nejde pfedem, mtiZe to jit zadem. Stejné tak kdyz
ne vrchem, pak snad spodem. KdyZ ne od stfedu po okraj, zkusme
to od kraje ke stfedu. Neni to vysoko, bude to nizko. Neni to
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poctivé... Jasné. Mame-li urcit neviditelné ve svété viditelného,
a vidime jenom viditelné, mnohdy to jinak ani nejde.

Otazky nechme podobné, jako Sly k Hugovi.

Babicka si skvrné po obédé odveze v kocarku. Nasleduje kratka,
hezka prochédzka v parku, pak je vezme na chvili k sobé, aby si dala
kafco, a v podvecer dité zase vrati mameé zpatky.

Rozumi maly c¢lovicek tomu, co se béhem odpoledne odehralo?
Pfed tim u mamy, potom u mamy. Ale co mezi tim? Vi, proc a jak
se to stalo?

Absolutné ne. Ani kdyby nemluvné uz mluvilo, nic by ndm ne-
bylo schopno o tom odpolednim vyletu vypravét. Uréité vi jen to,
Ze mama byla pfed, a mdma byla po. A mozna jesté ten divny pocit
z muchlovani nékym cizim mezi.

Mohlo by si ¢tvrt az puilrocni dité predstavit dejme tomu sou-
struh? Nikdy ho nevidélo, nikdy neslyselo jeho zvuk a nikdy o ném
neslySelo mluvit. Byl by jeho mozek toho schopen? Mohlo by si ne-
mluvné predstavit rybarské naéini? Co myslite? Mohlo by snit
o chemickych procesech, tfebaze ono samo je také jejich hraci plo-
chou? Nechceme od ného, aby o téchto vécech mluvilo, aby je po-
pisovalo, nic takového. Ale bylo by viibec schopno ve své hlavicce
identifikovat, o ¢em tady mluvime? Co myslite?

A kdyby to dité bylo uz ted zacinajicim géniem matematiky, fy-
ziky a chemie, bylo by toho potom schopné? Mohl by prcek génius
mit takové vidiny?

Milackové, ktefi z vas si stdle jesté myslite, Ze ano, tak vy nebu-
dete mit Sanci nasledujici texty spravné pochopit, a také je nepo-
chopite, a vzapéti ani nepiijmete.

Odpovéd je — ani ndhodou. A vite pro¢? Posledni Sance pro za-
rputilé technokraty a fanousky malého génia...?

Kdyz na zdznamové médium nic nenakopirujete, nenahrajete,
neulozite, tak to tam prosté nemtize byt. Takhle jednoduché to je!
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A to je dobfe pro nas jednoduché prostacky. Vy schopnéjsi s tim
budete mit problém. Ba ne. Doufdm, Ze ne.

Mozek — zlistafime nyni uZ u ¢lovéka, o toho nakonec kraci - lid-
sky mozek je pfi narozeni jako cisty, naformatovany pevny disk.
Ma svoje parametry, svoji maximalni kapacitu (Zadny strach, tu vy
nikdy nevycerpate), rychlost otacek, pfivod energie (jd taky ne), da-
tové rozvody, ajen nékolik zdkladnich instrukci dostacujicich
praveé tak na to, aby clovicek tispésné nastartoval svoji samostatnou
pout ve fyzickém svété. Co tam nedostanete, to tam neni! Samo se
na tomto disku nic neobjevi! Ani za sto let! Kdyz na disk, do mozku,
nepfijde informace o koalovi medvidkovitém, ktery Zije pouze
v Australii, nebudete si jej schopni nijak vybavit. Je to samozrejmé
daleko slozitéjsi, ale nam ted jde o podstatu.

Mozek, stejné jako pevny disk, fles pamét, DVD médium nebo
magnetickd paska, nevydaji nic, co tam néjakym pfislusnym proce-
sem nebylo ulozeno, a co tam proto neni.

Jesté drobny dovétek pro zarputilé materidly. Vas harddisk
miuize byt skoro naplnény vselijakymi uZzitecnymi daty i nepotteb-
nym smetim. Tak i mozek. Ale bude na ném chybét dokument, co
jste zapomnéli nakopirovat zjiného stroje, dopis_marence.docx.
Opravdu doufate, Ze vas disk vyda informaci o té velké a nehy-
nouci lasce, o které jste své milé v dopise napsali? Disk ani necekne.
Myslite, Ze by si obsah toho dopisu mohl vas pevny disk predsta-
vit? A tieba jenom ten dopis sdm? Jeho nazev (souboru)? Hloupost,
jak by mohl. To nejsou absurdni otazky, nahradte disk vasim
mozkem.

A ted vyskocite, ja si ta slova z dopisu Marené ale umim pred-
stavit! O ano, piiteli, ale az tehdy, kdy jste je nahral na disk, totiz
kdy?z jste je zapsal do svého mozku tim, jak Mafenku zndte, spolu
chodite a néco prozivate, uvazoval jste o ni jako o partnerce na cely
zivot a asi ji fakt i milujete. Ve skutecnosti ji ze své hlavy viibec
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nemuzete dostat. To vSechno jsou data, ktera ve vasem mozku uz
davno jsou. Proto neni problém si je nacist, vybavit.

Ovsem napftiklad mozek takového Salaha Hissoua, ob¢ana afric-
kého Maroka, si nevybavi ani nepredstavi zhola nic, nemaje o exis-
tenci vasi Mafenky ani potuchy. Dokonce se mu o ni nebude ani
nikdy nic zdat. NemfiZe.

A v tom je konecné to ponauceni.

Clovék si dokaze vybajit, vybavit, vysnit a predstavit cokoli, ale
jenom do hranice, po kterou sahaji vlastnosti a parametry jeho
disku, mozku. To ale zrovna nds lidi moc netrdpi. Jenomze obsa-
hem téchto snd, predstav a vizi mohou byt pouze data, idaje, in-
formace, poznatky, prozitky a pfibéhy, které se tam nejdiive
néjakym zptisobem dostaly. Mozek je sim nevyrobi.

A jestli vas ted napad3, jak to, Ze clovék je bézné nadan nejriiz-
néjSimi predstavami, sny, vidinami a konstrukcemi pfibéhd,
mnohdy nadhernymi anejednou ineuvéfitelnymi a v redlném
svété dosud nespatfenymi nebo neprozitymi, pak mate aplnou
pravdu. A ja se k vdm pfiddm a podpofim vas, Ze totiZ nase ma-
kové palicky opravdu obsahuji informace, jako jsou laska, pokoj,
trpélivost, vérnost, smysl pro spravedlnost, obétavost, sebeovla-
dani, skromnost, pozadavek pravdy, vyhlizeni vécnosti, potieba
lidského spolecenstvi, sméfovani k dokonalosti, touha ke spojeni
s opaénym lidskym poélem, které bézné€, aZ na vyjimky, nemtzeme
na své pevné disky poskladat z toho, co prozivame dnes a denné ko-
lem sebe. A presto tam jsou!

Pak je ta otazka, jak se tam dostaly? Kdo je tam dal?

Do své hlavy pfijimame data prostfednictvim cidel zraku, slu-
chu, ¢ichu, hmatu a chuti. To jsou radary naseho fyzického vozidla,
téla. Pak tyto vjemy mame v mozku bezpecné uloZené a za normal-
nich okolnosti (kdyZ vam nékdo neustfeli ptlku hlavy) tam zista-
nou a nezmizi. Jina véc je, jestli jsme schopni si je kdykoli vybavit,
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vzpomenout si na n&, a pouzit je. Tady bych se ja mezi premianty
rozhodné nepodital.

Ukézali jsme si ale, Ze nase mySleni obsahuje i jiné substance,
které se tam z okolniho prostredi ani tfeba dostat nemohly. Takova
potfeba pecovat a byt ope¢ovavan, nebo cit pro spravedInost, touha
po harmonii a spojeni, a dalsi. Tyto podstaty musime mit k dispo-
zici jesté pred prvni zkusSenosti, ktera je néjak obsahuje, abychom
viibec dokazali rozeznat, Ze jsou to ony.

Jak bychom chtéli pojmout a pocitit zaZitek spravedInosti, kdy-
bychom neméli kam sdhnout a urcit, Ze se o spravedInost skute¢né
jedna? Jak bychom mohli rozpoznat a zazit a tfeba i pocitit pravdu,
kdyz bychom uz pfed tim o ni neméli Zddnou instrukci, ktera by
nam identifikaci pravdy (a 1zi) umoznila?

VSechny tyto substance mame na svém pevném disku nahrané
jiz od vyrobce. Prelozim. VSechny tyto krasné a dtilezité véci, jako
jelaska, pravda, obétavost, touha po Zivotnim partnerovi a tak, jsou
v nasem mozku od narozeni. Jak se tam dostaly?

Jinou cestou, nez vjemy skrze externi ¢idla. Byly tam nakopiro-
vany z ducha, vnitiniho ¢lovéka, ktery pravé nastoupil do nového
dopravniho prostfedku po nasi dimenzi, naseho téla. To jsou prvni
data uloZena v nasSich hlavach nad rdmec zdkladni technické vyba-
venosti naSeho mozku.

Presné zde také tkvi zakladni rozdil mezi clovékem a ostatnimi
zivodichy, ale tento nesporné dutilezity fakt nyni ponechme stranou.

Vim, bratr Darwin o tomhle moc nepsal, takZe materialisté asi
sotva k tématu maji co Fici, ale abych je uklidnil a snad i potésil, ani
k ndbozenstvi Inouci osoby na tom nejsou o nic lip.

Neni to fajn? Neni to fantastické?

Z toho vseho, co jsme si tady povédéli, je nad nebe jasnéjsi, ze
celd ta zalezitost kolem smyslu nasi existence neni o néjaké nabo-
Zenské vife a ani touto virou nemtize byt fizena. To jsou jednoduse
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fakta. Mozna je nékdo nevidi, mozna je nechce vidét, ale to na véci
nic neméni.

Moznd zase nékdo vyskoci, ale v bibli se pise na mnoha mistech,
verte, kdo uvéri, vira tva té uzdravi, kdo véri, ma Zivot vécny, a po-
dobné.

No, vbibli... V Novém zakoné. V knihach Mojzisovych, Zal-
mech a pro-rocich nic o takové vife nenajdete. Novy zdkon, jak
vime, jsou spisy se svédectvimi lidi, ktefi i desitky let po rozhodné
dobé JeziSové pozemské pouti zapsali, co si pamatovali a co si
o tom vsem mysleli.

Proc¢ u vSech vSudy neni od téchto lidi k dispozici ani jediny au-
tenticky text z roku tficet? Proc to nepsali hned za pochodu, JeZise
a ty udalosti pfed oc¢ima? Nac ty desitky let prodlevy?

No umite si to pfedstavit? Vedle mé Jezis, jehoz povazuju za
boha v téle, vidim, Ze to opravdu neni bézné uvazujici a jednajici
clovék, poslouchdm, co fikd, mluvim s nim, nasleduju ho, vidim
vSechny ty zdzraky, uzdravovani, nasyceni péti tisici, proménu
vody ve vino, dokonce ho pak na vlastni o¢i spatfim i po ukfizovani
zivého, ze bych hned nesedl a nenapsal o tom ani fadek? Takova
udalost!

Asi to hosi tak jasné nevidéli, a muselo se jim to nejdfiv v hla-
véch rozlezet. Casu na to méli dostatek, sepisovali evangelia a do-
pisy nékdy mezi lety 50 az 150.

Musime také vzit do tvahy, Ze ne cokoli, co pisatelé vkladali Je-
ziSovi do ust, skutecné také fekl. On nevyslovoval véty poplatné
lidskému mysleni. Jenze takovych je tam taky dost.

A kromé toho je Novy zdkon souborem spisti, které byly defini-
tivné kodifikovany pod pfisnou kuratelou Svaté stolice fimské az
ve ¢tvrtém stoleti. Pfirozené existuji i dalsi spisy podobné povahy,
napiiklad Tomasovo evangelium, Slova JeziSova, Evangelium Esej-
skych, Kniha Henochova, ale ty maji smtilu, protoZe se tehdejSimu
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Utadu fimského biskupa nehodily. Pro¢, o tom jsou asi jenom do-
hady, ale my uz mazeme tusit.

A mimoto, uvazujme trochu. Kdo ma asi zajem na tom odsunout
fakta do oblasti viry, kterouzto nelze nijak uchopit ani vyargu-
mentovat?

Stalo se vam nékdy, Ze jste nééemu skutec¢né a opravdu pevné
véfili, a pfesto bezvysledné? Nic to nepfineslo. Vite, co fekli mné?
Tak si asi Spatné véfil...

Mival jsem sen. Mohl jsem se vznaset a létat. Jen bylo nutné,
abych télo presné drzel ve spravné poloze a mél upazené ruce asi
tak, jako to maji letadla s kiidly. Kolikrat jsem se pfi rychlém kle-
sani obdaval, Ze to nedopadne dobfe, a chtél jsem ruce davat pod
sebe. Ale ukaznéna pozice téla situaci vzdy nakonec stabilizovala.
Nikdy Zzadna havarie. Zprvu jsem se ocital v letovém stavu bez
vlastni vtile, ale postupné jsem se naucil 1étani vyuzivat, a védomé
se takto prostorem pohyboval i na velké vzdalenosti. UZ jsem ani
nepotfeboval napomenuti, drz ty ruce od sebe!

Nejdfiv jsem si myslel, Ze to bude idedlni ndzornd ukdzka viry,
ale rychle jsem pochopil, Ze je tomu tplné naopak. Co bylo pod-
statné, bylo drzet télo tak, jak bylo tieba, abych si nenatlouk’. Konat.
To je o¢ tu bézi. Nikdo po mé nechtél, abych nécemu véfil, respek-
tive mohl jsem si véfit, ¢emu bych chtél, s tispéchem letu a mym
zdravim to nemélo pranic spole¢ného.

Toje to. Uskutecnit, udélat, spolehnout se, drZet postoj (nejen pti
snovém létani). To neni jakési plané véfeni, za kterym je v lepsim
pripadé jenom nevédomost a prani, v horsim poza.

Pry¢ od toho a zpatky k dtlezitéjsim vécem.

Mnoho lidi stdle ve vécech Stoura a stdle a stale patra jak. Do-
slova se utapéji v moznych detailech provedeni. A protoze nase di-
menze je limitovdna mimo jiné ¢asem a prostorem, honba za po-
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drobnostmi neboli otdzka jak, je natolik zaméstna, Ze jim uz ne-
zbyva kapacita na zda a pro¢, a podstata jim tak utikd pod rukama.

A zase, kdo ma zdjem na tom vytésnit podstatu nimranim se
v detailech? Uvazujte.

B

V nasledujicim obdobi asi dvandcti let Dan vicekrat zatouzil
znovu uslySet ten hlas, ktery do jeho nitra vnesl takovy mir a klid,
a také jistotu a zdvdavek pocitu zachrany a pfislusnosti k domovu,
kam sméfuje a kam se urcité vrati.

Zpocatku se i parkrat dockal. Ale velmi zahy jej takhle, v hlavé
mezi usima, zaslechl naposled.

,Prijde cas, a uz je tady, a nebudes ten hlas potfebovat.”

Daniel z toho zprvu posmutnél, ale ¢asem se mu to rozlezelo,
a zase mu musel dat za pravdu. To jen malé, sotva narozené bozi
déti, kdyz jesté nedokazi samy posoudit, co se odehrava a kde
vlastné stoji, maji nutkavou potfebu hmatatelnych znaki — obraz,
zvuk — vyvolavajicich pocit fyzické skutecnosti. Vskutku, ¢lovéku
neni snadné presmérovat mysleni z jedné dimenze do jiné. A pak,
ve chvili, kdyz jsme hodné dole, a nezvladame se sami zvednout,
nam ten vnimavy rodi¢ shovivavé poskytne aspori na moment po-
tfebnou iluzi. Je vlastné v nds a my v ném, a to neustale, ale chvilku
—nékdy dost dlouhou - trva, nez se ho nauc¢ime vnimat.

Jak je to jasné! Proto mi ten hlas na zvukové viné znél v hlave,
mezi uSima. Danecku, je to v usich, bude to hlas! O mij boze, vazné
jsi borec!

Dnes uz spolu komunikuji jinym zptisobem, jinou fe¢i. A ne
v hlavé, ale v Danové nitru. Vlastné ne, ne — spis Daniel je v jeho
nitru. Nebo je to vzajemné?

Pozdéji, nékdy ve druhé poloviné devadesatych let Dan také
zminil jakéhosi amerického pisalka,3® ktery svymi knihami
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o hovorech s bohem vydélal a potom dale vydélaval na Zivobyti,
a to prosim z tplné nuly. Zase jeden z téch protagonist(i americ-
kého snu. Btih ho pfivedl k tispéSnému Zivotu a k prosperité uz zde
na Zemi!

Jaka nehordznost! Jakd arogance! Proc btih nezajistil aspéch Je-
ziSovi, jeho ucednikitim, Janu Kttiteli, a viibec vSem tém jeho lidem,
co se k nému po staleti a tisicileti hlasili. Pro¢ ne mné?! A byli taci,
nebylo jich moc, ktefi skutecné podle jeho vtile jeli. A to navzdory
odporu jejich okoli! Sliboval snad Jezi§ Nazaretsky, takto btih v téle,
néjaky pozemsky blahobyt? Nikdy! Co je ndm pravdou, je svétu
blaznovstvim. 39!

Ti, co tvrdi Ze ano, na sebe neklamné a nehordzné vyzrazuji, Ze
jiny profit nez v soucasném svété neznaji ani neuznavaji. Jsou to de
facto skryti materialisté, pravda, s plnou hubou naboZenskych pro-
slovi.

Dan, ostatné jako vzdy, bez odpovédi neziistal.

Nejeden to zpocatku opravdu mysli upfimné. Ale pak se mu v té
nové zazité roli zalibi, protoZe mu poskytuje pocit seberealizace
a dtilezitosti. Pfesné tohle je okamzik, kdy se odkloni od ptivodné
zdravého sméru. Pravé odbocil na kolej zjmu, uznani svéta, ispé-
chu, a plynule se zafadil do hry trhu, nabidky a poptavky, a penéz.
Takovy hlasatel pravdy, kterd se stala privé jemu, ztstava sice hezky
vymalovanou a peclivé vypucovanou, avsak k politovani prazd-
nou nadobou.

Takové nadoby jsem nestvoril! Chodi po ulicich a vykfikuji ty
své nazory a mluvi za mé! Rikaji, co oni si mysli, jaky/ ja jsem, za-
timco zapomnéli na to, Ze jsem. A co je horsi, mnozi jim na to nale-
téli! Protoze jsou vlastné stejni, jako ti hlasatelé, také tak
vyprazdnéni, a jesté jim za to plati! Vis, jak mi pfi tom je?!

Vim.
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Dan se nikdy nechtél vracet zpatky, radéji otacel svoji tvar do-
pfedu. A je to pochopitelné. Jde pfece cestou od uidoli Seré smrti,
z Uzkosti a stresu détstvi, pres boufliva 1éta Skolnich lavic, trnim
a kamenim vlastni nevédomosti a neukotvenosti smérem, o kterém
vi, Ze je spravny, za svétlem, pravdou, blize k zazitku opory a po-
citu sounaleZitosti, smérem za pfirozenou roli tthnouci ke spojeni.
Ubira se cestou ke svym, domti. Nac se ohliZet...

Jenom obcas si vybavil ty okamziky, kdy se 1amal chléb a kdy se
musel rozhodnout. A protoZe byl se svym rozhodnutim spokojen
a smifen, neptisobilo mu v takovém pripadé ohlédnuti bolest.

Clovék hleda pomocnou ruku, hledd to, co md trvani, co ma
hodnotu, hled4 spokojenost, pokoj, spravedlnost, odpusténi,
pravdu. Dycha vzduch a pije vodu této modré a zelené maticky
Zemé a rozhlizi se, ¢eho by se chytil. Jak by se zachranil. A zvazuje
jenom to, co vidi a citi a co mu nabidne okoli.

A v tom je pravé ten zadrhel. Hleda totiZ a ocekava tu pomoc,
ten hlas, nékde jinde. Bohuzel, hlavné jinde. Kousek té dimenze, je-
jiz zakladni soubory nosi od malicka v sobé, ten odkaz vééného du-
cha, zlistava bez jeho povSimnuti. NadSeny se vrha na nabidku
svéta. VSichni to tak délaji! A on se prece nebude lisit. Tudy vede
proud, tady je smér, tak jedeme!

To je také vysledkem negativniho ptisobeni cirkvi a rliznych na-
bozZensky smyslejicich lidi, coz jsou pravé nesporné a nedilné sou-
¢asti tohoto svéta. A pozor —nabozensky clovék nemusi ani zdaleka
byt pouze ¢lenem nebo pfiznivcem néjaké cirkve nebo nabozenské
doktriny. A tito vas pak bud navedou na nespravnou stopu, a vy
pak hledate jinde, nebo jste od vyhliZzeni slova pravdy a spraved]-
nosti odvadéni tuplné.

Ale je to na vas.

Nemusite to vzit! Poslouchejte dobte, co lidé fikaji. A nejenom
co fikaji, ale zkoumejte také proc to fikaji, a z jaké pozice na véci na-
hliZeji. Tady plati od véki platny kli¢ k pochopeni, a tim klicem je
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cui bono. Komu to slouzi. Teprve to vam da uceleny obraz o pod-
staté sdéleni. A teprve pak je moZzné vhodné reagovat. Teprve pak
je dobré prijimat stanoviska. To uz totiZ jasné vite, koho mate pred
sebou.

Lidé Danovi nezfidka kladou otazku, jak to vis, jak vis, Ze pravé
takhle to ma byt, jak to mtizes fict, jak viS, Ze je to spravné? To jsou
stejné irelevantni otazky, jakymi dotirali na JeziSe, jakou moci to
¢inis?

O to prece viibec nejde, jak to vim. Je naprosto od véci zptisob,
kterym jsem to pozndni nabral. Podstatné je, Ze to vim, a zajisté véc
sama.

Tolikrat se ho s jakymsi despektem v hlase ptaji, jak vi$ zrovna
ty, Ze je to spravné? A vzdycky na to musi reagovat stejné.

Nefek’ jsem, Ze je to spravné (nebo Spatné), ale Ze je to tak. To je
to zasadni, nebo ne? To samotné vyhodnoceni obsahu tvrzeni nebo
argumentu. Nikoli jak jsem na to priSel.

Co udélal Jezis? Odkdzal je na ¢innost Jana Kftitele, k! jinymi
slovy, poslal je s takovou nepatfi¢nou otdzkou do hdje. A vite, kdo
se ho takhle ptal? Nabozensti viidcové.

Ale ti bohuZel nejsou jini nez jejich ovce. Kdyby nebylo ovci, ne-
bylo by tfeba pastyte. Tak si vlastné nemaji co vycitat. A ten obraz
si klidné mizeme aplikovat i na oblast politiky. Ale nejsou nakonec
lidé obecné takovi nebo podobni? Hmm...

Pro¢ tak jednaji? Proc¢ se tak chovaji? Jak pfemysleji? Co je vede
k takovému uvazovani? Uz tisice let. Nic nového pod sluncem,
sama pravda, kazateli.l+!

Ambice je nejrozsifenéjsi choroba lidstva, tvrdi Dan. Spéchaji,
stale jen dal a vys, chtéli by byt zndméjsi, zajimavéjsi, diilezitéjsi
a slavnéjsi a samoziejmé bohati. Zenou se za uznanim a obdivem
okoli, a ¢asto jdou i pfes mrtvoly. Nezajem. NezaleZi jim na tom, Ze
jejich prosperita je vyvazovana utrpenim mnoha jejich bliznich.
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Chtéli by toho tolik, ale jejich nitro je prazdné. NedokaZi se vy-
rovnat s tichem, boji se ho, a tak hluci, maji radi hfmot motorti a ra-
zujici rockovy nafez. VSechno by chtéli roztocit a byt tam, kde to
zije. Navlékaji na sebe odévy ne kvtili ochrané pfed nepfizni pocasi,
ale aby na sebe upozornili. Nosi drahé prsteny a jiné ozdiibky, ne-
chaji si na pokozku vypalovat obrazky, propichuji si ki1Zi i na vidi-
telnych mistech a protahuji ji Sperky. VSichni se na mé divejte! Snad
aby dozdobili aspon vnéjsek, kdyZ uz v jejich vnitru se na to koukat
neda.

Jsou stale ve spéchu, v permanentni revoluci, pofad se snazi né-
koho trumfnout, stdle s nékym soupefi a bojuji, klani se principu
konkurence, pofad néco shanéji a néco nebo nékoho nahanéji, cas
je jim kratky. Chtéli by byt bohy, ale nemaji na to. Proto se schova-
vaji za maskou cynikil a drsnékd, chldpki v pohodé. Zeny z toho
nelze vyjmout ani je omluvit, nebof ty se muziim snazi vyrovnat.

A neukojené ambice jim srazeji uz tak rozkopané sebevédomi.
Jsou nespokojeni, neStastni a nenaplnéni. To ovsem popiraji, vZdyt
oni nemohou nebyt in. Uchyluji se pak k nejriiznéjsim drogam, co
jich jen je, aby zapomnéli, aby ten rozpor vytlacili z mysli, aby ty
neustalé prohry, které navenek zakryvaji, viibec unesli.

Pritom se stéle snazi presvédcovat své okoli i sebe, Ze jsou né-
kym jinym. Jsou samy afekt, pdza a patos, nepoznaji harmonii.
Néco fikaji, néco jiného zamysleji, a jesté néco jiného délaji. Po-
mlouvaji se, podvadéji, intrikuji a tési se z nestésti druhych, a navic
se utésuji, ze je to lidska prirozenost. A Ze za to miize doba. Maji
zdeformovany vzorec kompatibility. V tomto stavu se pak paruji
a rodi déti.

NezaleZi na tom, Ze to na nich na prvni pohled neni vidét, Ze se
nezdaji takovymi byt, protoZe to maskuji, jak mohou. Opravdu je
tohle to, ¢eho si ve svém Zivoté prali dosdhnout?
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Daniel opravdu nemél ustlano na rtizich tohoto svéta. AZ na
kratké zablesky, sice mezi lidmi, ale stale v opusténosti, pretézko
potkat spriznénou dusi. Pfesto by neménil. Na své kdysi téZce vyar-
gumentované rozhodnuti vydat se pravée po této jeho cesté byl pra-
vem hrdy. Byl s tou volbou smifeny a koneckoncti spokojeny. Lip
to neslo, sotva by mohl jednat jinak. On nikdy.

Mezi témi, ktefi ziistavali na opacnych stranach, to nikdy nemél
snadné. Vlastné nebylo dne, aby mu byt néjaka drobnost nepftipo-
mnéla, Ze vitr spolecenské konvence vane proti jeho tvafi. A s po-
hledem o¢i ve stejném sméru se nesetkaval.

Dvé tfi na samém vrsku, ¢tyfi pét na plodnych vétvich. A pojed-
nom z mésta, po dvou z celedi. No jo, no.

Ale domov se bliZi. Je uZ o mnoho bliz nez pred lety. Je uz na
dohled.

Dnes uz nesoupefi s lidmi jinych ndzort tak zanicené€, jako dfiv.
Nevyhledava spory s cirkvi ani s jinymi ndzorovymi skupinami,
neni to jeho zdjem. Neni jako ti, co urputné soupefti s jinymi svéto-
nazory a snazi se jim dokazovat a presvédcovat je, kdo ma pravdu.

Dan uz davno poznal, Ze si kazdy musi svoji cestu najit, prokles-
tit a projit sim. Mozna si vétsina zvoli spolecnou, mnohaproudou
dalnici, kde jedete rychle, celkem pohodlné a pomérné bez obtizi,
a hlavné v za-krytu s ostatnimi. Snad je to pohodInéjsi, tak se to m4,
tak se to slusi, takovy je dnes svét, a tak to chodi. Otdzka je, kam ale
dojedou.

Neni to tak, Ze by nad nimi mavl rukou, tak at! Obcas o nich pre-
mysli, kone¢né lidé jsou témi, po jejichz spolecenstvi se mu styska.

Pravda mé mé, vraci s ismévem, kdyz mu sem tam nékdo zase
vpali, Ze musi mit vzdycky pravdu. A moznd, kdyz mu dnes pred-
nesou tu nestastné rypavé otazku, jak to vi$, sice malinko po-
vzdechne, na moment zvedne o¢i (ty to vidis!), ale nevypakuje je
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jako JeZis, jen nasadi o poznani shovivavéji a rozhodné beze stopy
pohrdani, no protoZe ja tam byl.

Kdyz uz nékde jsi a néco spatfis, pak uz to vidis a budes to roz-
poznavat stale. A az néco zahlédnes$ a rozpoznas, a budes dale po-
znavat, pak uz to bude$ védét navidy a miizeS tomu navzdy
rozumét. A dodaval tiplné mirné, az tam budes, uvidis, a uz se ne-
bude$ muset ptat.

KdyZ uz se né¢im chcete chlubit, chlubte se tim, Ze znate mé.l4+2!

Opsal Jeremid$ slova samotného boha. Jak vim, Ze jsou jeho?
ProtoZe lidé by vam na to fekli, nevytahuj se, jsi pySny. ProtoZe oni
ho neznaji.

B

Kolikrat se za chladnéjsiho dne zastavi, pozvedne hlavu, aby na-
stavil tvaf hiejivému slunci, zavte o¢i, zhluboka se nadechne, a pak
po-ma-lu vydechuje... To je pardda! Pomysli si, jaka je to nadhera,
to teplo, to ocistujici prozafovani slunecnimi paprsky. Jesté ze na
slunce ¢lovék nedosahne! To by ho zase chtél opravovat, vylepso-
vat a pfedélavat... Ale, zaplatpanbiih, na to nema!

Kdysi zacal na sporu o stvorfeni, nardz, nebo postupné, a tfebaze
vzdy upfednostrioval jenom minimum, za to podstatnych infor-
maci, pfece se mnoha zakoutim a podrobnostem nevyhnul. I Dan
se musel ubranit exhibici ve znalosti pisma, tedy zidovsko-kfestan-
ské bible, a poznani mnoha od kfiZe odvislych a s nim souvisejicich
udalosti. Ale chtél znat priciny a okolnosti, tak je ma mit.

Avsak drtiva vétsina lidi, tedy aspon téch, kterym svétlo budou-
ciho Zivota vratilo nadéji na ztraceny domoyv, takze vlastné miziva
mensina, si klidné vystaci s tim, ¢lovéce, bylo ti oznameno, co je
dobré a co od tebe Hospodin zada: jen to, abys zachovaval pravo,
miloval milosrdenstvi a pokorné chodil se svym bohem.

Kdybyste se zeptali, to musim studovat bibli a projit néjakou
cirkvi?
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Ne. Z tohoto nemusite nic. Ani sama bible nic takového nenaka-
zuje, ani nedoporucuje. Kdyz uz ale na naboZenstvi, nebo dejme
tomu na néjaky biblicky text narazite, budete se muset k tomu néjak
postavit.

Veskery ditkazni materidl a vSechny pouZitelné Sablony nosime
od malicka s sebou. Jak rozpoznat pravdu a leZ, dobro a zlo, a spra-
vedlnost, a vérnost, 1ze jediné prostredky, které mame v sobé€, uv-
nitf nds. Tam jsou odpovédi na vSechny ty otazky, jak to vis a jak
vi$, Ze zrovna tohle je tak. Proto je tak naivni a doslova marné chtit
argumentovat externimi diikazy a ¢ekat, Ze se tim néco vysvétli. Ta-
kové dtikazy potfebuje pozemsky systém prava, systém spravedl-
nosti je nepottebuje.

Z toho muzete pochopit, proc lidé tolik tapou a nevédi. Hledaji
dtikazy mimo své nitro, ve vnéjsim svété. Ale ty tam nejsou a ani
byt nemohou. ProtoZe jediné uvnitf nas je vzorek té jiné dimenze,
jejiz jevy a entity potfebujeme rozpoznat a ovéfit.

Zastanct postupného vyvoje z ni¢eho by ndm mohlo byt aZ tro-
chu lito, ale co nadélame. KdyZ evoluce nevydrzela a totalné se-
lhala, ¢imZz je nadale nepouzitelnd, budeme si muset vystacit
s kreativitou schopnéjsi existence. Nic dalsiho totiz neni. Ale to neni
zase tak malo.
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Jsou devadesata 1éta. V Cesku a déle na vychod probihaji celo-
spolecenské zmény, které —jak Dan zanedlouho zjistil — mu pfipo-
minaji ze vSeho nejvic nékdejsiho souseda z pfizemi pana Soukupa,
taky uz blahé paméti, jenz chodival s taSkou novych plakati a ma-
lym kbelikem lepidla, a natiral a natiral, a pfelepoval plakaty pro-
8lé, a tak obnovoval svét —a ménil rezim.

Ceskoslovensko bylo proti viili velké vétsiny jeho obyvatel roz-
porcovéano na Cesko a Slovensko.

Byvalé osoby pod sluncem, politici, vekslaci a protagonisté Sou-
byznysu se snazi uchytit v nastalém chaosu. Ti nejbohatsi a ti s nej-
lepsimi styky a kontakty maji kliku.

Michael Jackson na vrcholu své slavy nechava postavit na misté
nékdejsiho Stalinova pomniku v Praze svoji sochu v nadzivotni ve-
likosti, aby v zafi 1996 na Letenské plani odstartoval HIStory World
Tour. Zvuk z koncertu je slySet po celém vnitinim mésté.

Par osobnosti z hudebni branze s nejostfejsimi lokty rozjede své
ksefty ve velkém. Spolu snyni trochu bezprizornymi zpévaky
a dal$imi ambiciéznimi figurkami rozjedou koloto¢ muzikal po
vzoru USA a ve stylu Broadwaye, tfebaZe na to maji asi tak tficet-
krat mensi trh. Stale dokola protaceji provarené tituly. Na plakatech
to vypada dobfe, coz o to.

Chtéji tim kulturnimu divakovi pfinést néco nového? Snad né-
jaké nové, obsazné sdéleni? Jisté ne. Vzdyt vSichni uz ty ptibéhy
stavéné do formy Nového Mésta (New Yorku) znaji. Tohle tady je
jenom prehlidka druhofadych muzikalovych artistii na pozadi né-
jaké scény prolozené par desitkami obehranych popévk.
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Tém jde jenom oné a o ten jejich cirkus, ne o vas! Vy to jenom
zaplatite.

Nastésti ze zemé za ocednem k ndm dorazil jesté jiny zdzrak,
a pro Dana daleko uzitecnéjsi, nez jsou kral popu a muzikaly.

Pocitace.

Je zajimavé, Ze ani dnes mnozi IT odbornici a profesiondlové ne-
dokazi srozumitelné vysvétlit, co vlastné takovy osobni pocitac je.
Budou to rizné opisovat, odborné vypocitavat, z ¢eho vseho je slo-
Zen a co na ném vsechno zvladnou udélat, a budou mavat bud vy-
razy uplné cizimi, anebo zparchantélymi hybridy anglictiny
zkroucenymi ¢eskou mluvnici. Takova partysna, nebo néco naséro-
vat, to jsou lahtidky, a téch oni vyrobili opravdu pozehnané. To nej-
jednodussi, co z nich snad nakonec mtizete dostat, by mohlo byt, Ze
je to Zelezo, kde bézi operak a aplikace. Hm...

Tak tedy pro nds amatéry. Pocitac je stroj na zpracovani infor-
maci. Tecka.

Dan je sice dnes uz roky IT profik, ale nikdy neohrnoval nos nad
7adnym neobratnym uZivatelem. Rik4, vSichni jsme pfece uZiva-
telé, jen to néktefi délame dyl. Taky se to naucite.

Ale zpét o dvacet let.

Na podzim ctyfiadevadesatého si Dan poridil sviij prvni poci-
ta¢, aby napsal knihu. Nebo aspon tak si to zdtivodnil. Ihned jej
uchvaétila jeho logika, jasna stanoviska a jednoznacné odpovédi, on
to pocitac ve skutecnosti ze své povahy ani jinak nedokaze.

Navic si jej Dan mohl uspofadat a vychovat podle svého, takze
si za velmi kratky cas oba velmi dobfe rozuméli. Na knihu nahle
nebylo ani pomysleni. Ustoupil ze svého napadu také i z jiného dii-
vodu. Kdo by to cet’? Ten, kdo ma zivotni filozofii ipIné odlisnou,
by tomu nemohl rozumét. A nékdo podobny mné to ani cist ne-
musi, protoze uz ty véci stejné ddvno zna.

Ovsem pocitac a jeho schopnost piesné zpracovat zadana data
v nejriznéjsich smérech pfinasi Danovi néco, co na dvé desitky let
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uvolni jeho vnitini odkaz pro fyzicky svét. Pocita¢ mu nahradi ka-
pelu, orchestr a nahravaci studio. Tehdejsi procesory jesté zdaleka
nebyly schopny toho, co dnes, ale néco to prece uz bylo. A Daniel
se naucil vykfesat i z mala dtstojny vysledek.

Stacilo jenom par mésici. Po Novém roce 1995 si koupil tehdy
nejlepsi zvukovou kartu od Creative Sound Blaster AWE32, a pak
jesté klavesy Roland A-30. A zkusil si hrat pomoci aplikace Power
Tracks, ve verzi 2.13 byla volné k méni.

To bylo vSe, co v té dobé Daniel mél. Nikdo mu neporadil, jak se
to s tou muzikou na pocitaci déld, on to taky malokdo umél. Dan
o tom do té doby nic nevédél.

Ale co, po zaméstnani mél ¢asu dost, zadnd pro ného Zena, se
kterou by se rad podélil o pfibytek, stravu a volny ¢as, a o vSe, co
se pro ni naudil, a také o vSechny ty véci, pro které k partnerstvi
sp&jeme, tady stéle a stale nebyla. Slo mu skoro na Ctyficet, ale roky
nikdy nepocital.

Ted tu byla moznost konecné vyrobit slysitelnou podobu jeho
hudby, at uz byla napsana pfimo jim, nebo jinymi autory. Cizi ti-
tuly, pokud je povaZzoval za kvalitni materidl schopny hodnotného
sdéleni, se kterym by se dalo pracovat, aranzoval do hudebnich za-
kladi, ale ne jako prostou kopii originalu, ale po svém. Tak, jak po-
chopil a pfevzal od autora, a jak byl pfesvédcen, Ze i autor by s tim
musel souhlasit.

Mnohdy se totiz skladateliiv zdmysl nepodafi dostat na na-
hravku, protoze to bud déld nékdo jiny, sjinym ndzorem na
skladbu, anebo autor sim neni pfilis Sikovny a s tématem si nepo-
radil. Byt by jeho napad a myslenka byly nosné.

Byl to pocita¢, prostfednictvim kterého Dan ziskal kapelu
a vladu snad nad vSemi instrumenty, které se jen v orchestru mo-
hou vyskytnout. Pozdéji se naucil si tvofit vlastni samply!#! a z nich
hudebni nastroje podle aktualni potfeby. Protoze zvukovy adaptér
mél v sobé zabudovany i zakladni zvukové efekty, jez obstaraval
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efektovy procesor, vysledek zdaleka nevypadal tak chemicky, jak by
se na tu dobu dalo ocekavat. Ostatné Danovym cilem bylo zpfi-
stupnit svétu to, co ma v sob€, a to je pfirodni a pfirozend muzika,
jakoby ji hrali lidé pro lidi.

V lednu 1995 napsal zase po dlouhych deseti letech vlastni mu-
ziku, a opravdu se na ni vydovadél. Tak se mu libilo pracovat s ce-
lym orchestrem. Svétlo skutecnosti je vice vrstevnatd orchestralni
skladba, kde si Dan vyzkousel, jak jednotlivym rolim uvnitf melo-
dickych linek a harmonie pfifazovat spravné instrumenty, které
pak museji hrat ty spravné véci, aby vyzafovaly tu spravnou ener-
gii. Ta se pak postara o — ehm — spravny emotivni naboj. Prosté je
to fajn, Cerstva skladba v pIném obsazeni, nebot chtél zapojit co nej-
viclidi. Vlastné instrument(i. On za nimi vidél lidi. Svétlo skutecnosti
je skladba, ktera vidi za hranice jeho soucasného Zivota.

Jenom chvilku potom se vratil do roku osmdesat, aby si nahral
Zamdvdme si, nebot v ném dosud zbylo trochu vycitek na profesor-
sky ensemble konzervatore, ktery mu v Semaforu na absolventském
koncertu vyprodukoval takovy background, Ze musel na usmife-
nou s touto pisnickou asporn dodateéné predvést, jak to ve skutec-
nosti mélo byt. A tak to taky nahral. Jako zaklad, ktery v budoucnu
jesté i vefejné pouZzije, tak i v kompletni orchestralni podobé. A tim
si skladbu, i nékdejsi kantory, usmifil.

Rok 1996, aDan nakupuje dalsi zvukové zafizeni Yamaha
DB50XG Wave Blaster. Mensi adaptér o velikosti pohlednice byl
vlastné zvukovou bankou s redlnymi vzorky hudebnich nastrojti.
Dnes se takové véci pouzivaji béZné, ale tehdy to byla novinka. To
velmi rozsifilo tvlirci a aranzérské moznosti, protoze instrumenty
ted znély skutecné jako zivé, a zafizeni umoznovalo i dalsi, pokro-
Cilejsi prostorové efekty.

Potad to byla prace na kolené, a uz to vlastné nikdy ani nebude
jinak, ale itak zacalo nejproduktivnéjsi obdobi Danovy hudebni
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tvorby arealizace hudebnich nahravek digitalnimi prostfedky.
Cimz se ale nechlubil, lidi jsou lidi...

Ten zvukovy skok je neuvéfitelny a je jasné vidét hned v lednu
1996 na dals$i nové instrumentalni skladbé Pohlazeni. Mohutny kos-
telni organ (varhany) o tfech rtiznych rejstficich, smyccovy or-
chestr, advé kytary, Sesti a dvandctistrunnd, a trochu i pévecky
sbor, v kostelnim prostiedi téma ponechavaji. Uplna klasika to za-
tim jeSté neni. Ale je to hladké. Takové pohlazeni.

Natodit jednéma rukama takové véci trvalo dva az tfi tydny
a bylo to velmi vycerpavajici. Ne snad samotné nabrani zvuki do
stop. I kdyZ to taky, protoze Dan nikdy nebyl virtuéznim instru-
mentalistou, manudlnim pracovnikem hudby. Ale aby dosdhl do-
konale vyvazeného vysledku pfesné podle predlohy, kterou mél
v sobé, a vytvofil tak vinu pro tu spravnou informaci a emoci, mu-
sel odvazovat na lékarnickych vahach. To dotahovani do cile, to tr-
valo. Ale pak...!

Navic po deseti az dvanacti hodindch se sluchatky uz nebyl jeho
sluch vérohodny, bylo zapotfebi si odpocinout, nejlépe do druhého
dne. A kromé toho nikam nespéchal, netlacily jej terminy, netisnila
ho honba za honorafem.

Za necely rok poté natocil skladbu z roku 1974 Pojd’ uz spit, roz-
hovor dvou kamaradd u stanu, kdy se jeden druhého s ndladou
blue snazi povzbudit. Dan mél tenkrat, kdyZz pisnicku napsal, je-
nom kytaru. K tématu by se snad hodila, ale jeho predstava o tvafi
pisné byla uplné jina, daleko komplexnéjsi. A ted’ si ji konecné na-
plnil. Jakkoli Dan kytaru uz tehdy ovladal, nikdy nechtél byt kyta-
rista k tdbordku, do vlaku, na vodu, nebo do hospody.

Tak si poslechnéte, jak to tenkrat délal sedmnactiletej kluk, kdyz
hravali Gotta, Pilarovou, Héalu, Majera, Simonovou, Chladila, a to
jsem vybral ty lepsi!

Tentokrat nehledél na to, zda nékdo pozna digitalni pozadi, na-
opak, pod silné melodické téma nasadil elektronické bici. Sice vedle
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nich nechal bézet Zivou tamburinu, ale jinak jsou vSechny instru-
menty uméle namichané. A mimochodem, takového kamarada ni-
kdy nemél.

To uz mél vyzkouseno, co dokdze, a pustil se do nahravek play-
backi titulti jinych autort, jenom pro svoji radost, a taky si tak né-
jak odplivl, kdyZ zaslechl néco, cemu nemohl véfit, ze tim nékdo
chce vydélavat prachy a slavu. Prosté sedl a natocil to lip. Chtélo by
se fict na kolené, jednou rukou, a po pracovni dobé ve svém vol-
ném case.

Z tehdejsi doby vzpomenme napiiklad Gainsbourgovu Je t aime
moi... non plus, nebo tfeba slavnou The Impossible Dream (M. Leigh,
J. Darion) z neméné znamého provedeni Man of La Mancha. Tuhle
arii také v budoucnu nékolikrat zazpiva vefejné a sedne mu tak,
ze posluchaci nevéfi, Ze to kluk z ulice mtize nazivo takhle dat.
Mohl. Dan jo.

Autorstvim skladeb a pisnicek si Daniel moc hlavu neldmal. Vé-
dél, Ze cokoli dobrého, a pro hudbu to plati samoziejmé také, nepo-
chézi urcité z clovéka, takze pro ného byl autor vseho podareného
jenom jeden. O nepovedené véci se vlibec nestaral, i kdyZ ho nékdy
doslova rozpalily. Tedy spis fakt, Ze si nékdo dovoluje tim zapltio-
vat vysilaci ¢asy, zaméstnavat lidi v nahravacich studiich, Ze to vi-
bec nékdo poslouchd, a ze tim koneéné irusi blahodarné ticho,
které by za té situace bylo daleko zdravejsi a prospésnéjsi.

Ani on se nepovazoval za autora hudebni myslenky nebo té-
matu. Hudebniho motivu ano, ale to uz je vyjadfeni té myslenky,
ktera musela existovat dfiv. Celé to autorstvi spociva v tom dostat
myslenku prostfednictvim hudebniho femesla a pfipadné techniky
do fyzického svéta, jinymi slovy zpftisobit, aby si to nékdo mohl po-
slechnout.

Veskera spravné vedena harmonie a vSechny zakonitosti kom-
pozice, kontrapunkt a pravidla dikce, cit pro ton a pomlku, to je
soucasti stvofeni a darem do nasi dimenze. My s tim mtiZeme jen
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pracovat, a to nejlépe tak, Ze se s tim pracovat naucime. Pak mohou
vzniknout dilka hodnotnd a zfidka vidana.

Hudba je jiny zptisob vyjadfeni dany lidem. Jejim ticelem je fict
to, co mozna neumime vyslovit, nebo to ani vyslovit nejde. Je jasné,
Ze jejim smyslem je vyjadiovat véci v posledku pozitivni, coZ ne-
znamend automaticky jenom optimistické, radostné a veselé, avsak
na kazdy pad rtiznou mérou hluboké, sméfujici ke zrani, ke kulti-
vaci, k povzneseni, k toleranci, k velkorysosti, k nadhledu a od-
stupu, ke spojeni a k naplnéni. Hudba je poslednim spoleénym
jazykem, ktery lidem ztstal. I tak se oni zase snaziji cejchovat, roz-
délovat a Skatulkovat.

Hudba - a hned po mné neskocte — nemtize byt pro zdbavu. Co-
pak sdéleni, které ma vyvolat zazitek, nebo emoce, se déla pro za-
bavu? Copak projevujeme cit pro zabavu? Copak nasim hudebnim
sdélenim chceme vyvolat bujaré veseli? Ja ne.

Muzika je spojovana se zdbavou nepravem, a to v pfipadech,
kde meritem zdbavy je néco docela jiného. Hudba pak ma roli
pouhé kulisy, nebo sluzky.

Takhle hudbu vidi Dan.

A protoze zplisoby jejiho uskutecriovani na planeté Zemi se ak-
tudlné Danovi jevily byt dosti neStastnymi, viitbec neuvazoval
o tom, Ze by se jesté nékdy objevil na verejné scéné, kde by zpival
a hral. To se ale mélo zménit.

B

Na podzim roku devétadevadesatého dostal nabidku divadla
Semafor uc¢inkovat v pofadu Zuzana se vraci jako clen vokalniho
souboru Gospel Time Zuzany Stirské. Pokud by mél rozhodovat
podle svych dosavadnich poznatkii a zkusenosti, nikdy by do toho
nesel. Tak proc tedy?

Karolina.
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Pfed rokem za nim pfisla do jeho kancelare vedouciho odboru
na ufad jedné velké méstské casti s pozvankou do péveckého
sboru. Na detaily se podivame pozdéji v ¢asti o Danovych vztazich,
takze ted jen to, co se hudby tyka. Za devét mésicti poté pro ni na-
psal hymnus Queen Comes Unto Me. Na pozadi kralovsky slav-
nostni ndlady avyrazné melodiky stadla brilantné vyvedena
instrumentace Cisté klasiky. Zadny hudebni nastroj zmoderni
doby. Pfesto Cerstvé a Zivouci. Bez bicich a samostatného rytmizu-
jictho basového nastroje je na pocitaci vrcholem kumstu néco tako-
vého vérohodné udélat. Presto to hrali lidé. Bylo to citit. Krdlovna
prichazi.

Byla to ona, pro kterou nechtél Semafor odmitnout. Navic uz rok
byl bez zaméstnani, a byl rdd mezi lidmi. Nechtél nadéjné rozvije-
jici se vztah narusit konfliktem z odmitnuti.

Pro pofad Zuzana se vraci napsal Dan aranzmad vétSiny pisni
a také dva hudebni zdklady. V tomto pofadu ucinkoval jako zpé-
vak souboru, zpévak solovych partti, a také jako hraé na klavesové
nastroje s domovskou kapelou divadla.

V pfedvanocnim obdobi pak tucinkovali s Karolinou i v pofadu
Vanoce v Semaforu o Sestnacti reprizach. Po novém roce jesté stihli
asi deset provedeni nového potfadu Gospel Time Party, kde byl
mezi jinymi, tehdy nejzndmé&jSimi protagonisty, také hlavnim hos-
tem.

Avsak poté, co do setmélého salu Semaforu predvedl za vlast-
niho doprovodu M té rdd4# a sklidil ovace vyprodaného hlediste,
jezna takové vykony nazivo pfece jen nebylo v kraji zvyklé, seznala
Zuzanka Hadlerova Stirska, ze takhle by to tedy neslo, to by ona
nebyla za hlavni hvézdu. A Dana, Karolinu a dals$ich asi deset vét-
Sinou schopngjsich ¢lenti souboru Gospel Time za némého pfihli-
zeni principala Suchého vyménila za stejné mnoZzstvi narychlo
najatych lidi z ulice.

190"



Hudebnik a pedagog Sroubek a Maticka

Daniela to nemrzelo. Jednak se tomu nijak nedivil, chod svéta uz
do znaéné miry prohléd], navic do Stirské vidél, tedy jaky div. Pak
stejné védél, Ze v tom budoucnost neni, a kromé toho mu situace
vlastné dala za pravdu, kdyz ptivodné do Semaforu jit viibec
nechtél.

Jesté dostal nabidku na hudebné poeticky vecer s Miroslavem
Hornickem, do kterého napsal vSechny aranze pisnicek, a pro tento
pofad byl ¢tvrtym clenem instrumentdlniho souboru divadla, ale
nahlé vazné zhorseni zdravotniho stavu pana Hornicka postavilo
derniéru pfed premiéru. Zanedlouho poté Miroslav Hornicek
zemfel.

To bylo tedy osm mésici na scéné znamého a vzdy vyproda-
ného divadla s Jifim Suchym, Vaclavem Koptou, Jitkou Molavco-
vou a dal$imi matadory této scény.

o

Avsak Karolina a jeji kamaradka Jana, sbormistryné klasického
velkého péveckého souboru, si hned na to v 1ét¢ usmyslely, Ze by
byla Skoda nevyuzit potencialu, ktery spatfily v Danielovych vice-
hlasych tpravach pisni, a snaZily se jej pfimét k novému projektu,
jenz hned v zafi nabral podobu vokalni skupiny. Nazev mu dala
rovnéz byvala clenka Gospel Time, kdyz pfiléhavé formulovala
prani, True Harmony.

Protoze Dan znal situaci a lidi, ktefi do toho méli byt zapojeni,
a protoze si umél predstavit, co to pfi poctivém pristupu musi zna-
menat, nenabyl zrovna dost pevného pfesvédceni, Ze by tento na-
pad mél dlouhodobé prosperovat.

Ale v poslednim roce druhého tisicileti tu byla stale snaha drzet
s Karolinou stejnou politiku. A pak, trochu pevnéjsi zaméstnani
zadné, a stdle, stale potfeboval kolem sebe lidi. Vlastné ani nemél
vyslovitelné argumenty, proc to zavrhnout. Ono to vlastné ani moc
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neslo, protoZe z diivodu své hudebni erudice byl klicovou osobou,
takze odmitnuti by zhatilo cely projekt vSem tehdy ¢trnacti lidem.

Na dalsich dvanact let platilo, Ze True Harmony je v Cesku sym-
bolem poctivé napsané a neotfele aranzované vokalni produkce.
TtebaZe hned s prvnimi zkouskami poznal, co pfedpokladal, ze
dal, nez na amatérskou scénu se nedostanou, a bude to znamenat
jisté limity, rozhodl se svoji roli zvladnout s maximalnim zaujetim
a s veSkerym nasazenim svych schopnosti. To udrzZelo po celych
dvandct let projekt ve stavu schopném Zivota.

Daniel pfipravoval repertodr, ten upravoval, vytvarel partitury,
ucil se doprovody, nahraval zaklady, psal texty, a se souborem jed-
notlivé tituly nacvicoval. M€l na to cas, protoze v té dobé byl sku-
tecné na volné noze, byt docela zadarmo. Pro ten tiéel byla ta volna
noha volna az dost. Vskutku role chudého umélce.

True Harmony (Opravdova harmonie) nebyl béZzny vokalni sou-
bor. Az sedm lidi bylo schopno zpivat aspon trochu s6lové, a zaro-
ven ive vicehlase. To spolu srepertodrem cinilo tuto skupinu
zajimavou, neotfelou a do jisté miry i vyjimecnou.

Repertoar sestavoval Dan nékdy s pfispénim ostatnich, ale pro-
toZe jenom on dokazal titul pfipravit, tak mél posledni slovo. To
aspon zpocatku neptisobilo problémy. Playlist obsahoval skladby
gospelového charakteru, lidovky, stfedni proud, folk anaslo se
i par tituli The Beatles.

Vybiral takovy material, o kterém byl pfesvédcen, Ze je hluboky
a kvalitni a v rychlém proudu ¢asu doposud i nedocenény. Byla to
muzika doslova ze vsech koutti kulturniho svéta, ale, a to byl ten
tigl, zpracovana jedinym rukopisem, takze vystoupeni souboru pi-
sobila jednolité. To ¢asem zptisobilo, ze aranzma v podani TH, jak
nazev souboru néktefi zkracovali, vytvofilo samostatnou hudebni
kategorii této znacky.

Co ale casem vedlo ke sportim, byl rozdilny nazor na koncepci
programu. Zatimco Dan mél na mysli komponované programy,
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kdy sestava a poradi titulti maji ndvaznost a smysl a rad by hudbu
proloZil i trochou slovniho sdéleni, ostatni by nejradéji napalili je-
den titul za druhym, tfeba dvacet pét songti ve dvou hodindch, a to
bez oddechu. To pro Dana predstavovalo neprehledny chaos a bru-
talni atok na vydrz posluchacy, ve kterych chtél mit vnimavé part-
nery, aby jim mohli poskytnout kulturni zazitek. Proc ostatni razili
takovou hospodsko-kotlikovou kanonddu, pochopil pozdéji.

Po roce se obsazeni malinko zménilo a zredukovalo, takze nové
byla k dispozici pri¢na flétna, kytara a housle. To spolu s nizZsim po-
¢tem zpévakh opravdu pomohlo.

Daniel za celou dobu ¢innosti souboru napsal vice nez sto origi-
nalnich tprav, véetné tituld pro doprovodné akce, a také nékolik
text(l. Postupem casu, jak clenové souboru méli stadle méné casu na
zkousSeni, dotahl své aranze k vynikajicimu poméru naroc¢nost — vy-
sledny efekt. Psal party co nejjednoduseji pfi zachovani harmo-
nické zajimavosti a neottelosti. Sice to pocitoval jako jisté omezeni,
ale konec¢né védél, Ze sila souboru je pravé v kolektivu, ze kterého
nikdo ambiciézné nevycniva.

Nejradéji mél lidové pisné, které povazoval za nejtvarnéjsi a nej-
upfimnéjsi materidl. V nich pfimo exceloval. Velmi oblibenou ¢asti
koncertii byly pisnicky The Beatles, jimZ Dan uchovaval ptivodni
zamér a smysl, ale v podobé TH byly docela jinak nasvicené. Je to
jako byste pisnicku obesli a hledéli na ni z druhé strany. Stale to
byla ona, ale byl to obnoveny zazitek z toho, co tam Liverpoolsti
kluci pfed lety vlozili.

K dokonalé transformaci a zazitku pro ¢eského posluchace Da-
niel nékteré texty pfepsal do cestiny, a toiu pisni, u kterych se toho
dosud nikdo neodvazil. Mimo pomérné snadnych Here Comes The
Sun (Pfichdzi k ndm) a Something (Cosi), byly vrcholem vkusného
textaiského pocinu All You Need Is Love v sarkasmem okofenéné
Vse, co potrebujes, je ayare (protoze origindlni preslazenost by pro
¢eskou soucasnost byla asi nestravitelna), Lennonova Woman
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(Zeno) z pobeatlesovské doby, a zejména Ringova Octopus’s Garden
(Zahrada chobotnic), jako ¢itankova ukazka precizniho prenosu pii-
vodni ndlady do jiného jazyka. Naopak Eleanor Rigby byla témér
presnou kopii, pouze s bohatsimi vokaly. Daniel smyccovy kvartet
simuloval na kldvesach notu od noty, a pfirozen€ nazivo.

Byly jesté dalsi textové kousky. Na namét ceské lidové Tece
voda napsal vlastni kombinovany cesko-anglicky text As Those
Waters (Jako ty vody), aby tim vytvofil pfirozenou spojnici mezi stfe-
doevropskou a keltskou hudebnosti, které pocitoval jako znacné
pfibuzné. Za lahtdku povazoval ceské a anglické c¢asti kubanské
pisné Guantanamera, kterd tak v sob€ najednou obsahovala tfi jazy-
kové verze (tfeti byla Span€lska).

No a pak samozfejmé gospely, jichz bylo nejvic. Pravé ty tvorily
hlavni ¢ast repertodru, Dan je upravoval tak, aby z nich strhl ndnos
stylu kotlikovych, nebo radoby duchovnich souborti. I gospely
byly velmi oblibené.

Kdyz do ztichlého salu za doprovodu cistého piana zacal Daniel
Psalm 5 (Zalm 5) svym na dechu poloZenym tenor barytonem Give
ear to my words, O Lord, poprali sluchu jeho sloviim urcité i vSichni
pritomni, nejenom kfestansky Pan. A bylo vice takovych moder-
nich duchovnich pisni, kdy se schopné&jsi solisté True Harmony
také vyznamenavali.

Jinak bézné byly skladby rozaranzovany pro cely soubor, takze
se vSichni vétsinou vystfidali a pro divaky to bylo i zajimavé. No
a zpévaky to hlavné bavilo.

Tedy az na Dana. Mél docela jiné méfitko na kvalitu podani pis-
nicek v jeho tpravach. Ta zejména na vefejnych vystoupenich se
podle ného sotva blizila jeho originalni predstavé a notovému
partu, a mohla tak nebezpecné padat do bézné Sedi repertodru sto-
krat amarné promletého jinymi kapelami. Spravedlivé je také
nutno dodat, Ze bézny divak rozdil nepoznal, a byl spokojen.
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Casto protrpél vystoupeni v obavach, aby nékdo néco nezmas-
til. ProtoZe si nemohl byt jist vykonem nékterych lidi, ¢asto také
suploval jejich hlasy, coZ bylo fyzicky dost naroéné a po hodiné
a pul zpévu uz se potykal s chrapotem. Jenom vynikajici skola hla-
sové techniky Jana Soumara mu umoznila koncerty viibec dohrat.
Navic celé vystoupeni hral na klavesy a hlidal rejstfiky. A nebyly
to ledajaké doprovody, coz jeho vysileni jeSté umocriovalo.

Postupem ¢asu se po nékolika letech nemohl na jeho hlasivkach,
jako na nejvytiZenéjsim organu, neprojevit dlouhodoby nedostatek
zivin a vitamind, jak Setfil na stravé (stale nemél placenou praci).
A projevovalo se to nejen na hlasivkach, ale ina jeho zdravi cel-
kové. Dan vsak chtél, pokud mozno, vSechny prostfedky poskyto-
vat Karoliné ahlavné jejimu synovi Davidovi. Bylo mu tézko
ztoho, Ze on do rodiny pfindsi jen drobky, tak aspon zil tak
usporng, jak to jen slo.

Z toho vseho pak pramenily jeho chyby, kterych se dopustil.
Sice byly fadové jiné povahy, nez u ostatnich clenti souboru, a taky
je skoro nikdo jiny nezaregistroval, ale na naladé mu to nepfida-
valo. Pro vSechny tyto divody se nemohl fadné soustfedit na svijj
vykon, ktery tim byl urcité ovlivnén. Pozitivni na tom naopak bylo
to, Ze tak aspon zcasti srovnal krok s ostatnimi, takze nad nimi kva-
litativné zase tak moc necnél.

A pak se objevil jesté jeden zadrhel. V parté, ktera zalozila své
plisobeni na solidnich kamaradskych vztazich (na kseft to nebylo),
zacal skiipat vztah s Karolinou, coz se jako praskly vied nejednou
vyvalilo zejména na zkouskach. Ale nejen tam. Oni dva ale nebyli
jedinym zdrojem rozporti, které by sem tam koneckoncti nebyly ani
nepfirozené, ani nepochopitelné.

Ale Dana velmi bolelo, Ze se jej Karolina nikdy nezastala. A né-
kdy iniciatorem sporu byla pfimo ona sama. To byly velmi hluboké
rany, které zasazovaly do jeho nitra, a které v ném znovu rozezni-
valy alikvotni tony kiivd a bolesti dob minulych.

- 195 -



Hudebnik a pedagog Sroubek a Maticka

Tak misto uspokojeni z dobfe odvedené prace byl nakonec vii-
bec rad, Ze je vZdy po vSem, at uz Slo o zkousku, nebo o jakoukoli
jinou, tfeba i vefejnou akci.

Za dvandct let té¢inkovani realizoval soubor néco malo pres sto
vystoupeni v riiznych prostfedich apfi raznych pfileZitostech.
Neni to mog, ale je nutno mit na paméti, Ze vSichni ¢lenové byli za-
méstnani svoji obzivou, a vétsinou byli i otcové a matky od rodin.

Daniel od vzniku souboru jesté celych osm let nedostal moznost
pravidelnéjsiho vydélku.

Vedlejsim produktem ptisobeni v True Harmony byla Danova
pedagogicka c¢innost, ktera vznikla za pfispéni a spoluprace Jany.
Kromé toho, ze fidila sviij vlastni pévecky sbor, také vyucovala
vjednom Domé déti a mladeZze malé déti zakladiim zpévu. Po
pravdé, pro déti tak od Sesti do dvandcti let, byla v této oblasti ho-
tovym pozehnanim. Pfekypovala neutuchajici energii a pro déti
této vékové kategorie disponovala i dostatkem erudice z nich udé-
lat talentované zacinajici zpévacky.

A kromé toho byla velmi ambicidzni. Coz byla ale pro tu dobu
vhodnd kombinace, ktera zaroven zptisobila, Ze Dan dostal moz-
nost vtomto DDM vyucovat hru na klavesové nastroje. Kazdo-
denni vzdjemny kontakt znamenal propojeni détského zpévu
a jeho doprovodti v model, ktery v nasledujicich nékolika letech na
détské pévecké scéné nezlistane bez odezvy a vysledkii v podobé
medaili.

Dan tomu fikal medaile.

Jana zorganizovala tcast svych zakii na celostatni soutézi dét-
skych solovych zpévakh Karlovarsky skfivanek a Dan je jezdil do-
provazet. Béhem deseti let spoluprace nasbirali spolecné nejvice
medaili ze vSech tcastnikii z celé republiky ve vSech vékovych ka-
tegoriich. Jana byla velice ambiciézni, Daniel predvadél mistrovské
doprovody podporujici déti ve vykonu, a mladi umeélecci se Cinili.
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Tak proto. Béhem téchto let ziskali i mnoha dalsi ocenéni a ceny di-
véki na riiznych hudebnich slavnostech a festivalech po Cesku.

Za vsechny zminime AlZbétu Pazoutovou, kterd ve Varech v nej-
v prosinci uspéla také v celorocnim findle televizni soutéZe Roz-
jezdy pro hvézdy. Zminka o Betty Lee, jak si dnes AlZbéta 7ika, ale
neni samotcelna.

Pfed jejim findlovym vystoupenim, které absolvovala po Sesti-
hodinovém cekani jako Sestapadesata v poradi (z tfiaSedesati
ucinkujicich), si po obédé Dan pohrava na pianiné v opusténé
zkuSebné s jednoduchym a kfistalové ¢istym hudebnim motivem.
Jenom za pulhodinky je hotovo, a tak 13. bfezna 2002 se zrodila
pruzracna skladba pfichdzejici jakoby s rannim rozbreskem Nez
vysvitlo slunce.

Tento ciry zvukovy kousek mél byt ptivodné détskou vyukovou
etudou. Ale kdyz ji za dva mésice nahral, vyklubal se drahokaminek
ne nepodobny rose na listech travy. Danova instrumentalni a aran-
zérska zruénost zase jednou triumfovala. To uz neni pop, soul,
sttedni proud, folk, klasika, to je, kdyZ uz néktefi chtéji Skatulkovat,
kategorie Daniel Mann. Hle, takhle vypadda otevienost, cudnost,
krasa bez pfikras, a cistota!

Spoluprace s Janou a détmi jela jak na bézicim pasu. Vyuku hry
na klavesové nastroje Dan spojil se zdklady hudebni nauky. Pozdé&ji
pribral do vyuky i dospélé zajemce. VSechny pomiticky a vyukové
materialy si vytvarel sam, skladbicky pro zacatecniky a mirmné po-
krocilé psal podle potfeby a irovné zaka za pochodu.

Pri psani téchto kratkych skladbicek se mu mimodék vracivaly
nalady, které mu kdysi poskytovala prvni véta Détské suity Jititho
Jarose. Takova radost, bezstarostnost a jistota ochrany pod kfidly
rodicli, a téSeni se na kazdy pristi den. Ozvény vymozenosti dét-
ského véku.
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Jak mohl Dan védét, jak tyto détské prozitky vypadaji, kdyz je
nikdy nezaZil? Vidél je snad u soused1i? Hloupost, zkuSenost je ne-
prenosnd, radost jinych lidi neni radost proZita vami. Pfenesly se
naného energii z toho pivabného détského tanecku? Ale jak by po-
tom poznal, Ze jsou to skuteéné ony?

Premyslejte, déti.

Jana dfela déti ve zpévu, vybirala repertodr, a vyhledavala dalsi
talenty. ProtoZe Dan mél pfi korepeticich a potom na vystoupenich
k détem nejbliZ, mohl je jesté na posledni chvili vybavit svymi zku-
Senostmi, korigovat néktera chybna frdzovani, a poradit s interpre-
taci pisnicek na jevisti, pfi praci s mikrofonem, a konecné je i po-
vzbudit.

Sam se vzdycky snazil zpivat pisnicky tak, jak byly napsany, aby
nezpochybnil jejich piivodni smysl, a aby je neutlac¢oval pfipadnou
exhibici svého péveckého vykonu. A k tomu také sméroval ze-
jména mladé zpévacky (kluci takovi nebyli), aby opustily manyry
a vselijaké to trylkovani a ozdiibky ve snaze dokazat divakiim
(a zfejmé hlavné sobé), ze prece ony hlas maji. Pak se tu stadle mnozi
dalsi Lucie Bilé, Whitney Houston, Mariah Carey, Celine Dion,
a podobné. A smutné je i to, Ze na to hlavné détské publikum — ale
nejenom ono — slysi.

Vedlje k pfedstavé, Ze je nikdo nezna — a to je jejich nejvétsi de-
viza — a zpivaji mezi mnoha jinymi tfeba také klukovi, kterého si
mezi divaky nasly, a vénovaly mu pohled, protoze se tak hezky
kouka. Tak vlastné zpivaji pro ného. Ale on pfece nepfiSel na sto-
krat propalenou tvar a notoricky znamy hlas. Pfisel na neznamou,
cistou, neposkvrnénou holku, ktera bude urcité jina nez ty uz opo-
slouchané, a na kterou by si mozna chtél pomyslet.

Jak s tim doporucenim ambiciézni divky nalozily, uz byla jejich
véc, ale tento vklad jim Daniel vénovat musel.

No a déticky sbiraly vaviiny. V tomhle to byla dobra doba. Vida,
jaké uzitecné mimochodem pfinesla existence True Harmony.
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Danova masina na precizni pisfiové doprovody a brilantni zvu-
kové zdznamy jela naplno. Dtivody pro to byly dva. Motivace, kte-
rou pfizivovala Jana svoji energii, zejména v pripadé klavirnich
doprovodi a prace s détmi, kdy byl Dan jako doma. Vzdyt hravost
kluka nikdy nezapomnél a mezi détmi to také daval hojné k lep-
Simu.

Druhy divod tkvél nékde hluboko ve stale nezhojenych jizvach
jeho nitra. Po dvou tfech letech mu bylo uz jasné, ze Karolina ne-
bude ta kralovna, pro kterou uloupl dost velky kus svého srdce
v Queen Comes Unto Me. To zklamani a ten smutek davaly jeho
nahravkam autenticitu, prociténost, ptipadné zazitek bolesti.

V 1été 2002 natocil béhem tfi tydniti viibec nejnaroénéjsi hudebni
zéklad. Je suis malade4s! nahral celym svym mistrovstvim a citem
pro miru a vyvazenost, ale s prostotou a bez sebemensi stopy pa-
tosu. V chorusech sdm odzpival muzské vokaly, Zenské ptfimichal
ze samplu. Udélal verzi instrumentalni i hudebni zéklad. Tato jeho
uprava je doslova tekouci bolest.

A v té bolesti se nemohlo neozvat, Ze Karolina jej nikdy za jeho
nahravky nepochvalila ani jinak neocenila. Nepotfeboval to snad
pro potvrzeni svého uméni, ale pro to pohlazeni, Ze se to nejbliz-
$imu clovéku libi, Ze to uzndva. Tenhle tr vjeho srdci ztstal
dlouho. Zanj, i za ostatni, ktefi to s pochvalou a ocenénim moc ne-
uméji. Musel tomu rozumeét tak, Ze tu jeho nejniternéjsi a nejvlast-
ngjsi soucast ona nepfijima. Ale pak jeho srdce sotva mohlo
prijmout aZ k sobé — ji.

Nové rozboleni znovu probudilo a pfipomnélo skoro uz dvacet
let Zijici hudebni motiv, vlastné celou prvni frazi pisné, kterou za-
tim nenapsal. V poslednich letech jej do pozadi zatlacila nadéje na
tolik ocekavany rodinny Zivot a hlavné domov, nadéje, ktera —jak
si myslel — se uz dojisté miry zacala napliiovat. Ale ted tu ten motiv
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byl zpét. A vratil se a v pné sile. Ten smutek, a ten stesk, a ta touha
po nécem opravdovém a trvalém jej nevyhnutelné vyvolaly.

Pfesné znal sdéleni a ndladu té pisné a jasné citil, co ma vyjadro-
vat. Mél i toninu, metriku i harmonii. SlysSel v sobé i nékteré ucele-
ngjsi pasaze, vlastné jakoby ji drzel v dlanich, ale do fyzického svéta
ji zatim dostat nedokazal. Jeji prostfedi a emociondlni zabarveni
vnimal jasné, s tim problém nebyl. Jenom ta konkrétni stezka hlav-
niho hlasu, tedy kudy a jak. Kudy, je melodicka linka od startu do
cile, ajak, to je text. V pfipadé textu si nedovedl predstavit, Ze se
mu do tak prostého ndpadu, a komplikovat ho odmitl, vejdou
¢eska slova. Jeji cas jesté ptijde, tu musim napsat, a pak tfeba umfit.
Kousiéek fatadlniho umélce v ném prece jen byl.

Nasledovala fada originalnich hudebnich zakladt, at uz na ob-
jednavku, ty za tiplatu, nebo z vlastniho vybéru. Nelze vyjmenovat
vSechny, bylo jich nékolik desitek. Bortivkovou zpivala Alzbéta Pa-
7outova daleko odusevnéleji neZ autorka Sarka Rezkovd, a byl to
zazitek. Pro Alzbétu byly i Jako pisek (L. Hrdlicka) a Oh Darling!
(P. McCartney), taky fajnové a vydafené provedené.

Con te partiro (F. Santori, L. Quarantotto) v origindlnim znéni
zpival Dan vefejné spole¢né se Stépankou Hefménkovou na oslavé
vstupu do Evropské unie.

Prestalo se slunce smdt (A. Michajlov, I. Fischer) pfedvedla Jana
Rumlova na Hudebnich slavnostech v nabitém divadle v Lomnici
nad Popelkou coby Popelka tak, Ze bylo potfeba rozdavat utérky
na slzy.

Zvlastni vyzvou byla pro Dana zakazka na pét zaklad(i pisni
z padesatych a Sedesatych let. Byly to He'll Have To Go (A. a]. Alli-
son), Everybody Love Somebody (D. Martin), Stars Fell On Alabama
(E. Perkins, M. Parish), Losing You (J. Renard, C. Sigman, Havet)
a Svobodova a Rozkova Depese.

Zvlastnim proto, ze pozadavkem byl dodrzet atmosféru té doby,
coz samoziejmé znamenalo podle toho pfizptlisobit metodu aranzi,
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instrumentaci a koneéné i zptisob smixovani. Zadavatel byl nad
miru spokojen, ale vic Daniel, ktery si vyzkousel, Ze se i v jemu ci-
zich Zanrech dobfe vyzna.

V souvislosti stim vzpomnél na Harryho Macourka, ktery
pravé byl schopen psat skladby rtiznych Zanra a stylt, éehoz rezi-
séfi vyuzivali nejcastéji v pohadkach.

Khudebnim zdkladtim snad jesté nékolik jmen. Strach (J. Von-
dracek, H. Sorrosova), Modlitba (J. Brabec, P. Rada), The Reason We
Sing (D. aM. Tunney), The Rose (A. McBroom), What a Wonderful
World (Kenny G., L. Armstrong), Woman (J. Lennon), Noc plnd snii
(B. Urbanek, J. Nohavica), a pro jeden moment i Vondrackova
a Sorrosové Mald morskd vila, kam Dan pfimichal na tivod i na zavér
zvuky moftského vInobiti, které jsou tak sugestivni, Ze mate chvil-
kami pocit, Ze kdybyste byli na bfehu, musela by vas néjaka vina
dohnat. Mofska vila se mohla citit jako doma, dokud se nerozply-
nula v motskou pénu.

Soubor True Harmony zkousel, koncertoval a uskutec¢nil par
studiovych nahravek, ale to, co drzelo Danovu motivaci, byly déti
a prace snimi. Na nékterd celovecerni vystoupeni vzali TH déti
jako hosty, pro oZiveni a pro déti samé. A byvalo to milé.

Dalsi motivaci pak byla studiova prace pfi nahravani hudebnich
podkladti, jez v podani Dana byly samostatnymi a ucelenymi dily,
ktera mohl dotahovat k dokonalosti takovou mérou, jaké byl scho-
pen vlastnima rukama. Cili tipIné. Vokalni soubor byla jenom ru-
tina, tfebaze na sobé nedaval nic znat, protoze nechtél ostatnim
¢lentim rozbijet babovicky. Také proto na jeho ptidé odvedl vyni-
kajici préci a nosil stale lepsi tituly.

Ale mozna ostatni to tak nevidéli.

V z&fi 2006 odesel nejlepsi tenor doby Luciano Pavarotti. Dan
nebyl zadnym zvlastnim fanouskem klasiky, ale byly drie, ve kte-
rych Pavarottiho uznaval. A uznaval iPucciniho, jehoz jeho hu-
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debni kolegové soucasnici také dvakrat neoceriovali pro Spatny
vkus. Spise jim byl malo umélecky.

Dana velmi prekvapilo, jak jej smrt zpévdka, kterého jinak vni-
mal sotva okrajové, zasdhla. Bylo to zfejmé pro dva kousky, které
v ném rozechvivaly struny nejrannéjsiho, jesté pfedskolniho dét-
stvi. Nessun dormal4® a pak Che gelida manina z Pucciniho opery La
Boheme. Neumél si to vysvétlit, ale byl presvédcen, Ze tahle mu-
zika, které mimochodem béhem svého zZivota nevénoval pozornost,
je nékde v ném, Ze ji znd, Ze mu hraje ze srdce.

Kdyz si ji poustél opakovan€, skoro mél pocit, jakoby Puccini
pred sto lety do ného, do Dana vidél, a nékteré harmonické po-
stupy od ného opsal. Je to pfirozené jenom pocit, ale takhle se
hudba piSe, tudy kradi jeji ptibéhy, takhle by to mélo byt.

Cas béZel v takové néjaké usazené vsednosti, ale Dantiv vnitini
svét byl daleko barevnéjsi a pesttej$i nez ten okolni. Jisté to bylo
i proto, Ze situace, kdy ocekaval podporu a prizen Karoliny, a ty ne-
pfichdzely, byly castéjsi, takze redukoval témata, o kterych sni
mohl mluvit, na nezbytné minimum, aby také ke sportim docha-
zelo co nejméné. To ale pochopitelné zaroven zabijelo mnoho moz-
nosti spolecného prozivani. Kypél vném pocit, Ze v tomto
bezcitném a automatizovaném sveété, kde si navic lidé zivot kom-
plikuji sami navzajem, bez néjakého zivého pramene uz dlouho ne-
vydrzi.

Kolikrat mél tak silny a bezprostfedni pocit nepochopeni a ne-
porozumeéni, Ze chtél celou Karolinu i TH poslat k sipku. Ne, nebyli
horsi nez lidé odjinud, vlastné byli stejni. Ano, byli stejni, jako ti,
které vidél velmi, opravdu velmi daleko od sebe, na tplné jiném
btehu.

Co zbylo z nadéje na partnerstvi a pocit domova na cely zivot?
Co zbylo z party kamaradd, ktefi chtéli délat muziku jinak, po-
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radné, opravdové? Mozna si vSechno jenom namlouval. Tfeba oni
takovi nikdy nebyli.

Vlastné bylo tiplné jedno, kterymi cestami to doputovalo az sem,
kdyz uz to tady bylo. A Danova tolerance zacala byt dost napnuta.

V okamziku zase jednoho takového sporu, kdy by marné cekal
zastani a podporu, a ztstal zcela opustény — coz by normalné clo-
vék skousl snadno, ale Dan byl uz traumaticky precitlivély — mél
neobvykle Zivou predstavu. Ze jeho Zena, tedy skuteéné jeho Zena,
tam, pfede vSemi na té zkousce, zpiva pisnicku jenom pro ného.
A v té vidiné, v tom snu, vyzpivala slova, ktera pfesné vyjadrovala
to, co on kdysi volal do hloubi svého svobodného a vécného nitra
k nékomu, koho tehdy ani zdaleka jesté porddné neznal.

Ta konkrétni slova maji podobu pisniového textu, ajsou an-
glicky. Co na tom, ve vSech fecech znamena projev ucty, respektu,
uznani, lasky a vdécnosti totéz, a kazdy tomu musi rozumét. Tu
pisnicku znal tak dtivérné, ihned ji poznal. Viibec poprvé ji uvidél
celou.

Kdyz skoncila, ztistal jak uhranuty. Ted to jenom dostat ven!

Ten obraz ho tipIné dojal. Celého objal jeho svobodny a spraved-
livy svét vnitfniho ducha, kdyZ mu pred oci namaloval Zenské
stvofeni zrcadlici smysleni a mentalitu, které sdilel i on, a naopak
v ném doplnovalo to, co pfirozené mit sdm od sebe nemohl, a co ke
svému zrani a naplnéni tolik potfeboval.

Skoro dvacet pét let klicici motiv volani plného hrdé pokory, na-
déje a vdécnosti, dokoncil asi ve dvou dnech. Jen tak kratce, s ves-
kerou metrikou, harmonizaci, s textem, se vSim. Komplet.

Tell Me Why se do fyzické podoby zrodila 14. ledna 2007.

Tell me why Rekni mi,

I love you... and more proc té miluju, a vic...

Tell me why Rekni mi,

I stand at your door pro¢ postavim u tvych dveri,
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Tell me why
Tell me why

Tell me why

I can't understand
Tell me why

You sent for my hand

Under the sky

So many people here and still
Earth looks so wide

So why just tiny me

Tell me why
In some time I have to it see

Tell me why

When man feels so small
Really why

He was given it all

Tell me why

Tell me why

I do wanna see

You know why

For the trust that must be

Tell me why

Now life is great (Suddenly)
Tell me why

My heart is saved (Finally)

rekni mi,
rekni

Rekni mi,

pro¢ tomu nemohu porozumét,
rekni mi,

proc si zvolil pravé moji ruku

Pod nebem

je prece tolik lidi a napordd
Zemé je tak obrovskd

Tak proc privé to malé jd

Rekni mi, proc¢
Neékdy to uz musim pochopit

Povéz mi,

proc kdyz si clovek pripada tak maly
Viazné, proc,

i tak mu vSechno ddvds

Povéz mi, povéz

Rekni mi, proc¢

fakt to pottebuju pochopit
Ty vis, proc pro diivéru,
kterd prece byt musi

Tak pro¢

Zivot je najednou 1iZasny

Tak pro¢

Meé srdce je konecné zachranéno
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Under the stars

So many others here and still
Space seems so deep

Yeah I see it through the clouds
Maybe I fly

And listen true

Just now I'm clear

It causes my cry

All just for tiny one

Tell me why
Your arms always open for me

So tell me why
I love you... and more

Pod hvézdami

je prece tolik jinych, a napordd
Vesmir je asi taky dost hluboky
no jo, vidim to skrze mraky
Moznd se vznasim

ale poslys,

pravé se mi rozbresklo

az z toho brecim

to vsechno pro mé nejmensiho

Rekni mi, proc je tvoje ndruc
pro mé stale oteviena

Tak mi vekni,
proc té miluju... a vic

Kategorie hudby pro skatulkdfe: Daniel Mann. Kazdy ton ma
svoji nezastupitelnou roli aje dtilezity. Jako kazdicky clovék.
I kazda pomlka. Jako ¢asoprostor mezi lidmi. Pfirozené se rozvije-
jici harmonie vcéetné stfedového pfekvapivého tonalniho vyboceni
je koloritem pribéhu. Jako okolni prostfedi a pfiroda. Text je posa-
zen do not, jakoby ty dvé entity ani nikdy nebyly od sebe oddéleny.
Mate pocit, ze takhle to muselo byt odjakZiva.

Celd sto devadesati sekundova epizoda pfipluje z vesmiru
avznasi se ve vasem prostoru. Pak sjakousi ji vlastni samozfej-
mosti pfevypravi své, aby poté zase ten vas prostor opustila. Odleti.
A vy vite, Ze nemizi, nezahyne, ale vraci se tam, odkud byla poslana.

Protoze mél po cely rok velké problémy s hlasivkami, do studia
se k natoceni dostal az v listopadu. Svym dosud mladistvym hla-
sem zpiva prosté, bez vselijakych téch kudrlin a ozdob, tak nejjed-
noduseji, jak je to jen mozné. I piano a vSechno okolo je prosté, nic
navic. Vokaly na pozadi v podani TH jsou vyborné, nejlepsi jejich
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vykon viibec, pro coz musel Dan slabsi ¢lanky souboru pfi nahra-
vani vyftadit.

Veftejné tuto skladbu provedli jenom jedinkrat, to pfi ptileZitosti
vzpominky na Pavarottiho. Daniel citil, Ze Tel Me Why se totalné
vymykad vSemu, co TH produkuje, a taky ostatni, Ze ji neciti jako on,
tak ji do programu radéji nezafazoval. Ale sam ji solové nékolikrat
na vefejnosti predvedl.

Po napsani této pisnicky se docela a na véky zbavil téch zna-
mych neurdz autorti, Ze uz nikdy nedostanou napad, Ze uz nikdy
nic nenapisou, a Ze potom co z nich zbyde, protoZe to uz pak jako
nebudou nic znamenat. Dan timhle nikdy netrpél, pfesto ten pocit
znal. Nyni byl ze vSech autorskych dluhti vysvobozen. VSechny
ukoly byly splnény. Co bude navic, je jenom bonus.

Tak i v jeho Zivoté. True Harmony, Karolina a David, déti, které
doprovazel ke zpévu na soutézich, ijeho posluchaci dochazejici
k nému na hodiny hry na kldvesové nastroje a na zdklady hudebni
teorie, to vse tu bylo i nadale, a pro to vSechno pracoval se zapoje-
nim maximalni mozné péce a erudice. A stale daleko vice ve srov-
nani s ostatnimi. Tak to bézelo jesté dalsi necelé tfi roky.

Ale stfedobod jeho zZivota byl uz jinde. Byl vlastné vzdy, ale ted
to pocitil, ted to védél, a od ted’ se smifil s tim, Ze to bude asi ne-
vratné. A mira Danovy tolerance uz pomalu dostupovala vrcholu.

Na jafe 2010 se uskutecnil vyro¢ni koncert TH, predstaveni
hudby a taky trochu poezie, ve zvonici Jindfisské véze v centru
Prahy. Prostfedi poetické, tedy zejména pro divaky, pro ucinkujici
je to akusticky bida. Ale tahle vystoupeni se vzdycky vydafila,
vzdy bylo vyprodano.

Bylo to posledni vefejné vystoupeni s Karolinou a s Janou.

TFi mésice na to totiz Karolina Danovi oznamila, Ze se nasel clo-
vek, a ze se to prosté stalo. Takto soubor déle nemohl pokracovat. Dan
rozhodné odmitl variantu dalsiho spole¢ného ptisobeni s Karoli-

* 206



Hudebnik a pedagog Sroubek a Maticka

nou. Jasné dal najevo, Ze bud on, nebo ona. K ni se ovsem pfidala
iJana, coz v disledku znamenalo, Ze obé ze souboru vypadly.
Ostatni totiz pochopili, Ze bez Dana nebude TH viibec, i kdyZ Jana
se o takovy kotrmelec pokusila. Dalsi velké zklamani.

Dan se vSem omluvil a oznamil, Ze si sviij Zivot musi nyni uspo-
radat, a ¢innost True Harmony proto v dohledné dobé nebude
v popfedijeho zajmu. Pfesnéji fekl, mozna, ale nevim, jestli kdy vii-
bec.

Prestoze jeho duchovni kofeny byly uz dostatecné silné, ne-
mohla ztrata manzelstvi nezpusobit jeho hluboky propad. S Karo-
linou a Davidem to pfece jen byl domov, nebo aspon to, co se mu
v jeho Zivoté nejvic podobalo. Dvandct let. Vlastné to bylo prvné
v jeho zZivoté. A i to se razem zfitilo. Ji by celkem jesté oZelel, ale to,
co z domova déla domov, to teplo, tu ochranu, tu kotvu, to misto
nalezitosti, a co se v momenté rozplynulo, nesl opravdu tézce.

Nemd smysl uvadét, co se lze dovidat zlacinych romant
a filmd, Ze jej hudba podrZela a nakonec ho opét postavila na nohy.
Zase takova floskule! Hudba je dar jiné komunikace lidem. Ta sama
o0 sobé tuhle moc nema. Z takové diry se clovék musi vyskrabat
sam.

Ke vSemu jesté pfisel o vSechny hudebni aktivity, které zpro-
stfedkovavala Jana. Ta se prosté néjak pfimkla ke Karoliné a Daniel
byl pro ni od té chvile zlo¢inec. Opustily ho déti, které doprovazel,
zaci jeho vyuky, skoncily festivaly, hudebni slavnosti, prehlidkové
koncerty téch nejuspésnéjsich, prestal byt zvan do porot péveckych
soutézi, tedy vSechno to, co tolik umél, kde byl prospésny a co ho
velmi napliiovalo. Protoze déti jsou prosté déti, a ty, nez zacnou
brat rozum, jsou vzdy cisté a poctivé.

Cim jsem se to, sakra, provinil?!

A Daniel se vyskrabaval. Do konce roku vylezl z ulity a hned
v lednu roku nasledujiciho se nechal usmlouvat na pokracovani

- 207°



Hudebnik a pedagog Sroubek a Maticka

v projektu True Harmony s novou posilou, altovym hlasem. Jed-
nim, ale stacilo to, a dokonce to bylo jesté o trochu lepsi nez dfiv.

Pravda je, Ze mu ¢lenové souboru v téchto chvilich opravdu
velmi pomohli. Dan by celou véc i stornoval, ale nemél dost sily
v propasti, ve které se ocitl, zatlouct ihned vSechno, co bylo s Karo-
linou néjak spojeno. O néco se potfeboval opfit. A spojovalo ho to
také se svétem. Vzdyt prece stdle kolem sebe potteboval lidi, a po-
chopeni, a podporu, a sdileni, a — stale to samé. Ukoncit to ted ne-
dokéazal.

Jedendcty rok byl v True Harmony nejplodnéjsi a také asi neju-
spésnéjsi. Klima bylo daleko priizracnéjsi, zmizely konflikty, nejen
s Karolinou, ale taky sJanou, kterych taky nebylo zrovna malo,
a kapela si navic Dana az trochu hyckala. Vybral nové vyborné ti-
tuly, pfipravil jich ten rok vice nez deset, a taky vic vefejné vystu-
povali. Objednali si také fotografa a Dan vytvofil nové webové
stranky. Ne Ze by zmizely vSechny pficiny moznych nazorovych
neshod, ale v tom roce bylo opravdu pffjemné pfiméfi. Naposledy
v historii TH.

V dals$im roce Dan opét soubor zasoboval novymi tituly, Slo mu
to dobfe, napady ho neopoustély. Ale doba hajeni zfejmé asi skon-
Cila. Ozyvaly se hlasy s namitkami na repertoar (jako by to nékdy
délal jinak). Nebylo jich mnoho, to ne, ale sem tam se proti néja-
kému titulu ozvalo vice lidi, tak dva, tfi. Nikdy to nebyla vétsina,
ale protest to byl prece, a do té doby nepoznany.

Asi dvakrat se stalo, Ze se pisnicka vefejné nehrala v planova-
ném terminu, coz Dan téZce nesl, protoze ji mél pfesné zakompo-
novanou do celého sladéného programového bloku, a tim se mu
koncepce zhroutila. Nechtél prosté jenom jet kus za kusem.

Guantanamera, kterou zpracoval nevidanym zptisobem, s tro-
chou romantiky, ale hlavné ve tfech jazycich, a byla uz téméf na-
zkousSena, se ven uz nikdy nedostala. Odmitli mu ji délat. Bohuzel.
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Ale ne tak, Ze by nékdo prohlasil, odmitam, myslim, Ze to neni
dobré, a podepftel to diivody. JenZe mnozstvi ndmitek a pfipomi-
nek neomylIné prokazujicich, jaké lidi ma ve skutecnosti proti sobg,
jej privedlo k rozhodnuti tento klenot v jeho podani stdhnout z pro-
gramu.

Mimodék si uvédomil, Ze Tell Me Way by pravdépodobné po-
tkal stejny osud, a byl rad, Ze ji do programu viibec nepustil.

Na konec listopadu 2012 byl napldnovan Vanocni koncert
v Kostele sv. Jana Kititele Na pradle na Starém Mésté v Praze. Po
tfech letech, kdy zdravi celkem drZelo, Daniel onemocnél tak, ze
den pfed terminem uplné ztratil hlas, a Sest dni a noci nevydal
zadny zvuk. S okolim si pouze dopisoval.

To se samoziejmé miize ptihodit, déji se i horsi véci. Ale sopra-
nistky TH roztocily scény, jez mohly zptisobit, Ze by se Dan mohl
hluboce urazit. Z jejich reakci jasné vyplynulo, co si mysli o Danové
nemoci, a byly zfejmé presvédcené, Ze to jenom hraje.

Jaky nesmysl! Jak nizké uvazovani! Dan intrikuje? A pro¢? Nové
prijata zpévacka s tim péknym altem se tvafi v tvar jejich nepocho-
pitelnému excesu omluvila a ukon¢ila v TH svoji ¢innost. Podéko-
val ji za vypomoc a poptal Stésti v dalsim tacinkovani tfeba s jinou
kapelou.

Daniel se neurazil, protoZe se neurdzi nikdy. Ale to, co mu zpé-
vacky pfipravily, namisto povzbuzeni a pfani uzdraveni, a pak ne-
moc, ktera vcetné uplné apozdéji castecné hlasové disfunkce,
trvala ptl roku, mu daly vzacny cas na premysleni. A on si celou
véc dobfe promyslel.

Ve dnech, kdy se mélo konat vanoc¢ni vystoupeni, prakticky
onémél, téZce se mu dychalo a velmi rychle se unavil uz jen vyfizo-
vanim e-mailové zpravy nebo poslanim esemesky. Mél strach z du-
Seni, protoze krk a hlasivky otekly, sliznice v nosu taky nic moc,
anavic vzpomnél na otce, jehoz dychaci cesty také nebyly po
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tuberkuldze zrovna vystavni. Napadlo ho, Ze by bylo docela hloupé
umfit takhle trapné.

Na druhou stranu ve chvili, kdy se omluvil z koncertu, se mu
ulevilo, spadlo z ného bfimé, jeZ mu po celou dobu zptisobovalo
ucinkovani v True Harmony, zejména pred vefejnymi akcemi.
VSichni si to chtéli uzit, jeho svazovala odpovédnost a hriiza z toho,
co zase komu vypadne nebo co nezazni tak, jak ma. A ovSem
i obavy z hlasivek v zavéru koncertu.

Navzdory fyzické indispozici se v ném cosi uvolnilo, a i vzdor
unavé, kasli, silnym bolestem hlavy a podivnému, dosud mu ne-
znamému nepfijemnému pocitu na hlasivkach, sedl k pianu, a za-
¢al hrat. Jakoby z listu. JenZe z listu nehral nikdy, ani na konzer-
vatofi, to se rad€ji vSechno naucil nazpamét.

Nebylo to ani z hlavy, ta jenom kontrolovala techniku a logiku
zpracovani. Hral plynule, z hlubokého, ale dnes uz i Sirokého
a prostorného nitra, ne uz jenom z koutku srdce. Vnitfni proud
jasné myslenky mu pomahal prekonat fyzické zabrany a v nékolika
desitkach minut napsal melancholickou skladbu Za osudem opuste-
nych cest. Jesté do konce roku ji nahral, nebylo na co cekat. Aspon
tak zahanél do druhého kouta svét fyzické bolesti.

Za osudem opusténych cest je esence prostého pochopeni a re-
spektu k poznani, Ze na tomto svété to uz asi jinak nebude, Ze
osudu opusténé cesty Zivotem sotva unikne. A zdroven pfiznani,
Ze ale jinak stejné nemitiZe. Jedna se o totalné autentickou vypovéd
provedenou témi nejjednodussimi prostfedky. A kategorie dila pro
krabickare — no oni uz budou védét.

Moznd, Ze neni z téch technicky nejdokonalejSich, jak jsme
u Dana zvykli, zato celé party piana a organu jsou nahrany Zzivé,
bez jakychkoli trik{i. Ale to nehraji jeho ruce a prsty, ani hlava, to
srdce samo razi cestu melodii, tvofi okolni prostfedi harmonie, vy-
bira instrumenty podle barvy ténu asvym tlukotem stanovuje
tempo. Skladba nic nevnucuje, jenom smiflivé promlouvd, plyne
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duchem tolerance, a v zavérecném fade outu4”! je az trochu su-
gestivni.

V tvodni, pouze klavirni ¢asti, mate pocit, jako by v nékterych
mistech vypadl jeden nddech, a to navozuje dojem rozechvéni a ne-
ukotvenosti. To pak prosté skonci, a vladu prevezme organ. Ten
srozumitelné a jasné uréi pevny zdklad, da vécem fad a rozhodne,
ze dal uz bude pokoj, klid a smir. Posledni tfetina je uz ukdzkou
vyrovnanosti, vyvazenosti a nekonec¢nosti béhu Zivota. Avsak ne-
zna jeho pokracovani v jiné podobé, nevidi za konec soucasnosti,
a proto vyzni tak melancholicky.

Dan si smirné trpkym pousmanim uvédomil, Ze toto je ta
spravna skladba na zavér jeho alba From All Those Times, do néhoz
zatadil své skladby ze vsech téch ¢asii, které s hudbou prozil, a dopl-
nil je o par téch, o nichz byl pfesvédéen, Ze na desku v jeho aranzma
patfi také.

V dcase, ktery si vyhradil pro zvazovani, co dal, mu vytanuly na
mysli vSechny ty roky vysilujici ndmahy, zkouseni pisnicek od
prvni noty — i kdyz takova zkouska ma slouzit uz jenom k sezpi-
vani — také presvédcovani o spravnosti vybéru titul a o koncepci
programt, pfeni se o vyslovnost cizojazycnych slov, vysvétlovani
uplnych zakladt hlasové fyziognomie a hygieny, zbytecnych chyb
na vefejnych vystoupenich vyplyvajicich z podcenéni piipravy,
a mnoho, mnoho dalsiho.

Nemohla se mu nevybavit i nezralost nékterych clenti souboru
dychticich po zviditelnéni v solovych partech, a Zivicich prostfedi
konkurence, vyrusovani na zkousce vytukavanim esemesek, a po-
chopitelné i spory s Karolinou. Vnimal inevyuzité pfilezitosti, a
i uplné zbytecné ztraty. Vzdyt to nebyli lidé zli a neschopni! Ale to
uz tak asi je. VSechno to vlastné vi, a citil to i tenkrat po odchodu ze
Semaforu, kdyz jej Karolina a Jana lamaly, aby do toho Sel.

Po ¢tvrt roce, stéle jesté v nemoci, si neodpustil nahrat jesté or-
chestralni verzi velmi zndmé pisné Greenfields, ale tak, jak to dosud
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nikoho nenapadlo, a jak to umél jenom on. S True Harmony ji pra-
videlné zpivali i vefejné, ale Dan ji konecné chtél uslyset tak, jak ji
napsal, jak ji slysel v sobé a jak ji povaZoval za dokonalou. Prosté
vSechno tak, jak ma byt. Zeleny pliné uz byly zase technicky a zvu-
kové na vysi, a Dan je pfidal ke svému jedinému albu jako bonus
track.

Tato nahravka se stala razitkem na Danovo rozhodnuti s bezbte-
hou toleranci skoncovat.

Po dvou letech od kolapsu manzelstvi se uz trochu zmatoril.
Nyni uz také pominul ambulantni dtivod drzet se True Harmony
jako berle, kdyz to potfebovalo jeho zranéné srdce. Opét v plném
svétle vidél staré argumenty, pro¢ do toho dobrodruzstvi ptivodné
viibec jit nechtél.

A svédomim, Ze se tim pfipravuje o cenny kontakt s lidmi,
o prostor pro svou hudebni aktivitu, kde aranzérsky, sbormistrov-
sky, instrumentalné ipévecky exceloval, se konecné vzeprel,
a v dubnu 2013 ostatnim ¢lentim pfimo a srozumitelné oznamil, ze
se na projektu True Harmony ddle podilet nebude.

Poté, co dokoncdil, smichal a namastroval48! nahravku Green-
fields, vypnul vSechna zafizeni, smotal a uschoval kabely, zabalil
multikonektor minimix, a s povdékem uloZil do obalu jeho drahy
hudebni nastroj, drahy finanéné isrdecné. Tolik spolu prozili,
a s timhle digitalnim pianem udrzoval ten nejlepsi vztah. Nikdy
nebylo rozladéné, a vzdy vydalo to, co doného Dan vlozil, a na ¢em
se dohodli. Bylo mu opravdovym pritelem a pomocnikem. Ukryl
svého souputnika do vhodné a bezpecné mezery mezi nabytkem.
Stolicku, na niz na koncertech sedaval, a kterou dostal onehdy od
TH k narozeninam, schoval do skfiné.

Na své muzikantské, hudebni, autorské, kompoziéni, textarské
a pedagogické zidli se optel o opéradlo, spojil ruce za hlavou, ma-
linko se zhoupl, a zaznélo v ném jediné a Citelné.

Hudebni mise skongila.
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Po péti desitkach let, bez litosti z promarnénych moznosti, bez
bolesti z nedostatku prileZitosti, bez nostalgie a sentimentu, bez po-
citu dluhu z néceho nedokonceného, bez vy¢itek a bez jakékoli ne-
gativni emoce. Prosté tak. Ud€lal vSechno, co mé€l, a pro to vSechno
také udélal vSechno. Vic nebylo mozné a vic ani nebylo zadouci.
Stacilo.

Jeho zkuSenosti, jeho nesmirné hluboky vhled do zdkonitosti
hudby od prvniho ténu az po nejkomplexnéjsi celek, a jeho poutavé
vypravéni klenouci most mezi cestami hudby a cestami zivota, bu-
dou jeho Zaktm, zpévaktim, klaviristim i pouhym z4jemctim o div
zvany hudba, nesporné chybét. Nebyl to ale on, kdo je opustil.

Jak byl Daniel naroény k ostatnim —a ta ndrocnost nebyla jenom
strohou pfisnosti, a navic v sobé obsahovala spravedInost — tak byl
narocny ik sob€, a nemohl ani tady pominout spravedInost. Proto
se musel vyrovnat i s tim, kdyz zjistil, Ze se myli.

Omyl, kterym jsem desitky let zil, je, Ze hudba je Zivot, fekl
smutné. Neni. Je to alternativni zptisob vyjadfeni, ktery mame da-
rem k dispozici. A tato alternativa je zhusta vyuzivana pouze jako
kulisa v pfipadé lepsim, nebo jako dévka pro vSechno a na prodej
v pfipadé horsim. To je to komercni provozovani hudby. To oboji,
tu méné, tu vice, zakryva skutecné kofeny nasich Zivoti, a to pod-
statné v nich.

B

Zavérem hudebné-pedagogické mise si milovnici hudby, jejiho
pozadi a zivota, mohou vychutnat ukazku jedné Danielovy pred-
nasky, kdy spolu s uciteli hudebni vychovy budou svédky nékte-
rych postiehti a neotfelych pohledd do svéta dnesniho hudebniho
pramyslu. A poté pak inavazujictho rozboru jedné svétoznamé
pisnicky.

V poloviné nultych let jednadvacatého stoleti lektoroval ucitele
hudebni vychovy na téma Hudba na PC. Akreditaci mél od
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Ministerstva 8kolstvi a kultury CR. Certifikt nepotieboval ani tak
pro sebe, ale protoze jednoduse néktefi lidé v této zemi néjak ne-
mohou bez papiru, dokladu, pfipadné titulu, viibec existovat,
zkousku udélal. Smyslem této akce bylo pfibliZit kantortim (castéji
kantorkam) hudebni vychovy na Skolach zejména moznosti vyuziti
pocitace, coz by jim praci mohlo velmi ulehcit, a détem, které k tém
zazraénym masinkam tithnou uz od plenek, jesté vice ucivo zpri-
stupnit, a taky je motivovat.

Kdyz se tedy vypofadal s tématy z osnovy, daval k lepsimu ja-
kési bonusy. Pfedepsana latka nemusela byt vzdy upIné zazivna,
bylo v ni vice suché teorie, a tak kousek hudebniho Zivota z praxe,
odménou za vydrz, byl pfijiman se znovu probuzenym zdjmem.

Za tuto nadstavbu sice Dan placen nebyl, ale jednak to celé od
pocatku nedélal pro vydélek, a jednak tyto faze Skoleni ho nestaly
ani sily, ani se nenudil, protoze je pfednasel z hlavy, vysunoval je
hravé z archivu svych letitych zkusenosti.

Byly to zajimavosti jako vytvareni dojmu zivého instrumenta-
listy pomoci trikti pfi nahrdvani hudby na pocitadi, historky a okol-
nosti kolem kompozice jeho vlastnich skladeb, realita kongeniality
pro autenti¢nost vyjadfeni (a pro¢ to malokdo déld), jemna zakouti
hudebniho pfibéhu arole hlasti v harmonii, nebo jakymi pro-
sttedky dochazi ke zneuzivani hudby v reklamé. Oblibené byly ne-
zvyklé pohledy na postavy a praktiky Soubyznysu, nebo jak
i hudba mtiZe klamat télem. Ucitelé pak odchazeli s opravnénym
pocitem, Ze dostali to, co nikde jinde nekoupi.

Tak chcete-li, déti, mozna si chvilku odpocirite, a pak uz vitejte
na Danové pfednasce, jeZ tentokrat nese jméno Filmovd hvézda klame
telem.

Koho hudba nebere, a mysli si, Ze opravdu s Zivotem nema nic
spolecného, ze by mu skutecné neméla co fict a co dat, a Ze je tady
nejspis jenom pro zdbavu, mize nasledujici pfednasku sméle vy-
nechat.
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,A kdo ne? Vzdyt naSe télesné schranky, nase vozidla, uz ddvno
nejsou v takové symbidze sjejich obsahem, vnitinim clovékem,
takze si mnohdy délaji, co cht€ji, nékdy i navzdory nasim ndzoram
a pokyntim, ajindy zcela mimo nase védomi. Proto je tak uzitecné
pozorné se zameéfovat i na projevy, které nejsou na prvni pohled
patmé, a davat si navzajem druhou, nebo i dalsi Sanci.

Vitejte na prémiovém bonus tracku, ktery si dnes dopfejeme na
uvolnéni, a také vam za odménu, protoZze jste minule byli tak hodni
a hezky jste poslouchali,” osvétlil Dan svym posluchactim, vékem
tak vrstevnikiim.

,V prvni ¢asti vas uvedu do prosttedi a atmosféry dnesniho ko-
lotoce hudebniho Soubyznysu, presnéji si poukazeme na nékteré
jeho aspekty. Ale upIné na tivod za¢neme ukazkou.”

Pustil asi tfi a ptil minuty trvajici pisnicku. Néktefi si pokyvo-
vali, jako Ze pisnicku znaji, nebo Ze jim minimalné néco pfipomina.

~Nékdo to nezna?” Ovéfil si, Ze tento propaleny hit nenechal
snad nikoho netknutym. Vsichni méli aspon povédomi.

,Tak fajn, to se ndm v nasi exkurzi do nitra této lehké skladbicky
bude hodit. Ijaji samoziejmé uz dlouho zndm, a myslim, Ze nic ne-
pokazim, kdyZ vam na sebe vyzradim, Ze dlouhé roky jsem tuhle
pisnic¢ku vnimal spi$ jako néjakou lacinou odrhovacku. Nevnimate
ji taky tak?”

Néktefi ozili a potvrdili.

,V tomhle jsme vsichni lai¢ti posluchaci. Pokusim se vas pfivést
k tomu, pro¢ se to dée a pro¢ se to mlize stat dokonce i mné,”
vykouzlil sibalsky kukug, ,,i vam, a komukoli,” dodal.
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,Zatnu malinko ze Siroka, zpocatku budete moZzna souvislosti
hledat obtiZné.

Svét lidi je pfeplnén tim, co si délda ambici nazyvat se hudbou.
Muzika v reklamdch, v pfirodopisnych poradech, o pfestavkach
poradti, hudba v rozhlase, méné slov a vice muziky, muzika na spor-
tovnich akcich, v obchodnich centrech, v kavarnach, v restauracich,
na vefejnych zachodcich, slySime ji vSude a stdle. A nejlépe hodné
nahlas. Hlasitéji, nez je zdrdvo. Skoro neni, kam se pfed hlukem
hudby skryt. Ani kdyby byla hodnotnd a slouzila svému pravému
ucelu, lidsky organizmus uz to nezvlada, a je ji presycen. Lidé si to
neuvédomuji, ale to pravé vede k takovému zapleveleni Zivota vice
nebo méné harmonickymi a rytmickymi zvuky. A pak neuméji vni-
mat to, co hudba ma pfindset. Je to prosté uz jenom takovy ruch.
Kulisa civilizace.

A protoze je hlucng, a tézko pred ni uz utéct, ma to neblahy vliv
na nasi nervovou soustavu. Takovych sto decibelt uz je dost ptiso-
bivym atakem na nase c¢idla a nervové komunikatory, a nakonec
inaSe zdravi.

To je jeden aspekt. A pfitom casto ve skutecnosti ani o muziku
nejde, anebo nejde v prvni fadé. Zamérme se na chvilku na ty, ktefi
hudbu provozuji, na muzikanty a zpévaky. Oni jsou v tom jesté
producenti, manaZzefi, zvukafi, autofi a dalsi zainteresované osoby,
ale ted myslim hlavné na ty, co jsou na plakatech, a miiZete je pak
vidét na scéné. Na interprety.

Kdo jiny by nam meél fict, jak to vidi, proc to déla a co mu to pfi-
nasi. Ale zajisté, nenechame si nic nakukat tim, Ze jim podame mi-
krofon, aoni se rozpovidaji, jak to maji radi, jak by nic jiného
v zivoté nemohli délat, Ze uz od malicka védéli, ze to bude jejich
poslani, ajak si to uzivaji. Tak to vlastné popisuji do médii dosud,
a jak radi.

JenZe to jsou jenom kecy! My si z nich ty informace vytdhneme
jaksi nepozorované, tedy bez toho, Ze by je mohli ovlivnit a pfi-
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zdobit. Z jejich nedomyslenych projevi, z jejich chovani, jednani
a postojti, proste tak, aby nas nemohli houpat.

Pfedem upozormuji, Ze se nijak nechci dotknout nékolika desitek
¢i stovek vynikajicich instrumentalist(i zejména klasické a symfo-
nické hudby, zrovna tak ani lidi z folklérnich souborti, a vsech téch
amatérskych nadSencti a fandt, ktefi si hudnou tak akorat pro sebe
a své blizké. Téch vsech sice neni zase tak malo, ale nam jde ted
hlavné o to, co na nas frontalné ttoci z médii, vSech téch vefejnych
amplionti a koncertnich podii, a co si ns hlavné chce koupit. To to-
tiz hybe spolecnosti. BohuZel, ale pfece.

Zamyslete se nad tim, pro¢ média interpreta vlastné zobrazuiji.
Proc stejné tak pfi vykonu nepropaguiji frézafe, automechanika, 1é-
katku, programatora, ani malife nebo spisovatelku? O protagonis-
tech to prece neni, podstatné je jejich dilo, nebo vysledek jejich
prace obecné.

Jenze hudebnimu priimyslu o hudbu nejde. Nema z4jem na né-
jaké té harmonii, nezalezi mu na hodnoté sdéleni, k ¢emu néjaky
obohacujici prozitek posluchace. Jemu jde jenom o lidi, co ho délaji,
o jejich viditelnost, o jejich kSefty a prachy. Hudba je jenom pro-
dukt. A casto mizerny. To vite sami.

Napada mé, jak by to bylo se vcelami. Jedna kralovna, spousta
délnic a trubci. A kdyby vcely mély své sdélovaci prostredky, koho
by jejich prostfednictvim nejvic propagovaly? Trubce? Heh...

Pojd'me kousek vedle. Trividlni véc. Zpévaci a mikrofon.

Pro¢ vlastné mikrofon v podobé, v jaké ho zname? Vzdyt tech-
nologicky jsme uz tak daleko, Ze by pfenos zvuku $lo fesit Sikov-
néji. A hlavné bez negativniho dopadu na rusivé vlivy pfi pévec-
kém, ¢i hudebnim vykonu obecné.

Alene, oni se téch mikrofonti drzijako pravnici a inzenyfi svych
titulti. Teprve s mikrofonem v ruce, nebo na stojanu, jsi zpévak! Dé-
tem také v hrackarstvi kupuji napodobeniny mikrofonu. Pro¢? Déti
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se pak lépe vZivaji do role opravdovych zpévaku. Tedy téch, co vi-
dély jako své vzory.

Nevim jak vy, ale podle mé zpévdak neni zpévakem proto, ze
duje do néjakého snimaciho zafizeni, a tak, aby to vSichni vidéli, ale
tim, co pisni sdéluje, jaky lidem poskytuje emotivni prozitek.
Aspon podle mé. Oni potfebuji kolem sebe znaky takzvaného pro-
fesionala. Mixazni pulty, stojany, mikrdky, vSechny ty kabely, svétla,
a pak se citi fajn. Pak jsou dtileZiti, a o to jim jde. Néjaka ta pisnicka
je jenom prostfedek.

Nebo pouzivani kompresoru pfi masteringu, uz jsme si o tom
fikali. Pro¢ to zvukafi proboha délaji? To sami od sebe? Taky. Ale
nedovolili by si to, kdyby to kapela nebo zpévak zatrhli. JenZe ti to
chtéji taky. Vyrovnavaji tak prabéh amplitudy zvukového signalu
zesilenim slabych mist, a takto komprimovany signal pfirazi az na
samu hranici hlasitosti. Tak ndm chtéji zvuk pfimo natlacit do
hlavy. A poslouchejte, zvykejte si, kupujte! Jenze tim devastuji
a doslova mrzaci dynamicky rozsah zvukové nahravky. Odkazuji
na vynikajici ¢lanek Dynamika zvuku: Road To Hell, autora vam
ted z hlavy nepovim, pouzijte Google. O cojim jde, o kvalitu, anebo
o zisk?

A daéle. Co sleduji umélci svymi prohlasenimi, jako Ze co
vSechno museli podstoupit, co museli pro kariéru obétovat, jakych
sil museli vynalozit, aby se prosadili, néktefi rafinovanéjsi pfipusti
vliv nahody a $tésti. Ale jasné to dokumentuje, o co jim jde prede-
vSim. Prosadit se. Prosadit sebe! O kumst viibec nejde... Je tojenom
prostredek.

Nékdo by to mohl povazovat za celkem prirozené a neskodné,
ale je nutné porozumét tomu, co takové prosadit se vlastné znamena.

Chce-li se kdokoli prosadit, nemtiZe to provést jinak nez uvnitf
lidského spolecenstvi. To je jasné. Prosazeni sebe —neboli osobniho
zdjmu —je tedy prosazeni, protlaceni, nebo vyzdvizeni zajmu vlast-
niho na tkor z4jmu druhého nebo ostatnich. Spole¢nost jsou spojité
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nadoby, nelze tedy jakékoli prosazeni realizovat mimo ni, a proto
jednoduse musi byt na tkor druhych. A o to tady ve skutecnosti
jde. Proto je to Spatné.

Jiny pohled.

Mnohokrat jsem byl svédkem toho, jak se interpreti divné cho-
vaji, jak se zuby nehty snazi ptisobit vystfedné, extravagantné,
zkratka hlavné se chtéji lisit. To je zfetelny diikaz, ze kde chybi kva-
lita, nastupuje snaha o jakékoli upoutani pozornosti, aspon aby
si jich vSimlo co nejvic fanouskd, a aspon za tohle jim tleskali.
A zaplatili, ovSem.

Byl jsem trochu naivni mladenec. Snazil jsem se vZdycky odvést
poctivy a kvalitni vykon, a pfitom ztstat takovy, jaky jsem v civilu.
Tim myslim aplné normalni. Ale ano, dafilo se mi to. Jenze se uka-
zalo, Ze je to zmylend, protoze Soubyznys extravaganci, vyzyva-
vost, vystiednost a odlisnost pfitahuje z podstaty, dokonce je vyvo-
1ava, poji se s nimi. Nejste-li prasténi a vystfedni, tedy kdyz jste pfi-
rozeni a nesnazite se umeélecky vykon dosycovat néjakymi umé-
lymi projevy, Soubyznys pro vds nemd své misto. To neni nic
mensiho neZ deviace. A kdo to povaZuje za pfirozeng, a urcité taci
jsou, je ze stejného tésta. Deviace.

Co skatulkovani hudby. J& jsem za hudbu dobrou, ktera sdéluje
a prenasi energie k emocim, a na druhé strané tu ostatni. Jinak fe-
¢eno za uzitecnou, a tu zbytecnou. Ale nic proti néjakym tém zara-
zenim pro lepsi srozumitelnost a orientaci, i kdyz mam za to, ze
hudba takové zboZi byt nema. Ale fajn. Konecné nékdy i ja si obcas
dovolim skatulku, ale to ma byt spis takové dloubnuti do krabickdri.

Co byste fekli takovému Sedesatiletému rockerovi, ktery se
snazi vzkiisit ptl stoleti starou avantgardu dvacatého stoleti,
rock’n’roll, ten protest proti zkostnatélé konvenci a komerci dospé-
lych a bohatsich. Proti ¢emu dnes Sedesétileti a starsi rockefi pro-
testuji? Jsou to opravdu chudaci a vydédénci nemajici ve spolec-
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nosti Sanci, co hraji v gardzi na vlastni levné instrumenty a rucné
vyrobené aparatury? To netfeba ani komentovat.

A mimochodem, Zadny soucasny rock'n’roll ani neexistuje. Ten
vychazel ze starého cernosského rhythm'n’blues pfitvrzenim
a elektrizaci. To taky bici uz zacali v nahravacich studiich nabirat
samostatné v oddélené koji. Pravy rock’'n’roll jednoznacéné poznate
podle dvanéctky, dvandctitaktové verze.

Avsak jestli se ted priznivci ceské country usmivaji, dovoluji si
je upozornit, Ze i oni fandi tpInému nesmyslu. Je pfiSerné poslou-
chat zejména Cechy, jak se o country pokouseji. Country je hudba
amerického venkova. To, o co se néktefi tady pokouseli a pokou-
Seji, to prosté nikdy americkd country nebude. A ¢eskd country?
Premyslejte, to je pfece dechovka. To je hudba ceského venkova.

Zrovna tak nedomyslené a kratkozraké je snazit se napodobovat
anglosasky akcent v moderni doméci tvorbé. Cesi jsou slovansky
narod a s tim se da sotva pohnout. Hlavni akcent je na prvni a ve-
dlejsi na tieti dobé€, nebo chcete-li slabice. Zkuste to jinak, a bude to
trapné a nevydatené napodobovani. Copak mtize osel napodobit
koné? Suplovat nékdy snad, ale kiini to nikdy nebude. Pro¢ brat na-
podobeninu, i kdyby vydafenou, kdyZ miizu mit original. Ale vy-
dafené nejsou.

A pokracujme v investigaci po motivech a diivodech hudebnich
protagonistti.

O cojde v jazzu? Znate jazz, vite, jak zni a jaky je jeho charakter.
To je vlastné klubova muzika, kde vyrtstaji a zdokonaluji se instru-
mentalisté za doprovodného pabeni, pokufovani a popijeni inte-
lektudlni mensiny. Mnozi jazzovi muzikanti jsou vynikajici.
Fenomenalni. Mnozi se proslavili. Kde je muzika, jakou energii
nese, o éem mluvi? Ze jsou to fantasti¢ti muzikanti? Ale jo! Kdosi
fekl, Zeje to instrumentalni masturbace. Soustruznik obrobi ¢ep. Co

vvvvv

nocku... Jasné?
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Big Beat. KdyZ uz vime, Ze de facto nic jako soucasny rock’nroll
neni, mél to byt big beat, a taky v Sedesatych letech se za to nikdo
nestydél. Ano beatova hudba je postavend na hlu¢nych (velkych)
uderech. Katapult se k tomu aspon hrdé hlasil. Nic pro mé, ale pro-
sim. Jestli ma komu co fict a pfinést... Ale jestli ne, je lepsi, levnéjsi
a romantictéjsi poslechnout si parni lokomotivu za jizdy.

A jesté néco.

Zpévaci, frontmani kapel a néktefi muzikanti, se nechavaji pri
zivych produkcich strhnout, vypadnou z role, a pfedevsim skladba
pak tim drasticky trpi. Nedodrzuji pfedepsany part v nejriiznéjsich
ohledech a hudebni kus tak decimuji. Neobstoji ani namitka, ze tak
projevuji svoji radost a prozitek. Interpret tam od toho neni, strh-
nout se mtiZe nechat divak, posluchac.

Zpévak se pak miize odvazovat tfeba na louce, v lese, nebo ve
sprse. Jenze tam mu to nejde, protoZe nema pred kym exhibovat.
O co tam jde?

Koncerty a ziva vystoupeni mé viibec, vyjma tplnych zacatkda,
nepfitahovaly. Jednak na nich objektivné nelze zahrat cokoli, nebot
jsou tu omezeni technickd, avsak limity jsou i na strané muzikantti.
Ani zpévaci nezvladnou vzdy kterykoli kus a kdykoli. A pro jejich
vypadavani z role, a hlucici klub jejich fanousk, to ipIné ztraci pt-
vodné zamysleny vnitfni naboj. Tedy — ndboj tam asi néjaky je, ale
jisté docela jiny. Je to spiS naboj fotbalového nebo hokejového za-
pasu.

Ve studiu totiZ vznikne jedinecna verze s originalni naladou. Ve
studiu je také egoismus protagonisty znacné redukovan, protoze
tvari v tvar skutecnému poznani jeho vlastniho vykonu na néj neni
prostor. A pak tam nejsou ty stovky a tisice fandd, pfipadné tele-
vizni kamery.

V podminkach studia muzete zvolit prostfedky a postupy, které
nelze nazivo pouzit. Tak se stava, Ze ptivodni zdmysl a originalni
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feeling4!je pri zivé produkci zcela pry¢. JenZe to zajima jenom po-
sluchace, jimz zaleZi na hudebnim prozitku, a ktefi jsou schopni jej
vnimat. Ostatnim je to fuk.

Ve skutecnosti jde o to, Ze nahravky by mély existovat v jejich
autorem puvodné zamysleném tvaru, podobné jako je tomu tfeba
u filmu. Asi bychom se divili, kdyby film nékdo chtél opakované
reprodukovat na Zivo!

Cozpak se ale proto nemaji pofadat koncerty a ziva vystoupeni?
Ale ano, mtiZe byt. Ale mélo by se tak dit s védomim, Ze se nejedna
o zazitek a priori hudebni, neboli poskytujici ptivodné autorem za-
mysleny naboj hudebniho dila, ale o jakysi sportovni vykon inter-
preti na néjaké téma. Kolikrat jsem se takhle zklamal, kdyZ hudba
z desky ve mné vyvolala néjaky dojem a pocit, s tim jsem si zaplatil
zivé vystoupeni, ale na misté to nahradili nééim, na co bych urdcité
nesel. Vstupné jsem pochopitelné zpatky nikdy nedostal, prestoze
zbozi bylo zna¢né odlisné. Tedy pokud mélojit o hudbu. Jestlize Slo
o protagonistu, pak ano, byl tyz, ale to je jenom dalsi diikaz, kde je

Tohle vSechno, a mnoho jiného, jsem vzal hopem a dost zkratka,
a bylo by to na hluboky sociologicky rozbor.

Co je to jiného, nez Ze vlastné nejde ani tak o hudbu, ale daleko
spiSe o jeji interprety a provozovatele...? A pochopitelné zisk v po-
dobé obliby, pfizné fandii, v podobé navazanych kontaktd, a v po-
dobé dalsich nabidek, a v neposledni fadé i financi. To je odpoveéd
na otézku, pro¢ to délaji. Rekli by ndm to sami, tfeba na mikrofon?
Jisté ne. Oni to rozhodné pro prachy nedélaji, Ze!

Jsou takovi vSichni? Ne. Snad ne. VZzdycky jsem odmital kolek-
tivni vinu, co ja si toho uzil. Nechtél bych proto nékomu ublizit tim,
ze vSechny budu hazet do jednoho pytle. — -

No jo, ale kde jsou ti, ktefi do toho pytliku nepatii?
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Stoji tedy za zamysleni, jestli si tohle bézny clovék uvédomuje,
a proc¢ na to lidé viibec chodi. Ja bych se ptal, pro¢ chodi do tako-
vého cirkusu. Pro¢ vlastné pfijdou na vystoupeni hudebni celebrity?
Vzdyt hudba na takovych akcich nebyva ani prvoradd, ostatné ani
tak kvalitni, méfeno zdmérem autora, ktery se toho obvykle ani ne-
zucastni. To je na podrobnou socioanalyzu.

Proc lidé tolik chtéji nazivo vidét tenisty prvni svétové desitky,
politiky zndmé z médii, vrcholové atlety a dalsi osoby obecné ozna-
cované za top? Podavaji snad tyto elity, nebo jak si nechavaji fikat,
v inkriminovanou chvili néjaké pfevratné vykony? Nebo tak zna-
teln€ jiné, nez lze spatfit u ostatnich? Bézné ne. Vyjimecné snad,
vétsinou to ale laicky divak nerozlisi.

Ptiklad. Usain Bolt, jamajsky sprintér, zabéhne stovku za dejme
tomu 9,85 s. Druhy za nim za 9,92 s., tfeti za 10,01 s. a tak dale. Roz-
dil mezi vitézem a sttibrnym je v tomhle pfipad€ asi tak 75 centi-
metr(i, mezi druhym a tfetim necely metr. Divak na stadionu vidi
zavodniky na drdze ze vzdalenosti odhadem 30 az 150 metrd, podle
sedadla na tribuné.

Predstavuje opravdu tii ¢tvrté metru takovy rozdil, abych zapla-
til drahou vstupenku a trméacel se na stadion, a pak se spolupracov-
nikéim vychloubal, Ze to pravé tohle byl pro mé zazitek? Dokonce
kdyby béZci startovali po jednom, jako v ¢asovce, nikdo ani nepo-
zna rozdil ve vykonech, protoZe tam nebude to okamzité srovnani.
A to jsou discipliny, kde rozdil mezi zavodniky je jesté méné pa-
trny. Co tim chci naznacit?

Chlapi, ja vidél Bolta! O-sob-né!

Fanousek zaplatil a pfiSel na Bolta, a mozna dalsi zndmé znacky
v jinych disciplindch, ne na ty vykony. Ty jsou jenom nutnou kuli-
sou, tim prostfednikem. PfiSel byt na chvili tam, kde je Bolt.

Dtivod, co lidi na takové udalosti tdhne, je pravé takovy. Dokud
jsem jesté takové vefejné akce navstévoval, mohl jsem to vypozoro-
vat. Jim ani tak nejde oto, co se na hfisti, jevisti, fecnisti, bude
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odehravat. Jde jim o to, kdo tam bude. A oni chtéji byt u toho. Proc¢
vlastné?

To je skoro stejny diivod, ktery Zene do uméleckého svéta prota-
gonisty.

Protoze to polechta jejich ego, budou se citit lip, budou nadosah
sttedobodu pozornosti, budou in! Proto se tdhnou za jmény a re-
klamnimi znackami, a nikoli v prvni fadé za kvalitou.

No predstavme si dejme tomu zpévaka, ktery podava kvalitni,
snad i skvély vykon, a své schopnosti dava ve prospéch prezento-
vanych hudebnich titulti. D€l4 to prosté dobte. Ale ouha, nikdo ho
neznad! Ale ano, vSeobecné se prece védélo, Ze tehdy a tehdy ana
kterém misté bude mozné slyset dobrou muziku a kvalitniho inter-
preta, v tom — zejména ve vétsi obci — problém neni.

Ma ale on narvané saly? Strhavaji ze sebe divky trika? Ne! Jak
to? On pro né neni zajimavy. Nedodava jim ten slastny pocit, ze
jsou blizko nécéeho velkého, vyznamného, medidlné proslaveného.
Nemohou se na nikoho navésit. Tam to podle nich neZije. Nema to
pro né zadnou cenu. Nepfisli pfece na néjakého neznamého inter-
preta a kvtli kvalité. A znacka tam neni.

Tady mate vysvétleni, pro¢ se mnozi snazi nacpat do médii
amezi celebrity za jakoukoli cenu (a kdyZ za jakoukoli, tedy
opravdu udélaji cokoli), i kdyZ toho moc neuméji a nejsou schopni
predvést. Citi, Ze u nesebevédomé a zpitomélé populace, a pozor,
nejde jenom o mladez, mohou uspét. Je to hra, kterou hraji obé
strany. Vlastné nejméné tii. Uéinkujici, média spolecné se sponzory,
a populace, ktera to nakonec pfimo, nebo zprostfedkované, zaplati
z vlastni kapsy.

Kde zfistala véc sama? A kvalita? Mimo zdjem téchto vsech.
Moc pékné!

A zase, to jsou lidé takovi vSichni? Bez vyjimky? Snad ne. Ale
kde jsou ti, ktefine...!
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Nelibi se vam, co tady slySite? Déla se vam z toho Spatné? Ne-
miiZzete tomu uverit?” — —

Nehrnul slova pfed sebou, netlacil pfilis na vnimani posluchaca.
Nespéchal na né. Dal jim cas na vstfebani. A ty otdzky vyznély az
sugestivné. To Daniel umél.

,Zda se vam, Ze pfehdnim? Opravdu? Co fekl had prvnim rodi-
¢am? Buh pfehdni, nezemfete, klidné si dobnéte. Zemfeli? Neze-
mfeli. Ne hned. -

Tohle vSechno vam fikdm proto, abych vas dostal do atmosféry
a prosttedi, ze kterého pak jednotliva uméleckd dila, v nasem pri-
padé hudebni, vychdzeji. Navzdory tomu se ale pfece jenom obje-
vuji i tituly, které by nam rady néco sdé€lily, predaly, a které svoji
hodnotu maji.

Proto je v dneSnim uspéchaném svéte a v tom vsem fofru tak ob-
tizné rozpoznat, kdyz se objevi néco, co skute¢nou hodnotu ma.
Proto je v dne$nim uspéchaném svété a v tom vSem fofru tak ob-
tizné rozpoznat, kdyz se objevi nékdo, kdo skutecnou hodnotu ma,”
dal si v opakované véte zalezet na kazdém slovu.

»No jo, mné se to taky nelibi. Avsak strkat pfed tim hlavu do
pisku neni velmi moudré. Trapi vas to? Netrapte se tim, jenom
o tom premyslejte.

Tolik na tivod.

Pisnicku, kterou jsme si v tvodu pustili, napsal svédsky kluk,
fikal si Harpo, a v roce 1975 ji za nezbytného prispéni dalsich lidi
vyvedl na svétlo svéta jako Moviestar. KdyzZ ji pak ti lidé z jeho
okoli, co méli tah na branu, protlacili do médii a zajistili, aby se to
hralo pofad a porad dokola (jinak vime, Ze by se to v masovém mé-
fitku nikdy nerozsifilo), byla to udalost, ktera tohoto pétadvacetile-
tého mladika dostala do povédomi miliénti posluchacti. Protoze hit
znamena prave tohle. Hudebniho ¢islo vtrhne na vefejnost a svoji
chytlavosti a dojmem suverenity pfimo navozuje klima rychlého
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a snadného uspéchu. Rozmetava vSechny pochybnosti, uchvacuje
az k nekritickému pfijimani, a tim jakoby soucasné i ptibird Sminku
lacinosti.

Mensi pardon snesou posluchaci z neanglicky mluvicich zemj,
protoze vétsinou nechaji text plynout bez ohledu na obsah, ono se
to hezky poslouchd, a zabyvaji se opravdu silnym, a opravdu trivi-
alnim hudebnim motivem. A pfedstavuji si pod tim, co chtéji. A to
je to — vypadalo to jako laciny bonbonek, jako zakusek, jako rych-
lovka. Tenhle kousek ale klame télem! Proc vlastné, a jak se to stane,
a kdo za to mtize? Na to se pravé pokusime najit vysvétleni, kdyz
si pisnickou trochu peclivéji projdeme.

Mozna vam bude pfipadat, Ze se ji zabyvame snad az pfili$ de-
tailné, a Ze jsou to prkotiny, které ani vétsina posluchac¢t nezpozo-
ruje. Nejsou! Mozn4, Ze je nejsou schopni identifikovat, mozna je
ani uSima neslysi, ale na podvédomé tirovni je vnimaji. Vzdyt ne-
zapomenme, hudba pfendsi energii k uvolnéni emoci, a clovéku
neni zapotiebi zaslechnout a porozumét podrobnostem. Avsak ty
drobntistky tvofi povahu celku a podileji se tedy na designu a na
vysledném celkovém dojmu.

Ano, ja vim, nas klame stéle se zrychlujici tempo okolniho svéta.
Zijeme strasné rychle, véechno nas honi, a my utikame, abychom
nezustali pozadu, za ostatnimi, abychom snad nepfisli o... O co
vlastné?

A pak neni cas na detaily. Ale my se musime pokusit zastavit,
a kdyZ ne to, aspon zpomalit. A potom se nam ty podrobnosti uz
nebudou zdat tak titérné a bezvyznamné, ale nalezneme v nich
néco daleko cennéjsiho, nez jsme si mysleli, nez jsme doufali do-
hnat iprkem s ostatnimi.

Protoze jednim z diivodt naseho prvotniho povrchniho hodno-
ceni je zfejmé prave to prostfedi a to klima, kdy je nesnadné si pred-
stavit a uvéfit, Ze by z ného mohlo vzejit néco poctivého a pravého.

Ale stava se to. Zridka, ale stava. Bohudik.”
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Pustil prvni cast skladby.

You feel like Steve McQueen
When your driving in your car
And you think

you look like James Bond

When you 're smoking your cigarr
It's so bizarre

You think you are

the new kind of James Dean

But the only thing

["ve ever seen of you

was a comercial spot on the screen

Movuiestar, oh moviestar

You think you are a movie
Movuiestar, oh moviestar

You think you are a moviestar

Citi$ se jako Steve McQueen,
kdyz sedis ve svém auté

a myslis si

Ze vypadas jako James Bond
kdyz pokutujes své cigdro

Je to tak bizarni...

Muyslis, Ze jsi

jakysi novy James Dean

Ale jedind véc

ve které jsem T¢ videl

na obrazovce, byl reklamni spot

Filmovd hvézda, filmovd hvézda
myslis, Ze jsi filmovd —

filmovd hvézda, filmovd hvézda
myslis, Ze jsi filmovd hvézda

Dan zastavil zdznam a navazal doporucenim ocenéni.

»Za to patfi autorovi uznani. Text vlibec neni trividlni a laciny,
jako ani zdaleka neni tak jednoduchy problém, o ktery tady jde.”

Ptlova pomlka.

»A tfeba si ani nemyslite, Ze je to kdovijaky problém,” prosel
prednaskovou mistnosti, aby ziskal trochu prostoru, ¢asu a pii-
méjsi pohled do tvari posluchach, ,néjakd nesoudna dvacetileta
hol¢ina s hlavou docela jinde, nez na krku.” A nechal zase okamzik
na zpracovani.

,No v jejim piipadé jesté asi ne. Snad jen pro ni, jeji rodice a je-
jiho ctitele. Ale principialné jde o zdvaznou véc. Kazdy clovék s ob-
canskym priikazem, nebo cdislem socidlniho ¢i zdravotniho
pojisténi, ktery se nechova dospéle a zrale, je potencidlnim nebez-
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pecim pro své okoli. Pfirozené v zavislosti na tom, na jak vlivném
misté se nachazi.

Vim, o c¢em mluvim. Nevyzralost a nedospélost dospélych je
fakt problém. Od nedovychovanych manzelskych partnerd, pfes ne-
dorostlé a preplacené firemni manaZery, az po politiky, policajty
a velitele bojovych jednotek. On kolikrat staci i zakomplexovany
$éf, amate o galeje postarano. TakzZe na jednu pisnicku, ktera se
tvari jako lehka skladbicka pro zdbavu a odpocinek, je to dost.”

Pomalu se vratil pfed promitaci platno, a pokracoval.

,Neslyseli jsme to? Nevédéli jsme to?

Ale to jsme méli!” nasadil nyni zaujaté.

,Neposlouchali jsme nebo jsme tomu nerozuméli? Ale, ale...!
Byl problém si to pfelozit?”

Ctvrtova pomldka.

,To nas privadi k tivaze, a co ti, ktefi anglicky rozuméji? Nena-
brali k tomu ndhodou podobny postoj jako my? Je velmi, velmi
pravdépodobné, Ze ano. Takze co my vSichnijsme s tim udélali, sly-
Seli jsme to opravdu? Poslouchali jsme pisni¢ku pozorné? A chtéli
jsme ji takhle rozumét? Anebo jsme se zaméfili na libivé hudebni
prvky a zavaznost sdéleni jsme vytésnili?”

Pl taktu ticho.

,A moznda,” dodal se zklamanim v hlase, ,, mozna jsme to zase
brali jenom jako pozadi, o kterém se nepfemysli. A Harpo ziistal
nevyslysSen.”

Mimodék si vzpomnél na casy, kdy déti povinné skolni dochaz-
kou ucil hfe na kldvesové nastroje, a také uplnym zakladiim hu-
debni nauky. Nékterym opravdu malym usnadnoval pochopeni
rozdilu mezi notou a pomlkou seriéznim tvrzenim s autoritativnim
nadhledem, Ze sejedna o kraval a ticho. Protoze jedno bez druhého
nemtize byt a oboji se navzajem posiluje. Ted zrovna pomlka byla
silngjsi nez nota. Usmal se do sebe.
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~Nejedname tak ve svém Zivoté i mimo zabavni priimysl, kam
tento popévek taky prece patti?”

Pomaly vydech a nadech.

,Jak vlastné nakladame se sdélenimi, které nam muzikanti — a
umélci a lidé obecné — prinaseji? KdyZz uz se tak nakrasné stane a to
poselstvi tam skutecné je?”

Dan uvolnil stopku pro druhou ¢ast skladby, a na promitacim
platné za nim naskocila druhd verze textu.

You should belong to the jet set  Tos méla patfit ke spolecenské

Flying your own private smetdnce a létat svym soukro-
to Leojet mym letadlem

But you worked in a grosery JenzZe tys pracovala ve velkoskladu
store Every day kazdy den,

until you could to for get away  dokud jsi nemohla odejit

So you went to Sweden Tak jsi odjela do Svédska

and to me a za mnou

To Ingmar Bergman's°! a za Ingmarem Bergmanem
But he wasn't there Ale nebyl tam

Or he just didn't care nebo zrovna néco mél

I think it’s time Muyslim, moje ptitelkyné

for you my friend Ze je nejuyssi cas

To stop pretend you are a abys prestala predstirat
Moviestar... Ze jsi filmovd hvézda. ..

,Poslouchali jste pozorné,” spiS konstatoval, nez se ptal Dan
a zastavil zdznam.

,Pfed druhou verzi se odehrdlo co...? Tk, tizasnd pamét, mo-
dulace,5! to je ono. Spravné. A to nas pfivadi k prvnimu zauzleni
v pfirozeném toku skladby. Do této chvile jela muzika pfirozené
svou cestou, zadné otazky, zadny kaminek (ani thelny). Text mluvi
jasné, ten uz analyzovat nemusime. Ale...
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Po celou prvni verzi jste mohli slyset ve stejnych ctyftaktovych
sekvencich kytarovy riff.52! Byl tam ctyfikrat. Dodava pisnicce ta-
kovy spravné naporcovany pohyb, pusobi velmi sympaticky,
a ano, je dobfe zahran. Mné se taky libi. Hraje tam nezastupitelnou
roli, a bez ného by to bylajind pisni¢ka. VSimli jste siho? Conaném
bylo zajimavé?”

Pauza na dva tfi takty.

,Nic?”

,Pustime si znovu druhou verzi, on je tam taky, a tupIné... ale to
bych vdm moc napovédél.”

Reproduktory vydaly Sestnact taktti této casti.

,Nevsimli jste si? No Ze oba ty kytarové party jsou stejné? Co
stejné, totozné!”

Noa...

,,No a?!

Jsme ve dvou kitizkach. Kytarista jede tu svoji figuru nad hou-

packou’ss! D, F'mi, G’maj, A — mimochodem toho motivu jsou bra-
tra Ctyfi takty a ctyfikrat se uplné stejné do nejmensich nuanci
opakuji — pisnicka pokracuje chorusem, prvni ¢ast kon¢i mezihrou
(pfevzatou z pfedehry), a ted — modulace a —— tfi bé!

Hrajete tu nékdo na kytaru? Cty¥i, pét, no vida! A hned, bez ce-
kani a mozné pripravy druha verze — v Es dur! Povézte mi, kyta-
risté, jak to ten chlap dokazal? Vy ostatni jste pro tento okamzik
omluveni, ale mistfi na kytaru nikdy.

Ti totiz — ale to byste museli, a zase jsme u toho, opravdu velmi
pozorné vnimat, co pfresné se v té kytarové figufe odehrava — pri-
rozené védi, Ze ten riff se v Es dur tpIné stejné zahrat neda!

To tvrdim pfi pIném védomi, Ze jsou na svété lidé, kteti by se ho
za jistych okolnosti byli schopni nakonec i naudit. Patfim mezi né.”
Sibalsky tisklebek.

,To byl vtip”, auditorium normalizovalo sviij dechovy rytmus.

,To byl vtip, ten vtip.” VSichni o¢i zase ven.
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,Jato totiz fakt dokazal. Ale strasné mé to nebavilo, byla to dfina
a désna otrava. Ono to totiZ neni zase tak tézké dokdzat, ale opako-
vat to vicekrat a bez toho, aby vdm tam vsechno a pokazdé stejné
zaznélo a struna naopak nevrzla, to vazné bolelo,” prispél malym
odlehcenim pro lepsi stravitelnost nasledujicich vysvétleni.

»A o to tady jde! Nalijte si mozek do dlani, neboli vezméte svtijj
rozum do hrsti a uvazujme spolu. Kluk pfinese pisnicku, hudebni
machfi v tom cujt hit (a vydélek), slovo da slovo, oni mu to zaran-
zuji, natoci zvukové stopy, zvukar to smicha a uz to jede. Ven s tim
do svéta, at uz to vydélava, at to Zije, at jsme slavni! Délame piece
hity a Soubyznys. Kdo by si lamal prsty s nééim takovym, jako je
¢tyftaktova kytarova sekvence, kterou nota bene drtiva vétsina lidi
ani ve skladbé v jeji kvalité nerozpozna.

Jak to tedy udélali? Nehledejte v tom zadné zazraky. Kytarista
si dal zalezet, a v D dur tuhle figuru tfeba tficetkrat na pasek zopa-
koval. Jakmile zvukaf nabyl pfesvédceni, Ze tam najde ¢tyfi takty
za sebou, co jsou ok, stopne record, ustfihne stopu a sesadi k dal-
$im.

V chorusu kytara nehraje, divné, protoZe by mohla. V nastalé
pauze — ale tu pauzu muze klidné udélat i zvukaf, Zadny spéch,
dame kafe, prosté zdznam zastavi — nasadi na kytaru capodastr na
prvni prazec a celé si to zopdknou v Es dur, kytarista to ovsem jede
zase v D dur. No a pred treti ¢asti to posunou jesté vys do E dur...
ale to uz je asijasné, ne? Zvukar pak dodéla praci za mixdznim pul-
tem. Dnes by to nahrali jednou, na pocitaci opravili chyby, pak ko-
pirovat, vloZit, transpozice... to v pétasedmdesatém jesté neslo, tak
to provedli takhle.

Pro¢ to tak udélali? Méli malo ¢asu? To taky, tedy urcité.

Ale je tu jesté jeden, korekini diivod. Ten nejsvatéjsi. Verze,
aspon co se kytary tyka, jakoby se vzdy hrala v D dur, méla v sobé
lehkost (i faktickou snadnost), odpich, pfirozenost, uvolnénost a ra-
dost. Toho by pii pachténi v jinych ténindch (na kytafe) nebylo
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mozné dosahnout. Proto takovy postup. Aby to odpovidalo celko-
vému charakteru skladby, co vic, aby to pozvedlo jeji svétlost.
Tenhle kousek bych jednoznacné pficetl realizachimu tymu
k dobru.

Mimochodem neni lhostejné, v jaké toniné se skladba provede,
neni to totéz. Relativné snad, ale absolutné nikdy ne. Nezapo-
menme, Ze ton je fyzikalni veli¢ina a kaZzdy ton znamenad jiny kmi-
tocet, a vice jinych kmitoc¢tii mozna d4 konsonantni harmonii, ale
viem je jiny. Na toniné zaleZi. Proto také mnozi autofi pisni zejména
v dobach, kdy zvukova kvalita jesté nebyla na vysi, a vSechno mu-
sel utdhnout hudebni motiv sdm, pouzivali ¢asto modulaci k ozi-
veni skladby a k udrzeni pozornosti posluchace. Dnes to délaji ti,
ktefi si nejsou jisti kvalitou anosnosti hudebniho ndapadu.
Moviestar by modulaci ani nepotfebovala, no ja bych mozna dopo-
rudil jenom jednu pred posledni verzi.

A ted pripad opacny. Ten je zajimaveéjsi. Vynechdavam hodno-
ceni basového partu, ktery ma asi nejvétsi podil a tom, Ze lidé pis-
nic¢ku vnimaji dost prvoplanové, a pominu i smyc¢covou sekci, jez
je snad dobfe napsana a muzikanty provedena, ale bohuZel trochu
necitlivé namixovana. Ale to je moZznd i ndzorem na tato feseni v le-
tech sedmdesatych. Tak pojdme na tu chybku, ktera se ale nakonec
vyplati.

Po introdukci a intermezzu se od poloviny druhé verze daleko vy-
raznéji predvede jeden dechovy instrument. Vi nékdo, vSimli jste si?”

Netspéch.

, Unava, no jo, uz je vecer a cely den jste v praci, pokusim se to
zjednodusit. Hoboj.”

Dan rozbéhl pasaz, o které je fe¢, taky proto, aby slova naredil
hudbou.

,Tenhle romanticky zvuk hraje fakt nddhernou véc, postupuje
zajimavou cestou, nenapsal bych tojinak. A ten ptivabny zvuk. Ho-
boj ma sam o sobé nadherny zvuk.
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Jenze...! Hobojista asi nemél cas, nevime, mozna pfisel jindy, to
neni podstatné, faktem je, Ze sviij part v kazdém pripadé nahral sa-
mostatné. To by samo osobé nemuselo znamenat viibec nic,
jenze... JenZe zvukovy mistr za mixpultem za pomoci reverbu'54
zasadil hoboj s tou jeho nadhernou melodii a melancholickym to-
nem do jiného zvukového prostoru, nez v jakém se odehravaji
ostatni instrumenty skladby. Jedna ze zdkladnich poucdek: vse se
musi odehravat v jednom zvukovém prostoru.

No jak by reagoval posluchac, kdyby se jednotlivé casti or-
chestru ozyvaly z totalné jinych mist, myslim z nelogickych, nesou-
visejicich, mozna inesousedicich prostor. Nékdo by fekl, Ze to
miize byt zajimavé, ale spi$ z toho boli usi a mozek vnimavého po-
sluchace registruje chaos.

V piipadé Moviestar a hoboje usi nebolj, je to i tak dobré, ale ho-
boj je uplné jinde. Myslim mistné, prostorové. Zatimco kapelu
a zpévaka mame piimo pied sebou, piipadné v pulkruhu kolem
sebe, predstavme si tfeba v hajovné, myslivné, u krbu, hoboj je sdm
nékde venku, v prazdné stromové, trochu — ano — melancholické
aleji, protoZe slunce se tam nedostane pfes koruny stromti, odha-
dem ve vzdalenosti tak par desitek, spise vSak vice neZ stovky me-
trt. To uz je jasna chyba.

Avsak lidské chyby prekvapive vedou nejednou k pozoruhodné
povedenym vysledkiim. Zde je paradox této skladby. Totiz takhle
samostatné nabrany, a efekty pravé takhle omastény hoboj s tako-
vym nostalgickym zvukovym zavojem, znemoziiuje pozornému
a vnimavému posluchaci povazovat toto dilko za toliko lehké nebo
laciné. Ten hoboj pravé v tomhle partu, a pravé takhle smichany,
garantuje — a ted pozor — spolu s textem garantuje jakousi serioz-
nost, vaznost, a dnes uz také vime, ze dlouhovékost tomuto titulu,
¢imz se on jako celek stdva navysost zdafilym.

Nebyl to profesiondlni zdmér tviirci’? Nemohli to nakonec zvu-
kati udélat tmyslné?
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Nemohli. Vyrabéli prece hity, délali Soubyznys, na hlubokomy-
slné kousky neméli cas. Jsou idalsi vysvétleni, pro¢ to nebylo
v planu, ale ta jsou uZ mimo ramec tohoto povidani.

Konecéné neni upIné prvoradé, kolik je v muzickém dile mysle-
nek vydatenych, a kolik spornych. Hlavné, Ze tam jsou! Ze je v dob-
rém Gmyslu autor do svého dila dostal. Proto to piece délal! Ze to
hlavné proboha neni prazdné! To by pak ani nestdlo za fec (coz te-
prve za analyzu).

Clovék prece nechrli jenom povedené véci, ale i chyby, nedo-
myslenosti, kratkozrakosti, hlouposti, ale kdyZz k tomu pfistupujete
oteviené, poctivé a upfimné, jsou itak vSechny dokonalé. Véite
tomu. Ono se to pak spolu néjak promixuje, a vznikne tfeba néco
jedinecné dokonalého. Navzdory tomu, co byste mysleli, Ze se to
dalo udélat lip. To je Zivot.

Jsou to pravé chyby a rtizné nahodilosti, jez jste ani nezamysleli,
ba ani nemohli, které daji nahravce originalni punc, ¢imz ji uéini
jedine¢nou. Na vSechny chyby se ve studiu pfijde. Ale nékteré
z nich po zvazeni nechavaji tviirci leZet jako zrnko relativity zivota
v jinak absolutni kvalité. To mam také z vlastni zkuSenosti. Ve fot-
balu jsem dal i nemalo golt, které jsem takhle dat ani nezamyslel.
A ty jsou casto i dost povedené.

I proto jsem pro vas k této prilezitosti vybral opravdu mimo-
fadné snadnou ukézku, aby priklad byl srozumitelny a pomérné
jednoznacny. Jsou ale skladby i daleko rafinovanéjsi a propracova-
ngjsi, jejichz procestovini by vydalo na samostatnou brozuru.

Ale je viibec nutné takové véci délat, pitvat kazdy takt, instru-
ment, rozpoznavat i nejjemnéjsi detaily, kdyz jde jenom o pisnicku,
co zajiskii jak prskavka, a po chvilce hned zhasne? Pohne to snad
cenami zakladnich potravin?

A mozna byste Tekli, Ze neni zase tak podstatné, co, kdy a jaké
instrumenty zrovna hraji. Ale to fikaji titiz lidé, ktefi tvrdi, Ze neni
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zase tak nutné dtileZité, co se mluvi ajakd presné slova padnou!
A mé osocuiji ze slovickareni!

Tak predné — nejde jenom o pisnicku, je to zvést, svédectvi, sdé-
lenia v neposledni fadé i pfenos energie a emoci, a v tomto i nékte-
rych dalSich pfipadech uz viibec ne o takovou, co jenom blikne, a je
fuc. OvSem ano, chleba levnéjsi nebude.

Nikdy jste nehltali aZz k zadychdni dopis od spfiznéné duse,
ktera ve vas vzbudila nadéji na opravdové, ted uz to pravé partner-
stvi? Nezkoumali jste snad kazdickeé sliivko, nesnazili jste se rozpo-
znat smysl vét, a dokonce i v jednotlivych slabikach, co ajak bylo
mysleno? Nepfevalovali jste ta slova jako sladkd sousta na jazyku?
Netiskli jste si psani na srdce a necitili jste, jak tluce? Bylo to nutné?
Zlevnilo by to snad cenu ovoce a zeleniny?

Bylo to nutné bez ohledu na cokoli! Stoprocentné jste to nepova-
zovali za zbytecné! A viibec ne marné, ani by vas nenapadlo dopis
jen tak povrchné prelétnout! Pitvali jste to do zemdleni a cetli stale
dokola.

Je to dulezité. Je to tak dtlezité! Co mluvime, jaka slova vyslo-
vujeme a do jakych souvislosti véty zakomponujeme. Vzdyt musite
védét, Ze slovo lze pronést vicerym zpilisobem, a pak na nas velmi,
velmi rozdilné zaptisobi. A tony, barvy nastrojovych hlast, rytmus,
metrika, melodie, harmonie, a dokonce i postup, jakym je hudba do
fyzického svéta vtélena, to vSe hraje v instrumentaci hudby stejnou
roli, jako nase slova, i pohledy, i vzdechy, i to, jak se tvaiime.

Instrumentace je rétorika muziky. Jeji aranzma ji teprve utvari,
a takto je pak svétu predstavena.

Neobavejte se vlastni nedokonalosti a sesSnérovanosti z povin-
nosti, Ze byste museli jako solisté ve svém projevu podavat precizni
a bezchybné vykony. Je to stejné jako v nahrdvacim studiu. Kdy-
byste tam pfi nahravani mohli byt, divili byste se, jak nedokonaly
a plny chyb a nepfesnosti je vykon zpévaka nebo instrumentalisty.
Jak nedokonale, syrové a rozdilné zni jeho part sdm o sobé&, oproti
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celkovému konecnému tvaru uvnitf vicehlasého chorusu. Skoro se
to nékdy neda poslouchat. Teprve sloZenim vSech nahranych hlast
ajejich vhodnym smichdnim dostanete pozadovany vysledek.
A teprve potom uslysite, jak souhra vice roli, hlasti a instrumentt,
miize byt nadhernd, jak se dopliuji, podporuji, zastupuji, jak spo-
lupracuji. Jsou sice veskrze rtizné, ale kraceji spolu po jedné cesté
hudebniho pfibéhu.

Je to az dojemné. Kazdy sam o sobé, je velmi, velmi slaby,
chybny anehotovy. Neni vasi povinnosti byt preciznimi a bez
chyb. Spise budte tak dobfi, jak nejlépe dokdzete. Bud'te — lidskymi
lidmi.

Kazdické slovo, kazdy ton, jeho barva, sila, délka, i pomlka,
kazdy zptsob, jakym néstroje melodii interpretuji, a jak vyvazena
je uprava skladby obecné, jak se stim vyporada solista, jak je
dlouhd, ano —1i to, prosté vsechno, co se v takové pisniéce odehrava,
o ni vypovida.

Uplné stejné, jako je to mezi nami. Cokoli délame a fikame, jak
to fikdme, jak se tvafime, doslova vSechno o nas vydava svédectvi.
A my jsme zodpovédni za to, co z nas vyzaruje.

Je proto jen pfirozené zabyvat se vSim, co ndm muiZe néco dat,
nebo ivzit, co nam ma co Fici, co nas muze obohatit, vzdélat,
a mozna, mozna nam i pomoct. I kdyby to bylo jenom zrnko pisku,
i kdyby jenom kapka v mofi. My, kazdy z nas, jsme také jenom ta-
kové kaminky do mozaiky, ktera nakonec néco vyjadfuje a vydava
né¢jaké svédectvi. A kazdy jednotlivy kaminek to sdéleni ovliviiuje,
kazdy ten stfipek jeho celkovy obraz utvafi. A tak vznikd klima.
Nalada prostfedi.

VSichni jsme daleziti. Vy jste nesmirné dileziti. Jako kazdy ton,
jako kazda pomlka, jako jedno kazdé sliivko v pisnicce. Bez téch
malych, ale vyznamnych ¢astecek, i kdyz jsou chybujici, nevznikne
celistvost a dokonalosti dila. Bez nich neni nic. Bez nich neni zivot.”
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Chtéli Danovi zatleskat, ale nezvykl si to ocekavat, tak rychle
spustil pfehravac a nechal dohrat pisnicku od posledni stopky do
konce.

Frozen hero Zastydld hrdinko

Your words are zero Tvd slova nic neznamenaji

And your dreams a tvé sny se rozplynuly

has vanished into dark v temnoté

And long ago uz davno predtim

But you don’t want to know a ale ty si to nechces pfipustit
Moviestar, moviestar. .. Filmovd hvézda, filmovd hvézda. ..

You think you are a movie —star ~ Myslis, Ze jsi filmovd — hvézda

Jak bézel zavérecny fade out, vratil celou lekci s odlehc¢ujicim
usmévem zpatky na zem.

,Nedivte se, Ze jsme se nezabyvali zpévakem a damskou dvojici
na pozadi. Harpo zadnym skuteénym zpévakem nebyl a neni. Ale
svoji roli odvedl pfesné jak mél, a to znamena, Ze ji neoslabil, ale
naopak ji podeptel a podtrhl. Zvukaf se nadto postaral o naléha-
vost jeho hlasu zdvojenim jeho partu tak, Ze nalepil dvé stopy na
sebe, a jednu z nich mikroskopicky posunul, aby zabranil nezadou-
cimu fazovani.

Ty dvé holky? Asi mély piedstavovat tu naivku, ke které Harpo
promlouval. Pak ovSem i ony pfesné svoji roli splnily.

A Harpo jako autor? Mozna by se mohl zamyslet také nad se-
bou, pro¢ ho pfitahuje pravé takova ndna, a radéji se porozhléd-
nout po néjaké dospélejsi.

A moznd, kdo vi, oba nedospéli dodnes.

Dékuju vam za pozornost”.
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Uvodem svédectvi o Danielovych vztazich je spravedlivé po-
dotknout, Ze lidé, at uz jednali jakkoli, méli pred sebou clovéka
presahujiciho rozsah jejich chapani a uvaZovani. To je pfirozené
nijak neomlouvs, ale jisté vysvétleni jejich ¢asto excesivnich reakci
to bude.

A jak se vlastné projevuje?

Dan miluje vyrovnanost, klid a harmonii. A hravost.

Je ovSem mozné, Ze ostatni to na prvni pohled takhle nevnima-
ji. Jakmile ma totiZ moznost byt k lidem bliZ, a to kdekoli, uziva si
okamziki, kdy je ta bolava opusténost asporn na okamzik potlace-
na, a snad izapomenuta. Jednd slidmi zivé a zainteresované,
a nezfidka rozjede koloto¢ bonmotti, historek, prapovidek, vtipt,
a takto zivocisné se pak zapiSe do mysli téch, kdo jej neznaji. Za-
stava tak v jejich predstavach jako Zivelny bavi¢ spole¢nosti. Ne
sice vzdy, ale obecné to byva pfijimano pozitivné. Zrejmé také
proto, Ze rozhodné neptisobi jako suchar. Ale takovy on na celé
plose svého Zivota pochopitelné neni.

Nékdy si Zeny jeho otevienost, pristupnost a vielost, vykladaji
jako typicky atak samce. Ale tomuto omylu podléhaji zbytecné€, to
zfejmé pro jejich pokrouceny vzorec kompatibility. Prosté, kdyz
vidim, Ze uz na prvni pohled nemam Sanci, tak si to jako Sanci
nesoukam do hlavy a nepoddavam se tomu.

Dan dokaze i nékolik dni mlcet, a to i ve spolecnosti lidi. Mlcet
ale musi mit o c¢em. Pak ano. Jinak ovSem nevynechd Zadnou
vhodnou piilezitost setkat se s lidmi, byt mezi nimi. Ano, do hos-
pody a na dizu ho nedostanete. Sice to taky zkusil, ale neni to nic
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pro ného. Ostatné lidé, ktefi tyto podniky navstévuji, by pro ného
stejné nebyli pfinosem, a necitil by se mezi nimi pravé nejlip.

OvsSem nelze jej také zafadit mezi ty vééné usmévavé optimis-
ty, stale skvéle vypadajici figurky vzdy pfipravené byt ozdobou
spole¢nosti. Takovy prefabrikat, to by vnimal jako nespravedlivy
ustrk viici sobé. Proto vzdor problémiim, které mu vzdy jeho od-
liSnost zptisobovala, a se kterymi se setkdva po cely svijj Zivot, je
rad takovy, jaky je.

Ostatné — casto pracné vysvétluje — ismév neni ani zdaleka
vzdy pouze ajen projevem radosti, veseli a pohody, stejné tak
neutralni vyraz ve tvari, ktery lidé optikou svych ocekavani vni-
maji ¢asto negativné, a vidi jej jako zamraceni nebo odmitani, vii-
bec prece nemusi byt vyjadfenim smutku, zklamani, nastvani, ¢i
pesimizmu obecné. Podobnou zkuSenost ma i Jindfiska. Asi dé-
dictvi otcti. Tedy otce.

Jeho mluveny projev je podfizen tomu, aby slova a véty, které
vyslovuje, mély pokud mozno maximdlni vypovidaci hodnotu.
Nékdy i v pribéhu feci je schopen zménit rejstiik podle charakte-
ru sdéleni.

V oficidlnéjsich projevech mluvi pfesné a spisovnym jazykem,
jindy, v kratsich vyjadfenich, si dovoli hovorovéjsi podobu jazyka,
az slang. Prosté podle povahy informace, a taky posluchace. Pro
Dana je prvoradé dorozumeéni, nebot je stale presvédcen, Ze tato
lidska schopnost ma praveé k dorozuméni slouZit.

Daniel vyznava harmonii a soulad mezi vnitikem a vnéjskem.

Mas radost, uvoliiuj radost. Jsi smutny, neboj se vypadat smut-
né. Milujes, tak milyj tak, aby to na tobé bylo poznat. Rikas, Ze
drzis slovo, pak ho dodrzuj. Jsi pfesvédceny, vyzafuj svym pie-
svédcenim. MysliS, Ze nelZzes, tak nelzi. TrpiS, pak se nestyd
afekni, mam trapeni. Nevis-li, pfiznej to — nevim. Kdyz zazivas
slast a uspokojeni, tak af je to sakra vidét. Jsi hajzl, tak bud chlap
a priznej, jsem to ale hajzl! Udélals chybu, priznej ji. Nelibi se ti
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néco, odmitas to, fekni to korekiné a oteviené. Vytahujes se? Rek-
ni, jenom se vytahuju. Jsi sebevédomy? Nemusi$ to tajit a klidné
hlasej, dobfe se znam. Mas strach? Rekni, mdm strach. Ano at je
ano, ne at je ne.

Prosté daruj svého pravdivého vnitiniho clovéka druhym. Maji
na to pravo. Mame na to pravo. Jinak si lidé stale budou hrat na
nékoho jiného a z toho zmatku a neporozuméni se nikdy nevy-
hrabeme.

Proto se mu také z duse protivi bohaté brousené sklo, krajky na
spodnim pradle, mohutné ozdobné rdmy obraz{i, michani chuti,
architektura s prilis ozdobnymi prvky, umélé prsy, objemné vypl-
né v podprsenkach, panské suspenzory baletakti, katolické koste-
ly, tézké a silné parfémy, zpévacky, u kterych pro samé kudrliny
a ozdlibky v hlase nepoznate, kudy vlastné autor melodii vedl,
aani nic dalsiho, co se pokousi deficit vnitini hodnoty a krasy
zakryt, nebo pfetlouct néjakymi vnéjsimi znaky. Produkt neni nic
moc, tak ho aspon hezky zabalime!

A lidé pfesné takhle uvazuji a konaji. A je jich tolik! Zdrobnuji
slova, preslazuji svoji fe¢, zakryvaji pravdivé svédectvi, aby vypa-
dali mili alaskavi. Jsou nevkusni a pfehanéji v oblékani, v malo-
vani se, nosi nevhodné Sperky, kérky, a kdovi co jesté. Vzdyt tim
na sebe nahlas prozrazuji, Ze v jejich nitru to za moc asi nestoji.
K placi...

Zeny uz nevédi coby, muZi to zase podcetiuji. Lidi, budte to
proboha aspon trochu vy, at vim, s kym mam tu cest!

o

Kdyz byl jesté maly kluk, ten opravdu maly, nepozoroval nic,
co by ho do budoucna mohlo zneklidniovat. A jestli néco zjistili
rodice, nebo ucitelky v matefské skolce, to védét nemohl. Pravé
rodeo nastalo az na zdkladni skole, ale o tom jsme si uz néco fekli,
a neni to zase takova zdbava, abychom se k tomu vraceli.
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Na pohled docela normalni kluk, bystry, inteligentni a tvorivy.
Ale takovych zas tak malo neni. Nic navenek nesvédcilo o tom, Ze
uvnitf ného se zejména béhem Skolnich let odehravaly néjaké véci,
asi spis nepfijemné, které jej primély pfemyslet, uvaZovat a hledat.
Ziejmé to, pro co citil, Ze tady je, to, po ¢em touZzi a o ¢em je pre-
svédcéen, ze ktomu musi sméfovat kazdy zdravé se vyvijejici
cloveék.

Uz dokazal rozeznavat hodnoty docasné a trvalé. Kdesi v ném
byl asi néjaky lakmusovy papirek, ktery ho neomylné vedl za témi
trvalymi, a ty pomijivé, kdyZ pfimo nezavrhoval, tedy aspon od-
souval na — u ného — nepodstatné misto. UZ timto se dost podstat-
né lisil od velké vétsiny okolni populace.

A aby toho nebylo dost, daval ostatnim tuto disproporci zfetel-
né najevo s tim koloritem, aby se sebou néco délali. Ono je to asi
obtizné pfijatelné, jestlize vam to ohleduplné sdéli ¢lovék srovna-
telného veku, ale kdyZz vam to vpali pubertak...

Pravda je, teenager Daniel opravdu tehdy moc taktiku nepro-
vozoval. Zaménoval ji za pokrytectvi. Pro kluka jeho véku, inteli-
gence a nekonvenc¢niho smysleni, to ale neni nic zase tak neob-
vyklého. Byl prosté jiny, ajak se ukazalo pozdéji, nikdo s tim nic
nenadélal. Ne jiny tak, jako kazdy jsme piece jiny. Radové, kate-
goricky.

Abyste si dobfe mohli predstavit, v éem se navenek ta rozdil-
nost projevovala, zndzornime si to na pfikladu, ktery mtizeme
povazovat za ukazkovy.

To uz byl otcem. Séra byla jesté skviné, kdyz pro ni potieboval
cosi koupit v prodejné Détského a kojeneckého zbozi. Snad pleny,
snad dudlik, kdo by si to pamatoval. Tlacil ulicemi pfed sebou
kocarek a rozhlizZel se, kde by takovy obchod nasel. Po néjaké do-
bé konecné spatfil ceduli, Détské zbozi, a pod tim 20 metrd,
a Sipku za roh domu. Vida, fekl si.
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Ale uz jak se blizil k rohu bloku, a zejména, kdyZ pak do té uli-
ce zabocil, bylo jasné, Ze po dvaceti metrech nic takového neni.
Rozhlédne se po obou stranach, a — ano, zbystfi, teprve o poznani
dal vidi napis obchodu, ktery hledal. To neni dvacet metr(i! A dal
si tu praci, roztlacil Saru, a naméfil dobrych osmatficet metrti, ale
spiSe CtyTicet.

Pro¢ to délaji? Neznaji metrickou soustavu? Neuméji pocitat?
Byli pod vlivem, kdyZ to méfili? Nebo to snad nalhali amyslné?
At to bylo zjakéhokoli diivodu, Daniel otocil kocar se Sarou
a padal pry¢ vyhledat jiny obchod.

Protoze jestliZe majitel nebo prodavacka neuméji pocitat, nebo
jsou zdrogovani, nebo tu vzdalenost redukovali naschval, s tako-
vymi Dan obchody délat nebude. S takovymi nechce mit nic spo-
le¢ného. Jesté si popletou typ zbozi a cenu, a co pak! Kdyby takhle
jednali vSichni... Ctyficet neni dvacet! Pak se divte, Ze se lidé nej-
sou schopni dorozumét a skoro na ni¢em dohodnout!

Zda se vam to prasténé? Je to blbina, ne, tak na co takovy
povyk?

Zamyslete se nad tim. Jasné, Ze optikou vSedniho dne a pri-
mérného obyvatele stfedoevropského statu to vyzni drobatko
potrhle. No co co, dvacet metrti sem, dvacet metrti tam. Ale tady
viibec nejde o téch par krokti navic! Jde o to, Ze kdyz ti lidé takhle
jednaji, jde-li otakovou prkotinu, budou s zeleznou zdkonitosti
takhle postupovat i v pfipadé, kdyz ptijde o néco opravdu vazné-
ho a zasadniho. A to uz se pak jako prkotina nebude zdat nikomu.

A vite, co Danovi takovi prodavaci a jim podobni fikaji? Nedé-
lej viny, kazdy tomu pfece rozumi, ale stebou je asi néco
v nepotfadku. Dokonce mu v takovych pfipadech navrhuji, Ze pro
lepsi porozumeéni mezi nim ajimi bude nejlépe, kdyz ctyficeti
metrtim on bude fikat dvacet! Oh66606!
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Chapejte, to je vzorec chovani. A tohle mél a ma na dennim po-
fadku. Protoze lidé skutecné uvazuji, jednaji, chovaji se a mluvi
uplné jinak, nez jak to déla on.

Pro¢ se tedy on nesrovna s vétSinou? Ma snad zacit byt igno-
rantsky, studeny jako psi cumdk, md se naucit pomlouvat, intriko-
vat, zavidét, podvadét, nebo dokonce krast, jenom proto, aby se
pfizptisobil? Nebo ma zadit housce Fikat rohlik? Soubyznysu
uméni, nebo tfeba rtizové oranzova? Vzdyt o co jde, jsou to jen
slovicka...

Houby slovicka, jde o vSechno! Tohle Daniel nikdy neudéla!

Pokud se v jeho zivoté tahlo néco jako povéstna cervena nit, by-
lo to pravé tohle. Rozpor mezi tim, co ¢lovék mysli, co fika, a co
déla. Dan ve svém chovani tento rozpor od chvile, kdy zacal
aspon trochu vnimat, potlacoval, az jej docela vymytil. Kazdy to
miiZze zvlddnout, kazdy se to muzZe naucit. Kdyz ja, z takovych
pomért, a tak zastydly, proc ne ostatni!

Nejednou uz si zac¢inal myslet, Ze asi uz blazni, je toho tolik, co
mluvi proti nému, ma neodbytny pocit, Ze vSichni, opravdu
vSichni to vidi jinak, inverzné. A pokousely se o ného obavy, ze
vSechno plave v prostoru bez jakékoli opory, a Ze se nema ceho
chytit. AvSak stdle tu jedna véc je. Existuje pfece jeden stfedobod,
jedna kotva, a ta je tu potad, vzdy, a drzi. On sdm! On ty véci Zije
a déld a jde to, a nic mimofadného na tom ani na sobé neshledava.
Tak to musi existovat a fungovat.

Pro¢ on dokaze zit zivot prosty vsech téch zakefnosti, intrik,
chladu, nepoctivosti, lhostejnosti a nepochopeni. Pro¢ pravé on,
jehoz léta byla tak chuda na cetnost vztahti, a nemohl tedy nabrat
dostatek zkuSenosti. Pro¢, kdyZz nepoznal teplo domova, ochranu
objeti, korektnost podani ruky, férovost slova, jak si to potom vy-
svétlit. A proc ti, ktefi z téchto darti clovéciho spolecenstvi cerpali
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zfejmé vic, se prosté ospravedliuji v péze nedokonalych, a snazi
se ho do této pasti strhnout s sebou.

Ale ano, déla spoustu chyb. Kdo ne. Ale ty mu slouzi k pona-
uceni. Proc by to tak nemohli mit i jini?

Podivame-li se na to s odstupem, tak vlastné jediny problém
byl vZdy v tom, Ze se nachazi na strané tak mizivé mensiny. Kdy-
bychom situaci prevratili, a vétSina by myslela, fikala a konala
sourodé, nemél by Dan nejmensi potiZe. Naopak ti ostatni by byli
jen pro smich, pokud by ovSem nevyvolavali spi$ soucit, nebot by
museli byt svéfeni do péce specialisty na poruchy osobnosti.

,Zapomente, starosto, Ze vétSina rozhoduje moudfe a podle
pravdy,” fekl Séfovi 6dées Praha 2.

,Vétsina ma v ruce jediny trumf, a tim je, Ze je jich nejvic.”

,To vite, to je prosté demokracie,” dél starosta blahosklonné.

,Prdlacku demokracie, to je degenerace!”

Ze to s vybérem kamaradt, pratel, p¥ipadné nalezenim part-
nerky pro Zivot, bude asi ofisek, si umél spocitat dobre, a nedélal
si proto ani nejmensi iluze. Védél, ze bude muset vybirat mezi
opravdu ne pfili§ pocetnou mensinou. Ale Ze zazije takové pusto
a prazdno, to ho pfece jenom nemile pfekvapilo a zasahlo.

Jednoho kamarada ale mél uz kdyZz mu bylo patndct. Jmenoval
se Karel a byl mu pravym opakem. Zatimco Dan byl socidlné ne-
vyzraly, détsky nekompromisni, pfisny k sobé i ostatnim, Karel
byl uz tehdy svétak, tolerantni a veskrze free. Sezndmili se na dét-
ském letnim tabore, ale vidali se pak jesté asi dalsi tfi roky. Daniel
¢asto Karla navstévoval u jeho rodi¢t. Tam poznaval druznou
rodinnou atmosféru, kterou do té doby nezazil. Divil se, Ze si toho
Karel nevazi. Avsak byli tak rozdilni, a Kdja Dana asi obdivoval,
ze prakticky neméli mezi sebou Zadné neshody.

Jednou jesté na tabore spolu diskutovali na téma holky, a jaka
by se komu libila. Ajak to tak probirali, Dan fekl néco v tom
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smyslu, Ze je mu to jedno, Ze mu nezalezi na krase, hlavné aby
k nému pasovala. Karel si to v hlavé zjednodusil, a — nijak ve zlém
— Dana ostatnim predvadél jako tikaz, kterému nezalezi, jak baba
vypadd, coZz zptsobilo néco jako tukdni na celo vespolek. Od-
hledme od toho, Ze Karel tento Dantiv postoj obdivoval, aZe
vSichni ostatni okolo z toho méli docela roztomilou préu. Vzato
ale do dusledku, néco v tom vyjadfeni prece bylo. A je dodnes.
A neplati to jenom pro Dana.

Karel se asi dvacet let poté vyznamenal, kdyz poloZil na zada
potfadatele TV Nova v pofadu Chcete byt milionafem poté, co
otdzku za uz pomérné znac¢nou sumu zodpovéedeél spravné, ale oni
jeho spravnou odpovéd neuznali. Karel pak, myslim, vyhru vy-
soudil. Ale to uz se Daniel dovédél kuse jenom ze zprav, Karla od
svych osmnacti uz nikdy nevidél.

Daniela odjakZiva zboziiovaly déti. A pak jesté dichodci. Tak
do dvandcti let, kluci i pfes pubertu, a pak seniofi po Sedesatce.
Vzdycky to tak bylo. K détem se umél pfibliZit a byt jim rovnym
partnerem. Umél si snimihrat a blbnout, a nevypinat se mezi
nimi jako dospéldk. A hlavné s nimi nejednal jako s détmi. Pfesnéji,
jako s pfedstavou, kterou velci o détech mivaji.

Mozna to trochu souvisi s jeho socidlni naivitou a nezkusenosti,
které ho jesté dlouho nehodlaly osvobodit. Dlouhou dobu tfeba
vétil, Ze 1ze provozovat profesiondlné muziku, a zadroven byt seri-
ozni, normalni a bez extravagantnich tletd. Véfil také, ze v poli-
tice pfece jen mohou byt solidni a poctivi lidé, kterym nejde jen
o to urvat hlavné néco pro sebe. A delsi dobu jej drzela vira, ze do
vysoké funkce nemusi byt jmenovan jenom hlupdk, ati slusni
aznali vzdy jen ostrouhaji. Véfil, e Salomoun se tfeba myli, 55!
vétil, Ze lidem prece musi jit o véc, véfil, ze svét lze zménit
klepsimu. Hm, dité...
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I pro starsi obcany mél, i pfes sviij daleko niZsi vék, pochopeni
a porozumeéni.

No ano, komentoval to Dan, maly holky jesté nejsou zkaZeny,
amaji vsobé nepokrouceny obraz spravnyho kluka a chlapa.
A starsi damy? Tak ty uz védi! Ty uzZ jsou dotéeny moudrosti
a hledaji néco pravyho, hodnotnyho a trvalyho. Ale to jste, mily
zlaty, mély prijit po Certech dfiv.

No, aty Zeny, které by pro spojeni obou poli byly aspon vé-
kem pfihodné, ho ziejmé jenom potiebovaly k feSeni svych zivot-
nich peripetii...

B

To jsme se pravé dotkli oblasti, kterd se pro Dana stala mimo-
radné citlivou. Nemusela by byt, ale stala se. Jednak proto, Ze tolik
pocitoval potfebu druhého clovéka, kamardda, pfitele, tatu,
a spolecnosti lidi a domova. A jednak proto, Ze to, co pozoroval ve
svém okoli tak prirozené, jako kazdodenni chleba, bylo pro ného
nepfistupné, jakoby uzamcené, odeprené a zapovézené.

Uz jeho matka jej nedomyslené proklela: , To jsem tedy zvéda-
va, jak ty si budes hledat Zenskou, asi téZko!”

Hle, jak vulgarné lze také vlastni dité povzbudit. Dik, mami!
Fakt pomohlo.

Pavodné to takhle definitivné nevidél, a zase tolik si s tim hla-
vu neldmal. Byl mlady, vSechno pted sebou, na vSechno bylo jesté
dost ¢asu. To bylo odtivodnéni, které jesté dlouho a témétr vzdy
zafungovalo. Teprve po letech prohléd], Ze se to napliiuje, a to bez
toho, aby on s tim mohl cokoli udélat.

V patndcti se na letnim tdbote zakoukal do o rok mladsi Evy.
Pfipadala mu tak normadlni, rozumnd, améla vsobé takovou
zvlastni dhstojnost. To ho velmi pfitahovalo. To Dana vzdy velmi
pritahovalo. Nedopadlo to. Na jeho jasné slovo zareagovala — ro-
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zumné. Tak ztstala jenom hezka vzpominka. Ani ji uz nikdy po-
tom nepotkal.

Z toho, co mél Daniel uvnitf sebe jako pokladnici poznani, jako
svétlo osvétlujici jeho cestu a jako pramen védéni, vyrozumél, ze
spojeni dvou dospélych jedinct clovéka je véci pfirozenou, oceka-
vatelnou, v mnoha ohledech prospésnou, abéZzné realizovanou.
Citil, Ze zdaleka nejde jenom o rozmnoZovani a o vychovu déti,
ale o kvalitu a bohatstvi vztahti uvnitf rodiny a o naplnéni Zivota
vSech jejich ¢lenti. Vnimal, Ze jde o nasyceni dtileZité ¢asti lidské
bytosti, t¢ emociondlni, protoZe, co si budeme namlouvat, jsme
hlavné klubko pocitti, jenom sem tam, kdyZ se zadari, n€jaky ten
argument.

To je diivod, pro¢ mu bylo poznavani tak blizké, a proc se tolik
ucil, aby se pro takovou situaci stal vybavenym, pfipravenym
a dospélym, aby byl pfinosem pro jeho budouci Zenu i rodinu.
Aby se snad nestal pfi¢inou netspéchu, aby to spojeni, které ma
clovék v predefinici, nezhatil a neznemoznil. Chtél Zit zivot tak,
jak se m4, a plné. Lip, nez jeho rodice a vsichni ti, které vidal ko-
lem sebe. Jako kazdy mlady a zdravy kluk, ktery touzi zménit svét
k lepsimu.

Mohlo to vypadat jakoby si uloZil néjakou povinnost. Ale jako
takovou ji nevnimal, protoze to presné takhle pocitoval, a zaroven
byl jednoznacéné presvédcen, ze takhle je to spravné.

Citil, Ze chce-li byt dospélym a vyzralym ¢lovékem, a kazdy by
mél k této meté dospét, bude muset dojit k dopInéni jeho natury
o prvky osobnosti druhého pohlavi, v Danové piipadé tedy Zeny.
Byl presvédceny, Ze je to tak spravné, a citil, Ze tudy vede spravna
anepomijiva cesta, aZze to konecné neni vymysl ani rozmar
clovéka.

A protoze se nikdy nedal semlit zvyklostmi okolniho svéta,
aneuvéfil fecem, povéstem, drblim, radoby zarucenym zpravam
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aneoveéfenym informacim, ale pro odpovéd se spis obracel do
sebe, byl si az skoro jist, Ze to, jak vnima véci on, je to pravé, Ze
vyvoj jeho vnitfniho clovéka je zdravy aubird se spravnym
smérem.

Mozna proto se taky do znacné miry ubranil i neblahému vlivu
rodi¢t, ktefi mu sice dali najist a napit, zajistili mu nocleh a osa-
ceni, vSechna cest, ale jinak je po vétSinu ¢asu vnimal jako néjakou
cizi a jemu nepfijemnou skutecnost, se kterou dost dobfe nemtize
nic délat, tak ji aspori dost jednoznacné odmita.

A pravé nedostatek vseho ostatniho, nez je MTZ,559 zptisobil, Ze
pfekotné anekontrolované vletél do prvniho manzelstvi s o rok
starsi divkou. Byla to ptivodné holka jeho nékolikaletého kamarada
z dorosteneckého fotbalového muZstva, a pak i kolegy na vojné.

Mirek mu pomohl pfi feSeni problému, jak dopravit dvé kytary
na dvé sté kilometrt domt pfi odchodu do civilu. Jednu z kytar
mu uschoval u Miriam, kde si ji Dan mél vyzvednout.

A vyzvedl.

Nebyla to divka (no to nebyla; divka se pro ni viibec nehodilo),
ktera by zasluhovala né&jakou zvlastni pozornost, snad az na to, ze
chodila s Danem na fotbalovou ligu, takze se snadno stalo, Ze se
splavné sezndmili a sbliZili. Mirek byl na vojné, tak se asi chtéla
néjak zabavit. A to neméla délat, kdyz Dana nepovazovala za per-
spektivniho pro sebe.

Jenze byla prvnim ¢lovékem, ktery o ného projevil viibec néja-
ky zdjem. Byla spi§ kamarad, a opravdu by to nestdlo ani za
zminku, ale Daniel byl tak nepohlazeny, ze stacilo opravdu velmi
malo. A to mélo mu dala. Zpocatku neslo ani tak o erotiku, ostatné
Danovi se dvakrat nelibila a citil, Ze to neni Zena pro ného, ale
o podani ruky, objeti, o trochu té viiné Lybaru v jejich zmoklych
vlasech, o pocit nadéje a aspon o Spetku ldsky. Neni divu, Ze pak,
kdyz i spolu spali, chytl jak sucha, proklaté dost vyprahla slama.
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Sice to museli tajit, ale Dan presto neustale jasné naznacoval, zZe
neni dvakrat korektni, aby udrzovala vztah s Mirkem a s nim za-
roven. Jenze to uZz po nékolika tydnech ji nedokazal odmitnout.
Spadl do pasti, ktera nabizela zrnko citu, ale jinak hlubokou pro-
past. Ale tu si vlastné Dan vyhloubil sdm. Ona se chtéla jenom
pomét.

Kdyz se Mirek vratil z vojny, zjistil situaci a od své prvni lasky
se odporoucel. Byl znich daleko nejzralejsi. A Miriam kyvla Da-
novi na svatbu. Opravdu, hluboka propast.

KdyZ pak manZelstvi rok nefungovalo — nemélo co fungovat —
Dan se vzchopil, aza fanouskovské podpory spoluzacek
z konzervatore tento ubohy pokus ukoncil. Davody celé téhle
anabaze jsou jasné. Nedostatek citu v ptivodni rodiné a Danova
nebety¢na nezkuSenost a bezbrannost. No a horlavost. Rozchod ho
ani nebolel, védél, Ze tudy ne. Prvni manzelku pak uz rovnéZz ni-
kdy nevidél.

Tti mésice pred tim, v zafi 1980, nastoupil na Lidovou konzer-
vatof. Jenom nékolik tydnti poté napsal skvélou Jen ldska ziistdvd,
jez by wurcité unesla roli titulni pisné vmuzikdlu, nebo
v celovecernim filmu. Ivtom datu je zajimavost. Konzervator
totiz do ného védomosti, znalosti a femeslo, jesté nemohla ani
nasypat, musel to byt nékdo jiny.

Tuto skutecnost a nasledujici text si ale neuvadime z hudebné
uméleckych divodi.

Ptichazi az s tmou Jednou jedenkrdt
ndhle usindm musim prestat snit
jd nevim najednou 6, miiZes se mi zddt
zda jsem tu stile sdm no pak té tu chci mit
Ted’ moznd ke mné promlouvds Jd chcei té vidat

a dlouho, dlouho pak se zdas s tebou byt

snad se ti styskd — po mné, styskd...
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Lasko mad, to krdasny sen se zda Pdtou odbiji

Jsi vzdilena jesté zamadvi
vim, kde té hledat mam a sny uz pomiji
lasko md, jsi tam, az ve hvézddch jen ldska ziistdvd
Lasko ma, uz svitd Vse konci

lasko ma, tak zitra a ona dycha dal

Mlady, za par mésicti ¢tyfiadvacetilety muz. Plny sily, sporto-
vec, pohledny, stihly a zdravy. Hraje na kytaru, na piano, zpiva. Je
inteligentni, vnimavy. Jeho mluveny i pisemny projev je kultivo-
vany. Jednd zodpovédneé, je pracovity a Cisty. Nepfepiji se alkoho-
lem a nekoufi. Stéle se snazi byt, a také je, mezi lidmi. Nestrani se,
nevyhyba se jim. Neni dévkaf, ani puritan. Ma rad srandu a Zivot.
Nejlépe vécny. Své city nedrzi pod poklickou, a kupodivu netrpi
ani komplexy ménécennosti (snad se ti styskd... po mné).

A tenhle kluk si o nejpfirozenéjsim, a clovéku nejvlastnéjsim
prozitku, musi nechat jenom zdat! Doslova! Musi si ho pouze
predstavovat. Proc?! Cekd, az kone¢né skond{ den, protoze kdyz
zavie o€i, mlze se konecné prenést do jiného svéta. Protoze pres
den je takovy prozitek pro ného nedostupny.

Diva se kolem sebe, a vidi své vrstevniky, jak se vesele paruiji.
Nestaci zirat, jak se i pohledné a seri6zné vyhliZejici holky lepi na
floutky, ktefi pfece ani zdaleka nedosahuji jeho kvalit. Jak je to
mozné?! Mohlo by ho to i urazit. Kdyby to umél...

Celou dobu, co pobral rozum, rok za rokem, den za dnem,
kazdym okamzikem se snazi oto, aby zného byl fajn kluk,
a pozdéji kultivovany ¢lovek, ktery za néco stoji a o kterého se 1ze
opfit. A kdyz se rozhlédne okolo, tak uz jim, v porovnani s lidmi
jeho generace, také urdite je.

TakZe — nemd vI¢i mlhu, ma to tak byt, funguje to. Ale jenom
unich...
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Jaky div, kdyZ se musel domnivat, Ze na tomto svété je cosi
v neporadku!

Daniel si uvédomoval, v jakém bahné se nofil, kdyz naletél
prvni sukni, vlastné spi$ kalhotdm, Miriam sukné moc nenosila.
Zartekl se proto, Ze uz se mu nikdy nesmi stat, aby si zacal néco se
zadanou Zenou.

Never say never. Uplynul rok. Vsehovsudy.

Spoluzacka z operniho oddéleni konzervatore, zpévacka, opét
o rok starsi, ptivabna a inteligentni vysokoskolacka s ¢ernymi vla-
sy jako havran, byla nesrovnale rafinovanéjsi. A vrelejsi. A ndruZi-
v€jsi. Tam uz neSlo jenom o pohlazeni. Uméla o Dana projevit
Péci, starost a chtéla od ného potomka. Romana.

Mohl on védét, Ze se néjakych osmndct mésicti provda — za né-
koho jiného? Pry dlouholetd znamost. Upozornoval ji, aby vycisti-
la sttil ajasné mu dala najevo, o co jde. Byla prosté sikovnd, a on
stale jeSté moc slaby, a stale moc vyprahly.

Zase zapirani, zase to muselo byt vSechno tajné, zase nemohl
svoji radost a nadéji vykficet do celého svéta. JenZe ta pohlazeni,
ta péce, ty polibky a ten hfejivy pocit nalezitosti k nékomu, kdo
s nim dokonce chce mit dité, mu srozumitelné davaly najevo, Ze je
to tentokrat opravdu vazné, a to pro ného mélo obrovskou hodno-
tu daleko presahujici zazZitek prvniho manzelstvi. Soucasné mu to
vSak nedovolovalo ucinit rezolutn€jsi krok, protoze byl zavislejsi.

Spoluzaci pak chodili Danovi blahoptat ke snatku. To byla
opravdu bizarni situace. Volové, vzala si jinyho!

To se stalo pfesné v den, kdy na akci ke dni Zen zajistované
konzervatoii Daniel zpival asi padesati Zenam v mensim séle O
febicku zahradnicky a capella. VSude plno kvétin a slavnostni
atmosféra. Ale pfitomné Zeny zpévakovi jeho smutek uréité uvesi-
ly. On se musel ovlddat, protoze kdyz brecite a mate stazené hr-
dlo, zpivat fakt nejde (nevéite filmiim), ale ddmy se kontrolovat
nemusely. A bylo to vidét.
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Romana? Jakoby se nechumelilo.

Ale to uz se vzeprel, a pres bolest, o kterou by se mohl opirat
jako o dobfe zkonstruované berle, sebral veskerou dostupnou silu,
Romanu nyni se snubnim prstynkem odmitl, a odesel stredem.

V pétadvaceti. Nahle prestal byt tak slaby, bezbranny
a bezmocny. Prvné si asi skutecné uvédomil, Zze ma také néjakou
cenu. Projevem sily a vnitfniho odhodlani vstat a jit, se stala pis-
nicka Zamdvime si. Nikdo by nesazel na to, kolik se za ni skryva
utrpeni. Ale v ni to zakryl.

Ale bolelo to, bolelo. Skoro pét let se nemohl vzpamatovat.
A ruka podpory a povzbuzeni nikde. Zadné slovo utéchy, Z4dné
pochopeni. Zase vyschld a vyprahlad pustina. Bolest se nezmenso-
vala, rdna se nehojila. Nebyly k tomu podminky. Uvnitf bolest, na
povrchu bolest. Lidé, které by tolik potteboval, byli prilis daleko.
Na druhém bfehu.

A zase sbiral poznatky, zkuSenosti a zvaZoval a dovozoval, co
to tak pro ného md znamenat.

Tak jo, jedna se mnou chtéla jenom program, nez se vrati Mira.
Druhd se mnou chtéla dité, hmm. Ale byt se mnou, jako se svym
prvnim a jedinym, to ne. Néco je Spatné. Ale holcicky, vadnej nej-
sem ja!

Téhlo mu na tficet, kdyZ ho matka stdle vic tlacila, aby se osa-
mostatnil, pfesnéji oZenil a usadil. O usazeni by nebylo, ale pro
Zenitbu pottebujete babu. Aspon tenkrat to tak fungovalo, dneska
to miiZzete zmaknout i s hochem.

Daniel uz také potteboval zatocit s depresivnimi a tizkostnymi
stavy z nelécené bolesti. Musel ve svém zivoté néco udélat, zménit.
Ukazal tedy ve spolecenstvi Adventistti sedmého dne na dvaceti-
letou Véru. Velmi pohledné a zdala se byt fajn. Kdyz micela. Rikal
si, nekoufi, dcera kazatele se snad opijet nebude, bude to slusna
a &ista holka. A zatim mlcela. Rekl tedy — budiz.
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Privezl ji z Liberce do Prahy a za par tydnt byla svatba. Rych-
lovka ve ¢tyfech lidech. Jak on ty tajnosti nemél rad. Jak mu to
zase bylo cizi.

V Sestaosmdesatém si ji vzal, v Sestaosmdesatém se zase roz-
vedl. Kdyz se ho predsedkyné rozvodového soudu ptala, zdali se
mu nezda, Ze rozvadét se po uz tfech mésicich je ponékud brzy,
odpovédél neoblomné: , Pani predsedkyné, jsem presvédcen, Ze je
to pravé o devadesat dni pozdéji.”

To prosté neslo. Tento druhy pokus byl podobou nekonecného
zoufalstvi a kfecovité snahy uz néco zdsadné zménit, néjak zivo-
tem pohnout. Jenze takhle se to, Dane, asi nedéla.

Ve tficeti dvakrat rozvedeny, ale jesté nepocitil ani minutu sku-
tecné spokojenosti ze spojeni se spravnou holkou, aby to oba mys-
leli vdzné a podobné. Samé priiSvihy, a nic. Stale vlastné az dosud
tu spravnou nepotkal. Dvakrat se pokusil, dobré, nevyslo to. Zivot
snad proto nekondi. A stale se citil velmi mlady ana samém za-
¢atku. Také mu to fikali, Ze vypadda dost mlad€, a Ze na vSechno je
¢asu dost.

Takovy optimizmus sice nesdilel, stacilo se rozhlédnout okolo,
vSichni uz zaloZené rodiny, ale mlady si konec¢né opravdu pfipa-
dal, tedy dobte. Ale to se snadno fekne. Jenze kazdy den, kazda
hodina a kazda minuta se tahly, nebot bez naplnéni a smyslu zi-
vota, pusobi cas jesté relativnéji, nez jak kazal Einstein.

Pfisel ze zaméstnani, kde tispésné plnil roli nddenika, a byl ve-
Cer, a Sel spat. A bylo rdno, vzhtiru do prace, den za dnem, mésic
za mésicem, rok za rokem... Daniel nemohl ani padnout na dno,
aby se od ného odrazil, on byl totiz pod nim.

Ale jo, délal, co se délat ma, ataké, co se tehdy délat dalo.
Soubyznys odmitl, cirkev také uz opustil, kde jste lidé, kde? Vy
bézni, bezejmenni, vy ve stinu, vy vnimavi, nenafoukani, prosti,
upfimni, poctivi, seriézni, hodni...
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V této dobé jej nebavila ani hudba, zbyte¢né mu pfipominala
jeho rany, a ty zatim zhojené urcité nebyly. Nic také nenapsal. Na
to musite mit motivaci. Umélci potfebuiji fikat, mazu.

Avsak stale se prochazi ulicemi toho velikého mésta uprostred
kontinentu presvédcen, Ze clovék byl stvofen k tomu, aby se spojil
s druhym, a Ze Zena touZi po muZi docela stejné, jako muZz po Ze-
né. Ze se vzajemné potiebuji, a e dokonce neni tipIné zralosti bez
spojeni téchto dvou polovicek clovéka. Teprve pak miize byt clo-
veék kompletni a vybaveny k tomu, aby byl schopen pochopeni,
porozuméni, empatii, toleranci a ovSem i velkorysosti. A nakonec
i moudrosti.

Karamboly prvni poloviny Zivota s pokusy o takové spojeni
Dana k nenavisti k Zendm nepfivedly. Prosté to nebyla ta prava.
Nevinil tim zenskou naturu, spi$ konkrétni osoby. No jo, je jich
proklaté malo, ja taky nejsem z mnoha. Ale jako ja snad proboha
nejsem mezi chlapy jediny takovy exemplaf, tak snad iona tady
nékde bude. Ziju u vech viudy ve vice neZ milionovém velko-
mésté, a nejméné polovina z jeho obyvatel musi byt...

A Ze to bude svizel, jsem nakonec védél.

Rodice zemfeli, a Daniel nemohl v tom jejich starém byté ztstat
sam. PfestoZe byl pro matku cernd ovce a pro otce zklamanim
z jeho vlastnich nenaplnénych ambic, pfece jen to ale byla mama,
anikdy vlastné nezil bez ni. Trochu si vytrpél, ale v porovnani
s jeho béznou hladinou bolesti to zase takovy rozdil nebyl, takze
to piekonal se cti. Ani z prace si na pohfeb ani nevzal zdkonem
garantované volno. V zaméstnani to nesl snaz.

Do bytu vzal zpatky Véru a ta byt pomohla rekonstruovat. Dan
nemeél silu ani motivaci na nic. Jelikoz si Véra na ného nemohla
¢init manzelsky narok, relativné se s ni nyni dalo vyjit. Kdykoli by
mohlo nastat pa pa.
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Pak priSel listopad devétaosmdesat a Dan ziskal hodnotnéjsi
a lépe placenou manazerskou funkci.

A po dvou letech spolecného bydleni se dohodli, ano dohodli,
Ze ptivedou na svét dité. Danovi uz bylo dost vSechno jedno, ale
prece jenom chtél zaZzit také roli taty, i kdyz si to v dobé tohoto
rozhodnuti naprosto neumél predstavit.

Tak se narodila Sdra. Obéma chténd a ocekavana.

A to byla mezi nimi posledni shoda. Véra okamzité Danovi za-
jistila, Ze si roli otce uZzije do sytosti. O to by nebylo, ale ona mu
dala vyniknout i v roli matky! Po porodu totiZ prakticky okamzité
svésila ruce a Dan, nechtél-li Sdru nechat jenom tak, musel zabrat
i po praci jako matka ve druhé sméné.

Nékomu by se to mohlo zdat neuvéfitelné, a za normalnich
okolnosti by tohle nikdy nenastalo. Ale jaké normdlni okolnosti
vlastné Dan ve svém Zivoté poznal? Tak pral, zehlil pliny, pfipra-
voval pro Saru jidlo, myl ji prdylku, pfebaloval, byl s ni pfes noc,
rano do prace — Véra u ni pfes den jenom pockala — a v podvecer
nanovo. A takhle az na vyjimky skoro tfi roky.

Po tuhle dobu sice nevédél, kde mu hlava stoji, a dalsi tfi roky
bude trvat, nez ustoji par diagnoéz z vycerpani, ale jakmile se troj-
sménou bytu osvobodi z této pfece jen otrociny, bude mit zase
spoustu casu pfemyslet. A bude zase jenom tata.

A pak, az do sedmi let Sary, to s ni bude nejkrasnéjsi obdobi.
Véra mu ji nechavala, kolik si jen pfal, méla své pracovni povin-
nosti, a Sara byla obrazek v tatovych ocich.

Ale po vecerech a o dlouhych vikendech, a zejména pak, kdyz
se svou mamou a jejimi prateli odjela tu na tyden, tu na dva, tfeba
k mofi, ¢as pro Dana k uzoufani stal. Ani se nepohnul. To ho zase
zatlacilo hluboko do jeho nitra. Vné nebylo nic, co by mohl pova-
Zovat za hodnotu.
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Daniel v sobé chova velkou tctu a respekt k Zenskému princi-
pu. Vzdy touZil po doplnéni Zenskym protipdlem. Miluje Zenskost
a obdivuje vSe, co Zenskost reprezentuje. Bylo to vlastné vZdy spo-
jeno s touhou po pohlazeni, pochopeni, po néze, a po teple domo-
va, jejiz naplnéni mél néjak s Zenami spojené. Tim se ale jenom
prohlubovala bolest a vyprahlost, kdyz se téchto, podle ného pfi-
rozenosti, nedostavalo. A to velmi, velmi dlouho.

Musime si uvédomit, Ze od chvile, kdy se tenkrat zakoukal do
sotva ¢trnactileté Evy, ub&hlo uz vice nez dvacet pét let. A ani je-
den den, ani jediny spokojeny den s partnerkou, aby se mohl tésit,
Ze druhy den rano budou vstavat spolu. Napftiklad...

Mohl jenom snit, a to se casem na clovéku nemiiZe neprojevit.
Citil se nakonec opustén i tou, kterd by snad ibyla schopna byt
druhou polovickou jeho clovécenstvi. Opustila ho vsak dfiv, nez
se stacili potkat. Kromé toho, Ze to byl uz traumaticky pocit, to byl
prosté taky fakt.

Na druhé strané kurtu stéle nikdo. Dan si pinkal pofad jenom
o zed.

VSemozné se snazil byt mezi lidmi, jakkoli to jen Slo. V kiné,
v akvaparku, v zaméstnani, v obchod€, na posté, na jevisti i v hle-
disti, v cekdrné, v ordinaci u lékare, v jideIné nebo restauraci, nebo
tfeba jen na ulici. Ale jeho opusténosti to nepohnulo ani o kousek.
Rikéval si, vzdyt by to véechno mohlo tak fungovat! Citil, byl p¥e-
svédcen, védél, Ze mezi nim a ostatnimi je néjaka neviditelna bari-
éra, kterd je pricinou skutecnosti, Ze nema Sanci s timto trpnym
stavem jakkoli pohnout. Proto taky ani nemuze nic pokazit. At
déld, co déla, nic ve smyslu pohybu nebo pfiblizeni se k lidem, se
neméni.

Co vsak vi urcité, on tu bariéru nevytvoril. Celd léta byl otevfte-
ny, sdilny a pfistupny, uréité vic nez mnohy jiny muz. Tolik by
chtél s druhymi hrat, nebo hrat si jako maly kluk, tolik si ptal po-
vidat si s nimi, diskutovat, zazivat hezké, ale i nepfijemné — jak

-256.



Jako cizinec Sroubek a Maticka

snadno se snaseji nepfijemnosti ve vice lidech! — nebo jen tfeba
mezi nimi a s nimi byt. VyzkousSel snad vSechno. VSechno to, co
udélat na svém misté mohl, a co se mu neprekonatelné nepficilo.

Byly véci, které ovSem skousnout neslo, tém se pfirozené vy-
hnul, stejné by nemohly pfinést nic dobrého. Ale snad proto, aby
nikdo nemohl fict, a taci byli, Ze kdyz nezkusil to ¢i ono, Ze se pak
nemtize divit. MoZna snad i pro sviij klid, Ze opravdu nic nezane-
dbal, Sel nékdy i do akci, které by jinak jisté neabsolvoval.

Zkusil internetovou seznamku, a také rtizné spolecenské akce
zabyvajici se vztahovymi problémy — hrome, jaké vztahové pro-
blémy, k tomu musite mit vztah, aby mohl nastat vztahovy pro-
blém — aby aspon takto poznal néjaké dalsi lidi. Nic.

Pfineslo to vzdycky stejné jenom zklamani, pomineme-li zne-
chuceni nad jednanim nékterych osob zneuZivajicich tato prostie-
di k ipIné jinym ciltim, nez bylo asi zdmyslem jejich organizatorti.
Nic.

A tfebaZe se denné stykal se spolupracovniky a lidmi na ulici,
na vystavé, v obchodé, spfiznénd duse, které by se mohl svéfit,
nebo s ni prozivat to, co nechtél, nebo nemohl s jinymi, tu nebyla.

Neméla opravdu zadnd Zena o Dana zdjem? Ale ano, ziidka,
ale stalo se. OvSem vzdy uz na prvni pohled muselo byt jasné, ze
by se kni hodil tplné nékdo jiny. Ani ona k Danovi nesla. To
vlastné ani nebylo mozné povazovat za nabidku.

Byl by snad kofinek stromku dobrou nabidkou néceho
k snédku? Taky byste to nejedli. Je proto kofen Spatny? Neni, jen
k jidlu neni moc vhodny.

Tak sedél vecer u svého pocitace, a poslouchal The Long And
Winding Road.57 Pisni¢ka mu promlouvala z duse. Kdyz to nahra-
vali, Paul byl asi trochu nastydly, ale bylo to autentické.
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Many times I"ve been alone Tolikrat jsem byl sam

And many times 1've cried a mnohokrat i brecel
Anyway you'll never know A i kdyz se to nikdy nedovis,
The many ways 1"ve tried zkusil jsem snad vsechno

A tolikrat véfil, tolikrat byl rozechvély nadéji, tak snad uz ted,
aneméné tolikrat na ného dopadlo zklamani, které se za dlouhé
roky pretavilo do chronické podoby.

Ted teprve si také uvédomoval, jak moc mu chybéji rodice. Ale
takovd madma a takovy tata, co by mu byli aspor hezkou vzpo-
minkou na détstvi a byli by mu oporou, takovi tu nebyli. Nebyli tu
zadni.

Na konci 1éta 1997 koncil ptldenni prochdzku starou Prahou
na Karlové mosté. Ach ta léta a doba prazdnin! Kdo to nezazil, ani
ve snu si nedokdze predstavit, jak pretézké to je obdobi pro opus-
téné. A pak jesté Vanoce. Je to jako kdyZ po desetimési¢ni vazbé
vam napafi jesté na dva mésice samotku. Ale i to je odvar, protoze
jednou vas propustit museji. Tady konce nedohledét.

K osmé hodiné vecerni uz bylo slunce hodné nizko, takovy zla-
tavy, romanticky letni podvecer, kdyZz zaslechl z néjakého kramku
nastaveného hlavné pro turisty — také se tak citil, jako cizi turista —
ten rok stdle ohravany hit.

Tak vyménil nemaly peniz za jedinou pisnicku. Kdyz se po
dalsi ptilhodiné dostal k pocitaci a zasunul placku do mechaniky,
zjistil, Ze hned na prvni stopé se nachazi jina verze Con te Partiro's®,
ale urcité ptivodni. Marketingovy odvar se Sarah Brightman, kte-
rou slySel z radii a v prodejné, byla jenom pfidana jako zavérecny
bonus.

Con te Partiro (Jit s tebou) ve skvélé Bocelliho interpretaci pak
poslouchal stdle dokola az dlouho pfes pftilnoc. Zpévakovi
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a autortim jejich zvést mohl véfit, protoZe dojem byl dokonaly.
A ovSem i text.

Quando sono solo sogno all’orizzonte  Kdyz jediné sny jsou na dohled

e mancan le parole a slova selhdvaji

st lo so che non c'é luce in una stanza  to se vi, neni svétla v pribytku
quando manca il sole kam slunce neprijde

se non ci sei tu con me, con me kdyz tu nejsi ty se mnou, se mnou...
Su le finestre mostra a tutti il mio V okné vystavuji vsem své srdce
cuore che hai acceso je tak rozpilené

chiudi dentro me uonitr, ve mné

la luce che hai incontrato per strada  svétlo, co miiZes potkat na ulici

To je dilo, on to taky zna! On snad vi, co prozivam i ja!

Andrea Bocelli skute¢né pisnicku prezentuje tak, zZe vi, o cem
je, je tady hlasové skvély a vérohodny. Co je ale tpIné dokonalé, je
aranzma a prace zvukového mistra. Vytvorili dojem skladby hra-
né tak pred dvéma sty lety, ve slunné atmosféfe domku na pobfe-
zi Canal Grande v Benatkdch, nebo nékde pobliz, okno s vyhle-
dem na mote. Zpévak piemita a sni, protoZe slova na to nestaci.
Chtél by vypadnout ze stinu svého pokoje, a konecné by se uz rad
vydal na mofe, jeZ md z okna na dohled, ale — prosim vdas — ne uz
zase sam! A predstavuje si, jaké by to bylo s ni...

Po néjakém case Dan v néjakém Bocelliho medailonu vyslech-
ne protagonistu, jak na otdzku novinaiti, co se mu tak honi hla-
vou, kdyz tak autenticky a vérohodné zpiva pribéh muze z Con te
Partiro, bezelstné odpovi coby prottely Soubyznys man, je to piseni
jako kazda jind, a kdyZz uz takova nabidka pfisla, prosté kseft. Beh,
Andrea, ugh!

Tak snad jenom zminme pany autory, ktefi do naseho svéta
dostali skladbu jako kus poctivé energie schopné transferu pravé
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té spravné, byt touzebné chmurné emoce, aktefi to mysleli
opravdové. Tedy snad...
Francesco Sartori e Lucio Quarantotto. Grazie, signori!

Jesté jeden rok opusténosti.

A v zafi roku nasledujiciho se v jeho kancelafi objevila Karoli-
na. Tak, pfisla. Vlastné se uz nékolikrat vidéli, kdyz Honzovi, jeji-
mu manzelovi, pomahal ve studiu s natocenim néjakeé jeho tvorby.
Pozvala Dana zpivat do néjakého péveckého souboru, no — spis
Honza, Ze ho zve, taky tam chodji, a ji zpivani taky bavi. Pravda je,
ze Honzovi se nejednou zastesklo po dobach, kdy jesté na vojné
spolu hrali na kytaru.

Zena, asi 160 cm, §tihla, kousek pres tficet, vlasy severoameric-
kych indianek, obrovské tmavohnédé oci a smyslna pusa. Jednala
vécné a kultivované. Danovi se libila, ale jako manZelka jiného jej
nepfitahovala.

Zadané Zeny u ného nemély Sanci. Jednak mél své bolavé zku-
byly jak chtély krasné a zdanlivé pro ného vhodné. Vhodné pro
ného byt nemohly! Vybraly nékoho jiného, zvolily jinou Zivotni
filozofii, jiny styl, jiné ndzory, jiné chovani, jiny parfém, jiné milo-
vani, jiné vSechno, tak zkratka nemohly mit u ného Sanci. Dana
nejvic pfitahuje fakt, 7e ho Zena chce. Ze s nim souzvudi a pfijima
jej. P¥irozend, ten zajem musi byt vérohodny. Uplné z ného vymi-
zela touha po Zendch, které nejsou volné. Tedy pokud tam touha
nékdy doopravdy byla. Nikdo nevi, jak by reagoval tenkrat, kdy-
by mu ty dvé prvni jasné fekly, Ze je pro né jenom zakuskem po
hlavnim chodu. Mozna by byl jesté ted’ svobodny.

Jak jen mtize byt tolik problému s tim, ¢emu tady bézné fikaji
nevéra? Nemohl to pochopit.

Nu coz. Daniel sbor navstivil, ¢asu po vecerech mél habadséj,
zpivat taky frochu umél, pozdravil se po case zase s Honzou,
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vzdyt o nic nejde. Pristup Séfa té party mu sice pfisel drobet ama-
térsky, ale s tim si hlavu nelamal a velkoryse to prehliZel.

Domluvili se i na pristé.

Ovsem Honzik uz nikde. A ani na dalsi zkousku se nedostavil.
Lump jeden, naverbuje mé do zpivanek, ne Ze bych z toho byl
néjak na vétvi, a sam se vyparti po prvni zkousce!

Jak uz to ve svété intrik, kulis a taktiky chodi, Jenik tentokrat
na viné nebyl. Dokonce se ocitl v neStastné Zivotni situaci, protoze
¢tyfi roky poté, co se jim narodil syn David, mu po skoro deseti
letech spoleéného Zivota Karolina ozndmila, Ze snim kondi,
arozvod, a ty vSechny cerné véci, které s tim souviseji.

To ted vime my, jak to tenkrat vSechno probéhlo, ale Daniel ne-
tusil nic. Jemu véc Karolina prezentovala tak, Ze se uz rozhodla, zZe
se rozvadi a hotova véc. A my uz si umime spocitat, co se tim oto-
¢ilo. Odmitla jiného, odmitla jinou Zivotni filozofii, jiny Zivotni
styl, jiny nazor, jiné chovani, jiny parfém, jiné milovani.

Stacilo véc postavit tak, Ze ano, dosud jsem se mylila, ale ted to
chci napravit a uvést na pravou miru. Ach, vy Zeny!

Se znalosti Zenskych nastrah, a s pfihlédnutim ktomu, co
vSechno dosud vime o Danové zivotni pouti, si zak devaté tiidy
zakladni Skoly domysli, co nastalo. A zakyné, tak ta by na to pfisla
uz ve tfidé sedmé.

Za rok a kousek si Daniel Karolinu i s pétiletym Davidem vzal
za zenu. Téch par tydnti a mésict, nez se vzali, byla pro Dana do-
ba pomalu naplnované nadéje, a chvile, kdy si myslel, Ze prokleti
je zlomeno. Ano, je mu uz dvaactyficet, ale je pofad jesté pohled-
ny, Stihly asportovni chlap, pfesné k takové pracovité, Cistotné
a déti milujici Zené. A milovani milujici Zen€. Na kratky okamzik
Karolina Daniela smifila se vSéemi Zenami. Minulymi, soucasnymi
i budoucimi. I s matkou.

Devétadevadesaty rok byl pro Dana dobrodruzny. Ziskal Zenu,
a vypada to nadéjné. Konecné ho nezapira a nemuseji to tajit. To
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byl pro ného totdlné novy zazitek. Spélo to k perspektivé,
v Karolininych slovech nezaznélo nic, co by to zpochybriovalo.
Skutec¢nost, Ze zila deset let s nékym tak odliSnym, a ted stfih, a je
pripravena unést Dana, si sice nikdy nevysvétlil, ale kdo by to
v takové situaci fesil. A pak, ¢lovék se muize mylit a délat chyby,
ale musi je byt schopen napravit. Mél-li on mozZnost zcela otocit
pohled materialisty do duchovniho svéta, pro¢ by nékdo jiny to
pravo mit nemél?

Po cely tento rok nemél placené zaméstnani, coz sice také bylo
dobrodruzné a urcité to udalostem piidalo na romantice, ale ne-
dostatek financi sotva komu pomuze. Umi sice Zit dost skromné,
ale uZ na to neni sam.

Dan to jeSté nevi, ale nastalo obdobi jeho mnohostranné
a opravdu nezvykle Siroké tolerance.

No ano, nechtél uz, aby se tohle jakkoli zhatilo. Snazil se chovat
tak, a délat vSechno pro to, aby tentokrat to uz vyslo. Tteti rozvod
si nepripoustél. BohuZel i tato veskrze pozitivni vlastnost mtiZe za
jistych okolnosti spis uskodit.

Jenom za nékolik malo let Daniel zjisti, Ze Zena ma biologicky
danou schopnost vytvofit v ocich muze, jehoz si vyhlédne, obraz,
Ze ona je jina nez ostatni, pravé ta jedina. Chlap, tedy skutecny
chlap, si tohle nutné potiebuje myslet, aby s ni do takového tvaz-
ku na neurcito viibec Sel. On si pfece nevezme néjakou tuctovku!
Chce to nejlepsi, a tak mu dojem té nejlepsi musi byt nabidnut.
A Karolina takovy dokonaly obraz predstavovala.

Zena to dél4 tak, Ze muZi jde ve vétsiné situaci naproti, aniz
stim tfeba vnitiné souhlasi. Je knému mild, pozornd, pecuje
o ného, ma pro ného vzdycky ¢as, neodporuje mu prilis, neprosa-
zuje se silou, vyjadfuje pochopeni, necha se jim vést, a podporuje
ho a chvali tam, kdy by to za normalnich okolnosti nikdy neudéla-
la. A tim vném ukuje presvédceni, Ze se k sobé naramné hodi,
aze ona je ta prava ajedind. Jakmile vSak Zena dosdhne svého,
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nestaci se chlapec divit, co se stalo, Ze ona je tak néjak plné né-
kdo jiny.

Daniel byl velmi, velmi tolerantni. Ale zanedlouho uz védél, ze
Karolina jeho kralovnou urcité byt nemtzZe. Samozfejmé Ze chy-
boval takeé. Spoustu véci mohl udélat lip, nékteré si mohl odpustit.
Kdyz jste vmanipulovdni do vam nepfirozené role, chyby se je-
nom sypou. JenZe Karolina se zacala chovat spis jako nezralé dité.
Pozdéji také udélala nékolik nepominutelnych fauli proti part-
nerskému souziti a Danovi nezbylo, neZ manzelstvi brat spis jako
udrZeni rodinného krbu.

Protoze tu bylo néco, co mu bez diskuze pfinesla, a to byl pocit
domova. Zdaleka to nebylo to, co si ostatni od domova vSechno
slibuji, ale Dan byl vdéény za to, co bylo, bylo to pfece jedinkrat
v jeho Zivoté, a tak parcidlnost tohoto daru si dlouho ani neuve-
domoval. A i kdyZ mu to pozdéji doslo, stale to bylo vice, nez co
bylo kdykoli.

True Harmony, David, krdsna Fany, fena hrubosrstého kralici-
ho jezevcika (dar pro ni od exmanzela), o kterou se nakonec nejvic
musel starat on, a Cisty a uklizeny domov — to bylo to, co drzelo
toto manzelstvi dvandct let. Ne pfimo samotnd Karolina.

Ale ani ona to neméla jiné. Kdyz David ukoncil povinnou
Skolni dochdzku, jedna z Danovych kli¢ovych roli v jejim zivoté
skoncila. A pravdépodobné i ta druhd, nebot tatu pro sebe uz jaksi
také prestala potfebovat. TfebaZe obé role zvladnul vytecné.

Jenom tyden po konci skolniho roku 2010 Danovi ozndmila, ze
potkala ¢lovéka, 6 ne, ona to nevyhledavala, a... Tohle banalni
klisé si uz hravé kazdy domysli.

Jak mohl védét, Ze Karolina pottebuje spolehlivého a solidniho
vychovatele pro jejiho syna Davida a otce taky trochu pro sebe,
kdyz mu zprvu pfed oci namalovala osobnost pravé takové Zeny,
jakou on hledal?
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Uz ji nebylo dvacet, méla uz néco za sebou, chovala se kultivo-
vané a na sviij vék moudfe. V. mnoha vécech si rozuméli a na pro-
voz rodiny méli kompatibilni nazory. Véfil, Ze to musi stacit
k dlouhodobému, prosperujicimu vztahu, a Ze se v ni nemyli. Ni-
kam nespéchal, a dobfe vSechno zvazil. Uz takhle byl dvakrat
rozvedeny — nikdy si dfiv nedovedl predstavit, Ze on by se mél
viibec rozvadét — a kdyZ do manzelstvi vstoupil potfeti, tak jediné
proto, aby to tak uz zfistalo. Zadny tfeti rozvod!

K tomu nasadil i tu bezbfehou toleranci a velkorysost, aby se
nemohl stat néjakou prekdzkou a diivodem pifipadnych zbytec-
nych rozporti a problém.

Pro¢ to ty Zensky nefeknou rovnou a jasné! Hele, kovboji, ne-
planuju Zadnej perspektivni vztah dvou dospélych, svobodnych
a rovnopravnych partnerti, potfebuju pro nas jenom supl za tatu.
Na né&jakej ¢as. To by bylo fér, tomu bych rozumél a néjak bych se
s tim uz popasoval.

Ja vim, Zeny takhle neuvazuji a nejednaji, avsak v tak zdvazné
situaci by se snad mohly vyjimeéné pochlapit. Ja taky stale ddvam
zachodové prkynko dolt — proto jesté nemusim byt Zenska — a to
je fakt nepodstatna prkotina. Ale je to ohleduplnost.

A oto jde. Jednam priece s clovékem z masa a krve. A srdcem.
Nikdy mu ani v nejmensim nechci ublizit. A to nebyla jenom Ka-
rolina. I Miriam, i Véra, a vlastné ity ostatni rozehravaly hru, ze
které nebylo mozné dovodit, o co jim ve skutecnosti opravdu jde.
NatoZ nezkugenému chlapovi. Rikaji néco, ale mysli néco jiného,
anéco jiného taky délaji. Jesté Ze fekl ano jenom tfikrat...

J& jsem nikdy neintrikoval, jednal jsem na rovinu, abych Zené —
ale kone¢né nikomu - tfeba neubliZil. Rozhodné bych je nikdy
nevodil za nos. Vazim si ¢lovéka, vzdyt tak dobfe vim, kolik utr-
peni je moZné mu zpusobit.
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Reknete, ze to vzdycky nemusi byt tak jednoduché, mozna ¢lo-
vék ani v tu kterou chvili nevi, co vlastné chce, natoz aby to sro-
zumitelné vyjadfil. A Ze v tom urcité neni imysl druhého klamat.

Umysl netimysl, oklamalo!

Pfipomind mi to situaci, kdy fotbalovy obrance nasadi ttoéni-
kovi $prajc a tim mu zlomi nohu. Jé kdmo, promin, ja nerad! JenZe
noha je zlomend, protihrac je na dlouho vyfazen z ¢innosti, a to
nejenom té fotbalové. Nic utocnikovi nepomiize, Ze obrance nerad,
Ze to nebyl jeho timysl.

Ale ano, ja té namitce rozumim. A nic proti tomu. Ale, prosim,
pak at tyto nezralé déti a nedospélé osoby nevstupuji do klico-
vych Zivotnich vztahti a nepoustéji se do akci, které jsou uréeny
pouze ajen dospélym. A tim neminim jenom drZitele obcanského
prikazu anéjakého kalendainiho véku, ale skutecné dospélym.
Vzdyt by stacilo fict, viS, ja na to jesté nemam, musim si to nejdfiv
ujasnit, snad pozdéji, nechci ti ubliZit. Ber to tak. To by bylo slovo
Clovéka! Cloveka, ktery citi.

B

Dnes se uz Daniel oklamat nedd, pfece jenom vidi véci s dosta-
tecnym odstupem a ma obstojnou zkusenostni vybavu. Otazka je,
jestli tuhle schopnost bude mit piileZitost jesté nékdy vyuzit. Zeny
se totiz obraceji se svym zdjmem tplné nékam jinam. A tomuhle
Dan nebude rozumét nikdy. Ani nechce.

Poté, co mu Karolina oznamila, ze odchazi za hlasem svého
srdce, i kdyz na zdkladé nékterych indicii mél opravnéné pochyb-
nosti, zda se skute¢né jedna o hlas srdce, se Danovi vypaftil pod
rukama jeho relativni domov, a to ho drtilo ze vseho asi nejvic.
Emocionalné byl jak potrhany kalendaf, krachujici podnik, nebo
vazné poranéné zvite.

Ale racionalné védél presn€, co ma délat. ZkuSenosti, poznani
a jeho vnitini vybava ho nenechaly bez opory.
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Tak bez vycitek Karolinu vyzval: ,Rozhodni se svobodné
arychle.”

Ale néjak v kostech citil, Ze neni o ¢em rozhodovat, ze je po
vSem. Prakticky okamZzité se mu doplnila mozaika situace doby,
nez se blize sezndmili, neZ za nim pfisla na urad. Muselo to byt
uplné stejné. Honzu jednoduse prestala potfebovat, proto nahle
s nim uz nemohla byt, anahradu si pripravila bleskové. Ted si to
jenom zopakovala.

Byla prosté stdle ta nedospéla holka, kterd jenom vyuzivala
svych schopnosti a pfitazlivosti, aby ziskala pro sebe to, co pravé
povaZovala za potfebné. Po tomto pozndni si to Dan pfestal brat
osobné, a tfebaze emoce ho k tomu urputné tlacily, zbytec¢né se
neobvinioval, aby sviij duSevni stav jeSté nezhorsil. Ani ji vlastné
nic nevy¢ital.

Vlastné to byl on, kdo tenkrat naletél. Byl vSak pfesvédcen, Ze
kdyby nastala stejnad situace dnes, a ona se chovala jako tehdy
pred svatbou, aion by byl v tehdejsim rozpoloZeni, vzal by si ji
znovu. Tim celou véc objektivizoval a ucinil z ni viz maior.

To je také pouceni, Ze vztahy by méli navazovat partnefi srov-
natelné tirovné a vyspélosti. Jinak to dlouhodobé nemiize fungo-
vat, nebo jenom za cenu nemalych ztrat na osobnostech zucast-
nénych.

Tak rychle, jak jen dokdzal, zacal shanét ndhradni ubytovani.
Mél v planu tu nejrychlejsi a tu nejradikaInéjsi chirurgii. Ta je
v takovém piipadé nejefektivnéjsi. Mané vzpomenul na Romanu,
jak se pfed tficeti lety poprvé vzchopil a poslal ji k Sipku. Nepo-
chyboval, ze to ted musi zvladnout taky.

Byl to on, kdo okamzité zaviel vSechny kohouty vztahu. Davi-
dovi napsal delsi dopis, jakozZe je to banalita, kterd se prosté stava,
aje na chlapovi, aby Sel. Méli spolu mimotadné kvalitni vztah,
korektni a oboustranné viely. David byl kultivované dité, a Dana
nezneuzival ani citové nevydiral, jak by to asi mohlo byt v pripadé
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vlastniho rodice. Ten miniaturni odstup zptisobeny nevlastni krvi
byl k nezaplaceni.

Za tfi mésice si Daniel nasel podndjem a odstéhoval se. Pak
rozvod skrze pravnicku, coZ bylo sice drahé, ale spravné rozhod-
nuti. Nechtél se s Karolinou ani potkadvat, ani dohadovat. Zdravi
mam jenom jedno, a to je prednéjsi.

A to je tecka za dvandcti lety tfetiho pokusu. Tenhle jediny po-
vazoval za opravdovy aseriozni, ty prvni dva nestaly za fec.
Chlap, ktery spojeni muze a Zeny povazuje za svatou véc, danou
¢lovéku — kromé rozmnozovani — jako prostredek k rozvoji osob-
nosti a dosazeni dokonalosti v jednoté ducha pro ty dva, ipro
vSechny navzdjem, je najednou tfikrat rozvedeny. A nic!

Pfestoze velkou vétsinu ¢asu proziva v opusténosti, mohl by na
prvni pohled vypadat jako nékdo, kdo stdle prebira a doneko-
necna stfida partnerky. Mimochodem, takova je pfesné Karolina
a zastup ji podobnych Zen. Ac taky tfikrat rozvedend, ani minutu
svého Zivota nestravila v opusténosti. No ale to je jeji véc. Svét je
fakt divny. Asi sem nepatfim.

A znova je tu situace, kdy se Daniel musi vyskrabavat z tmavé
diry. Nastésti mu v téchto tézkych chvilich velmi pomohly jeho
sestry Ema a Jindfiska. Kdyz uz jeho nezaméstnanost trvala néko-
lik let, a Karolina s Davidem byli spolu delsi dobu pry¢, v zahra-
nié, nebo i v Ceskuy, JindfiSka Danovi navafila a do cestovni tasky
jesté pfibalila plno trvanlivych potravin. To byla obrovska pomoc,
Daniel nic jiného tak akutné nepotieboval.

A kdyz se manzelstvi rozpadlo a vidély, jak hluboce to Daniela
zasahlo, byly mu kazdy vikend k dispozici, a byly by i ve vSedni
dny, kdyby si o to fekl. Stfidaly se, a vzdy jednou za étrnact dni
ho zvaly na obéd, takze mohl mit pocit, Ze kdyby nejhiif, stale tu
nekdo je.
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Tak se sourozenci po dlouhém case opét zacali potkavat,
a trochu relativizovat ptivodni rozeklanou rodinu. Védél ale, Ze
maji své Zivoty asvé starosti, a tak se vynasnazil je co nejméné
svymi bolestmi zatéZovat. Za tuto pomoc jim nikdy Dan ne-
prestane byt vdécny.

Prirozené si musite vSechno vytrpét sami, ale jsou okamziky,
a tehdy jich bylo dost, kdy je vam tak zle, Ze pomiize tipIné cokoli.
Vy tu pomoc sice moc necitite, a dluzno dodat, Ze ani nejste
schopni ocenit, ale objektivné to pomoc je. Coz se pak zaroci
o néco pozdéji.

To kdyZ uz muiZete zase beze strachu fidit auto, kdyz uz také
mate praci a v zaméstnani podavate vykony, kdyz si vecer mysli-
te, Ze pfece jenom asi rano vstanete, protoze né&jaky smysl to zfej-
mé mit bude, a kdyZz zkusite chodit vzpifimené. Zajimavé je, ze
Daniel v tuto kritickou chvili ani nepomyslel na vystoupeni ze
svého fyzického, doc¢asného vozidla. PrestoZe casto volal, jakou to
ma vlastné vSechno cenu, tohle jako cestu nevidél.

To bylo i pro ného dobré znameni. Byla to zasluha jeho vnitf-
niho bohatstvi, které se netipyti jako nalesténé zlato, neSusti jako
bankovky anevzdychd jako lehé¢i roztouzend Zena. To pro to
vSechno poznani, Ze tohle tady neni celé, ne ne, to by ta cela hra
na zivot byla opravdu dost chuda a trapna.

Tretim clovékem, ktery Danielovi neobycejné pomohl, byl jeho
$éf. Standa byl o par let starsi, a mél doma manzelku, se kterou
také nemél vSechny otazky tak docela zodpovézeny. A hlavné mél
pochopeni. Mimoto byl ekonomicky za vodou. Tak pomohl vsim,
co mél po ruce. Kamaradstvim, poddnim ruky, porozuménim,
a taky financné. Ptjckou na tfi roky. Bez-G-ro¢-ni! Dan mohl na
chvilku pocitit, jaké to je mit starsiho brachu.

Jakmile se pfestéhoval, byl finan¢né ne na dné, ale hluboko pod
nulou. Pro Davida si vzal ptij¢ku na novy notebook za vysvédceni
v devitce, ana jeho spolecnou dovolenou s mdmou a jeji sestrou
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Kristynou v Italii. Vzalo to padesat tisic. To bylo Sest dni pred tim
oznamenim o nové lasce Karoliny...

Taky byl zaméstnan sotva rok, ale po téch skoro dvanacti letech
plstu byl stale jesté citelné znat vnitini dluh. Obleceni, zdravi, to
trpélo dlouhodobé nedostatecnou péci. Pak pravnicka taky néco
stala. Nastésti tu byl Standa, a ten ho doslova a do pismene podr-
Zel nad vodou.

Jak Daniel pracoval, a celkem se mu dafilo, zbytecné neutracel,
i kdyZ lékate a potravu si konecné dopraval tak, aby se dal do
poradku, sice jesté tfi roky spldcel pujcku, i tu od $éfa, ale ekono-
micky se konecné vynoroval nad hladinu, zcela zakonité a rych-
losti danou jeho ukaznénosti.

Jesté na chvili ozivil True Harmony, protoze nebyl schopen
hned zptetrhat ve svém Zivoté vSechny minulé aktivity. A po roce
a pul bylo jasné, Ze je od Karoliny osvobozen.

Jestli tedy néjaka bolest pretrvavala, byla to ta stara touha po
domové, kterd se zase jako oskliva tmava obluda vynofila, kdyz
uz svij zivot zacal uklidnovat a usporadavat tak, jak mu vyhovo-
valo. Ale tuhle mrchu obludnou uz dtvérné znal.

Na konci roku 2011 si koupil auto. Pak taky fotak. Za slunného
pocasi zacal jezdit na vylety, a znich nafotil obrazky. Ty pak
upravuje, protoze neni zadny fotograf, a vytvari z nich webova
alba. Obrazové vzpominky na mista, kterd navstivil. Uvédomil si,
ze vytvafet a doladovat obraz je néco podobného, jako michat
muziku. Basy, vysky, to je jako stiny, svétla... Je to prakticky stej-
né, jenom je to jind forma sdéleni. Nasel v tom zalibeni, koupil
profesionalni software a naucil se to.

To je dalsi sluzba, kterou pocita¢ Danovi prokazuje, zpracovani
obrazu a grafickych dat obecné. Dosahl az takové tirovné, Ze by se
uzivil v jakémkoli grafickém studiu. Ach ano, v pfipadé, ze by ho
lidé z toho studia prijali mezi sebe. A to se jednak nestalo, a jednak
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to pozdé&ji odmital i sdm, kdyZ v nich uvidél pouze jinou podobu
protagonisti hudby. Chlapci frajefi a nadouvaji se, oni jsou totiz
pani grafici, jednaji s vami jako s laickym po6vlem, ale jinak kde nic
tu nic. Pry¢ od nich.

Nové auto bylo poprvé v Zivoté jenom jeho, napsané na jeho
jméno. Uvédomil si az ted, Ze kdyz bydlel s Karolinou, a pova-
Zoval to za sviij domov, na dvefich bytu ani na postovni schrance
nebylo jeho jméno. A mimochodem, zadna z Zen, které tvrdily,
jaky Ze maji o Daniela zdjem, nevyslovila jeho jméno tak, aby ho to
mohlo potésit, aby to slySel rad, aby mu to udélalo aspon trochu
dobre. Asi jim to neslo pfes rty. Ani doklady k predchozim auto-
mobiltim nenesly jeho jméno. Nikdy na nalepkach nebaziroval, ale
prece jen...

Opravdu je tady asi néjak cizi.

V patnactimetrovém pokojiku, ktery si pronajal v nedalekém
rodinném domé, si véci usporadal tak, aby to bylo konecné po
jeho. Pfehledny poradek, ne moc kramt, vkus a cisto. VSechno dal
na své spravné misto, aby to mél po ruce. Zpocatku na stolek dal
i svicku, kterou v zimnich mésicich zapaloval, a konvici s ¢ajem,
medem a citronem.

Na posteli, kterou mu vénovala Ema, se mu spalo nezvykle
dobre, tak dobfe nespal léta.

A zase nemohl nevzpomenout na nechutné zvuky a chrapani
otce, ¢ehoz si uzil, az hrtiza. To kdyz matka, ktera s otcem uz od-
mitala sdilet spolecnou mistnost, ho k nému vystréila. Pfitom Da-
niel vzdy miloval a potfeboval klidny a tichy spanek a usinani
v pokoji asmiru. To pro ného zacinal jiny svét. Dan nikdy ve
zdravi bézné nechrépal. Karolina ano.

Tak se rozumné drzel spanku, prace v zaméstnani a pravidelné
stravy. A protoze zacal i pravidelné posilovat, a stabilizoval rezim
zivotospravy, dostal se do dfiv nevidané télesné kondice. To zase
zpétné urychlilo jeho rekonvalescenci po zivotni rané.
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Jen svicky radéji pfestal pouZzivat, kdyZ v zimé dvanactého ro-
ku skute¢né nehezky onemocnél a potfeboval cerstvy vzduch,
zejména v noci. To je vSak jenom roztomily detail, ktery nijak ne-
miiZe ovlivnit skutecnost, Ze Daniel opét stoji na vlastnich nohach.
Diky Emé, JindfiSce, diky pomoci Séfa, diky svym zkuSenostem
a schopnosti oddélit znicujici emoce od rozumného uvaZovani,
a diky tomu, jehoz zcela jisté ma uvnitf sebe.

Zanevrel snad na Zeny pro to vSechno, co s nimi prozil? Nebo
snad spi$ proto, co s nimi neprozil? Nenavidi je, protoze ho vlast-
né vyuzivaly, a néjaka laska jim byla jenom véjickou? Kdepak!

Skutecnd zena, vnimava, empatickd, kultivovand, se smyslem
pro humor, odusevnéld, tolerantni, co ma rdda vSechno krasné
a hodnotné, sva a vilibec takova, aby pro mé mohla byt rovnocen-
nym spoluhracem, prosté takova Zena, jako ja jsem chlap, urcité
nékde bude.

Nejsem na svété prece sdm. O ona taky ne. JestliZe se snazim
byt na partnerstvi pfipraveny, jak nejlip umim, a vstficny,
a tolerantni, a schopny plnit si svoji roli partnera — chlapa, tak je
jasné, Ze pfirozené musim ocekavat z druhé strany obdobny pfi-
stup. Ale to ona prece vi.

Obc¢as se znovu v myslenkach vratil ke Karoliné, kdyZ uz ne-
hrozila bolest ani litost. Zacalo mu dochazet, ze s ni ve skute¢nosti
nemél ten spravny pokoj a klid. Nemohlo se stat, Ze by si nékdy
o vikendu po obédé lehl a usnul, a mohl by se spolehnout, ze bu-
de vSechno zajisténé, Ze bude mit takové to domaci prostiedi pIné
spocinuti a ochrany, ze bude v zavétfi. Vzpominal, Ze byl nejradé-
ji, kdyz nékam s Davidem odjeli, pak tam nastal ten pravy, klidny,
rodinny pfikrov, po jakém touzil.

Prestaly se mu snad libit Zeny? Vlibec ne. Danielovi se divky
a zeny libily vzdycky. Pfitahovaly ho na nich jejich kfivky, a to jak
télesné, tak i mentalni. Jako muzského ho musel pfitahovat opac-
ny pol. Ten zensky. Danovi nikdy neslo o to, co by se asi nazvalo
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fyzickou krasou Zeny, tedy jak je narostlé télo. Musel ale z Zeny
vzdy zakousSet pocit blizkosti, a ovSéem samoziejmé zajmu.

Trochu problém byl aje v tom, Ze Zeny, se kterymi se miji ve
vefejnych prostorach, nejsou zrovna nejlepsimi reprezentantkami
takového zZenstvi. A to jich potkava istovky denné. Za posledni
¢tyfi roky se mu stalo pouze tfikrat, Ze se otocil za Zenou, ktera se
mu na pohled libila, a kterou by mél chut pozvat tfeba na kafe, do
kina, nebo do prirody.

Jednu uvidél prochazet vestibulem budovy jeho zaméstnavate-
le. Pak vysla ven, kde na ni ¢ekal koc¢arek s miminem, a — pravdé-
podobné — matkou, kterd dité pohlidala. Vidél ji pét, deset sekund,
na vzdalenost néjakych patnact dvacet kroki.

Druha, to bylo asi za rok, nastoupila k Danovi do vytahu také
tam. Ve vtefiné vidél, Ze je zjevem i vékem k nému. Rychle mu
naskocilo, jak se to odehrava v téch filmech, dva ve vytahu, cvak,
vytah se zasekne, osvétleni jako na potvoru vypadne, cvak, ro-
mantika...

Tak predné, nebyli vtom vytahu sami dva, ale jesté néjaky,
pomérné nechutny chlapek. Ale bylo jesté néco daleko horsiho, co
film nezachyti, a co tam bylo navic. Jeji tézky, az pizmové ¢pavy
parfém, revokujici spiSe stdrnouci umélkyni ve dvé po ptlnoci,
kdyz se na barové toaleté dala trochu do pucu. Ten Danielovi tak
zalezl do nosu, az si musel vzit papirovy kapesnik a dat si jej pred
nos. Ona ho nevidéla, stala pfed nim, takze se ji to nemohlo néjak
dotknout. I kdyz pak vystoupila, Dan by mohl ve vzduchu kreslit,
kudy Sla a kudy se ta viiné tdhla. Kazdy pochopi, zZe k takové kvé-
tince je tézké jenom se priblizit, s ni zustat trvale pak prakticky
nemozné. No, snad jediné tomu, kdo ma totdlné otupély cich,
anebo pouzije masku s kyslikovou bombou. Ale to by se celkem
dost prodrazilo.

Tieti Zenu, kterd ho uz na néjakych tficet ¢tyficet metrti a jedno
podlazi nadhledu upoutala chtizi a celkovym vzezfenim, pak byla
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— Karolina. Vidél ji zezadu a na takovém misté, kde by podle ného
neméla byt a kde ji viibec necekal. Vzdalovala se, §la smérem od
ného. Teprve, kdyz se shybla, aby vysypala zfejmé kaminek
z boty, ji poznal.

Ale to mame jenom situaci, kdy Dan nékoho spatfil, a mél na to
jenom prvni pohled. Rozuméjte, ve dvou pripadech by dalsi po-
hled stejné vSechno skrecoval. Ale hlavné, nezndme ndzor nejmé-
né dvou z téch tfi dam. VZdyt ony se ani neohlédly. VZdyt je ani
nenapadlo, Ze na blizku je ¢lovék, ktery by se k nim tfeba hodil.

A takhle to béZelo po cela ta desetileti, co Daniel vnima Zeny
jako Zeny. Z toho nic prosté nevykteSete. Ale itak. Chlap v nej-
lepsich letech, mélo by se mu zalibit vic Zen neZ jenom tfi za tak
dlouhé obdobi. Ne snad?

Jenze...

Je objektivné piilis mnoho faktort, jeZ osoby, co maji v obcan-
ském prtikazu v kolonce pohlavi F, doslova degraduji a z této ka-
tegorie diskvalifikuji. Nékdy trochu smérem k M, ale vétSinou se
litera urcit viibec neda. A tohle Daniel pominout a Zendm odpustit
nemtize. Nejde totiZ jenom o né&, vSichni jsme jako spojité nadoby.

Jen se rozhlédnéte. Tfeba na ulici.

Vsimli jste si nékdy, jak zeny chodi? Shrbené, zatahuji hrud
mezi ramena, bficho vystréené malem na odiv. Nebo kdyzZ Spicky
chodidel vtahuji k sobé, nékteré Smajdaji, hriiza. A jejich chize
prozrazuje, co v nich je. Plisobi nesebevédomé, rezignované, ulis-
né, potrefené a bez jakékoli ambice na pfitazlivost. Kde je néjaka
hrdost, dtstojnost, védomi vlastni ceny?

Na ulici a obecné na vefejnosti je mozné stale vidét sluchatka
v usich a v ruce chytry mobil. Tim jasné davaji najevo, Ze je okoli
viibec, ale viibec nezajima, Ze je obtéZuje, a Ze se od ného totalné
odstrihuji. Kde je jejich zajem, jejich vstficnost, jejich soundleZzi-
tost? Coz Zena netouzi po muzi tak, jako muz po zené?
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A kdyZ uz na sebe natdhnou kalhoty, coZ sice v prvnim planu
prilis Zenské neni, ale budiz, tak mate kolikrat pocit, Ze v nich maji
—nadélano. A chodi tak, aby jim to nohavicemi neuteklo na zem.
Nechutné! Takhle nevypadal ani mtij otec v pokrocilém stadiu
opilosti, a Ze to byla chutovka!

Coz se uplné zblaznily? Pro koho se takhle oblékaji? Komu
chtéji vytfit zrak? Tohle nas ma pfivabit? Nebo jim na tom viibec
nezalezi?

Co Zen si dnes nedava pozor na vykukujici spodni pradlo. Né-
které z nich si dokonce bldhové mysli, Ze je to pfitazlivé, moderni
ain. Neni, je to otfesné! Reknu vam, jak to ptisobi. Nahrada ab-
sence sebevédomi za nadutost.

A kolik Zen trpi i znacnou nadvahou. To vam povim, to je tedy
romantika! Ale nejde jenom o prostou nadvahu, ale o jakousi cel-
kovou neforemnost. Sama nadvaha by takovym problémem neby-
la. Driv také nékteré Zeny byly plnéjsi, ale n€jak to nevadilo, kdyz
jinak byli vkusné. To je ta dnesni skladba potravy, a zivotosprava,
a zivotni postoje, a rezignace na snahu néjak pred chlapy vypadat.
Ne ne, to nevedeme fe¢ o nemocnych a invalidnich obc¢anech. Je to
velké nestésti, ale za to si tyto Zeny mohou vétsinou samy. A na-
misto toho, aby se vynasnazily sebe néjak pozvednout a zuslech-
tit, spiS pomlouvaji jiné Zeny, aby je v o¢ich muz srazily niZe.

Danovi asi nejvic u Zen schéazi absolutni absence dtstojnosti,
trochu té vzneSenosti a noblesy. A ovSem vuné. Aby chlap kni
mohl aspon nékdy, tieba i ve své predstavé, vzhliZet jako ke kra-
lovné a citit se tak jako kral. Anebo mozna spis jako pacholek, coz
je Casto jesté vic vzrusujici. Ale jak byt hrdd na néco, co ani mnoh-
dy jako zZena nevypadd, nechova se tak a rozhodné tak ani ne-
plisobi?

A to je nejtézsi balvan, ktery Zeny stahuje do tenat genderové-
ho bludisté neurcenosti. Pfebirani prvkti muzského protipolu, za
soucasné nevyzralosti, rozmazlenosti a infantility.
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Jsou takové vSechny? Urcité ne! Ale kde jsou ty, o kterych ted
nemluvime? Kde jste...?

Taky jsem chodil shrbeny, raminka staZena ke krku, bficho vy-
stréené, hrudnik propadly. Jako bezradna mumie. Sykavky jsem
mel neméné tak problematické, jako ma Gott, nebo Zagorova. Ale
dostal jsem se z toho. VSichni lidé, aZ na diagnostikované vyjimky,
se mohou postavit a zacit byt clovékem, a to i podle vzhledu.

DrZeni téla, naSe pohyby, chtize i cely nas postoj, na nas vyzra-
zuji, co je uvnitt, jak to se sebou myslime ajak pfistupujeme ke
svému okoli. To, Ze to vétSinou lidi nedokaZou popsat, nezname-
na, Ze to nevnimaji. Je to tak prithledné, kdybyste védéli!

Denné vidam nepocitatelné mnoZstvi mladsich Zen s cigaretou
vruce, ato pfimo na ulici! Coz si neuvédomuji, ze ukajeji svoji
drogovou zavislost pifede vSemi, a tim fikaji, Ze jsou totalné ve
vleku zlozvyku, ktery mimochodem, a na to by slySet mohly, ve
vétsiné svéta uz neni in? Pro¢, nevydrzi to? Nevidi, Ze je to totéz,
na ptechodu pfes silnici. Ze je to fuj a néco jiného? Neni! Je to tipl-
né stejné, jako ony, kdyZz vyhuluji. A to on by neznecistoval nase
dychaci cesty, a nedélal by véc zasadné nezdravou. Prosté sorry, ja
musim!

Zase uz sly$im to zaklinadlo. Neni. Neni to néco jinyho. Je to
naprosto totéz, i kdyz se vam to tfeba nezda.

Aby bylo jasno, nemdm nic proti spole¢né partnerské vodni
dymce, kalumetu na smir, nebo doutniku, co si starsi panové do-
preji ve svém klubu. Ale notoric¢ti nikotinovi zavislaci a zavislacky
opravdu patii do lééebného tistavu. Detox, a hned poté mental.

A to zamrzi tim vic, kdyZ md Zena Stésti a ma dobte urostlou
postavu, Zzenské kfivky arysy, amohla by zni byt ptvabna
anadherna bytost. Ale cigareta, nevkusné obleceni, jez Zenské
tvary uplné zrusi, nebo néjaky prvek muzského chovani, tuto San-
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ci na zenu takovou, jaka by kone¢né mohla a méla byt, totalné
zlikviduji.
A co slovnik dnesnich Zen? Ne, proboha ne, uz dost.

Kde jen jsou Zeny udrZované, peclivé a opecovavané, nezde-
vastované vlastni nedbalosti, pracovité, vytrvalé, tolerantni, kde
jsou ty, které maji rady vSechno krasné a preferuji véci hodnotné,
které se rady miluji, a nikoli soulozi! Kde jsou ty Zeny touZici po
muzich, ale po takovych, ktefi jim na oplatku k témto vlastnostem
nabidnou pfidavkem zase své, chlapské bohatstvi, jako je vécnost,
analytické mysleni, sila, pfimocarost, velkorysost, smysl pro hu-
mor anadhled! Kde jen jsou Zeny, které se s muzem shodnou
v klicovém, jsem jenom jeho, je jenom moje!

Byl jsem nékolikrat svédkem, Ze Zena se nezbavila muze, co ji
nepodporoval, nepomahal ji, nechal na ni veskerou tithu péce
o déti, a tfeba ji i okradal, lhal a mlatil. A kdyZ se ji zeptate, proc¢
s nim je, roztece se, kdyZ on ma jiny pfednosti! Jaky dévo, probo-
ha, jaky?

Mnohé také na sebe vzaly roli a navalily bfimé muze, coz je
jasny exces. To prosté nejde. Vidéli jste snad nékdy samici kozo-
roha, kterak se projevuje jako samec? Vi, frajere, j4 mam jiny sta-
rosti. Déti? Ted ne, nejdfiv si chci uZivat.

Kristepane, co mysli tim uzivat? Vite, co by se s ni stalo? Ne?
Mél by snad cukr solit? Ne. M4 sladit. A kdyby pfece jen nechtél
sladit? Co s nim? Vysypat do vylevky a splachnout. Kde je vase
zenskost, zeny? Ta krasnd, ladnd, trochu hastefivd, ptivabna a
k neodolani pfitazlivé vonici Zenskost? Brecet by se chtélo...

O chlapy ted sice nejde, ale taky maji své. To plivani, nechutné
zvuky pfi uvoliiovani hlenti, Stourdni se v nose, i tady problema-
tickd hygiena, sildci s volantem vruce, az kosti (druhych lidi)
praskaji, na zachodech netrefa... A ijim se v nékterych pfipadech
asi trochu zalibilo v damské zastéfe, nebo puncochacich a sukni.
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No, nastésti jsem na kluky nikdy nebyl. Je ale spravedlivé to pfi-
pomenout. Nechme na hlavé, panové.

Proto tak zfidka, proto jenom tfikrat za padesat mésicu.

Neciti uz v téchto osobach ty kdysi ptivabné Zeny, nddherné
a dokonalé protipdly muze. Vidi jim tak fikajic pod sukni (kdyby
je aspon umély nosit). UZ v téchto Zenach nemtize vidét diiv tak
pritazliva stvofeni. Vi, co je uvnitf, co se za fenoménem jejich pfi-
tazlivosti skryva. Nenechad se uz naldkat na cokoli, co by snad
mohly nabidnout. Ale ony ani nic nenabizeji. Jaka smutna shoda!
Jak trpké zjisténi pro cizince, ktery ani po dobu své pomijivé pfi-
tomnosti nezakusi dart hostitelovych.

Vyditaji mu, Ze se Zene za absolutni dokonalosti, Ze chce per-
fektni, bezchybnou a dokonalou Zenskou, a takova Ze neexistuje.
To je ale pitomost! A zase jenom vymluva, vysvétloval.

Kdyby tomu tak opravdu bylo, zddnou ze svych skladeb, zad-
nou nahravku, Zadny text, a viibec nic bych nikdy nedokoncil pro
neustalé zdokonalovani. Ale ta dila jsou hotova anic knim uz
nepfidavam. V jejich podobé je tedy povazuju — jak to vy pojme-
novavate — za absolutné dokonala. Jinymi slovy, této dokonalosti
dosahnout 1ze.

Tak néjak podobné se tyZ rozpor odehraval i v oblasti ostatnich
mezilidskych vztahti, kdy mu bezskrupuldzné navéSovali cedulky
prilis ndroény, moc si vybird. Dan to vnimal jako zbavené jakého-
koli vciténi, jako totalni nepochopeni, a trochu i jako kfivdu.

Ale bylo téch nazort tolik, a bylo to tak casto, a stale a tak po-
dobné, a nikdo ho nepodpotfil, Ze si kolikrat uz saim vazné zacinal
myslet, jestli neni prespfilis narocny, kdyz od lidi, a tedy hlavné
od Zen, ocekdva v dospélosti néjakou aspon elementarni droven
lidské kultury a vyspélosti.
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Copak opravdu z téch tfi a ptl miliardy tady nelze potkat Ze-
nu, ktera se obléka priméfené, jeji aroma neni uz na dalku odpu-
divé, neni zavisla na cigaretdch ani jinych nezdravostech, je
Cistotnd, nechodi v déravych kalhotdch, nevycuhuje ji odevSad
spodni pradlo, nehraje si na chlapaka, nepotfebuje si forsirovat
své sebevédomi, nemd zdbrany projevovat kladné emoce, je
schopna sestavit smysluplné souvéti a srozumitelné a kultivo-
vané je také vyslovit, nejde ji jenom o sex, nehrne se mezi politiky
ani naboZenské fanatiky, a nesnaZzi se dokazovat, Ze je nékdo jiny?
Opravdu nelze dohledat tu, jez se nestydi za svoji Zenskost, ma
rada déti, muZze, a taky sebe, copak je to fakt moc? Je to, hrome,
takovy problém?

To je prece uplny zaklad! Vzdyt ja jsem taky jenom obycejny
¢lovék, normalni kluk a muzskej, a s témihle fundamenty nemam
potize a povazuju je za docela samoziejmé, pfirozené a clovéku
prislusné, tak kde jsou spoluhraci a spoluhracky?

Daniel se uz vazné zaobiral myslenkou, Ze je néjak invalidni,
kdyz je Zenami docela znechucen, a tim néjak oderotizovdn. Miluje
zensky princip, pritahuje ho Zensky protipdl, ale protagonistky
supluji jiné role.

Mnozi ani pofadné nevédi, ¢im je Zena Zenou a muz muzem.
To neni tak bandlni, jako Ze kdyZ ma kozy, je to baba, a naopak
stale vystréeny pindik je jasnym diitkazem opravdového chlapa.
Heh, to je jako myslet si, Ze kostel rovna se btih.

Nechali si dokonce od nékterych zaujatych lidi namluvit, ze
krasnd Zena musi mit skoro sto osmdesat — k tomu si nazuje boti¢-
ky svysokanskymi podpatky, mit dlouhé nohy, anejlépe prsy
doplnéné silikonem. (Jo a prosim vas, uz nikdy tomu nefikejte
poprsi, nebo by nékdo mohl opravnéné zacit fikat koulovi.)

Pak jsou zase jini, ktefi urcité nejlip védi, kdo je opravdovy
chlap. Fakt nesdilim blud, ze macho svirajici mezi prstiky svého
pindika, kde by zase zasunul, nejlépe vicekrat za noc, je tim, po
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¢em by Zeny mély prahnout. Takovy zakomplexovany hosik si
jenom neustale potfebuje dokazovat, Ze mu asponl néco jesté

funguje.

To jsou okamziky, kdy si byl témér jist, Ze jakkoli to zni ab-
surdné, je v tomto Case a na tomto misté vesmiru, néjakym piiSer-
nym a politovanihodnym nedopatfenim cizincem, ke kterému se
ale na smiilu jako k cizinci nechovaji. Zaziva nevyhody domadciho,
a soucasné nevyhody cizince. Bonusy téchto roli jsou mu z nezna-
mych diavodt odepfeny.

Nikdy dfiv si nepfedstavoval sebe jako oddéleného od ostat-
nich, nikdy se nechtél lisit, tedy aspon ne za kaZzdou cenu. Chtél
byt dobry alepsi, to ano. Pro sebe, pro druhé a pro vSechny. Jen
netusil, Ze ten jeho rtst, to dospivani a bohatnuti vétvi i kofentl, jej
po delsim case nékolika desetileti v porovnani s okolim uvrhne do
takového vyclenéni.

Nékdy na ného padne takova litost, ne nad sebou, ale nad tim
v$im, z bezmoci to zménit, pohnout s tim. At délal cokoli, neslo to.
At nosil dziny, nebo oblek, at mél vlasy dlouhé, nebo kratké, kdyz
penize mél, nebo nemél, v mladi, nebo pozdéji, kdyz sportoval,
nebo stranil uméni, kdyZz byl nezkuSeny a pitomoucky, nebo jako
dnes, kdy uz vi.

A i kdyz se to nikdy nedovis, zkusil jsem snad vsechno.

Ale urdité si nic nemusi vycitat. Nic nezanedbal, co $lo vyzkou-
Set, to zkusil. Nic jej neminulo ndhodou. Jenze to je ta bida. Smtla
muize pominout, a tfeba se to obrati. Ale takhle?

o

Jak se Danovi opravdu mnoho véci kolem ného nelibi, a trapi
jej cokoli, co né&jak nefunguje, nebo co se nepodati, najde se sem
tam i par roztomilych véci, které ho vzdy alesponl na okamzik
potési.
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Tuhle ¢ekam na obéd v restauraci, a dva dédové u sousedniho
stolu posedavaji nad stopickou zdravotniho destilatu, a mlci.
Dlouze mldi. Za hodnou chvili se jeden z nich, zfejmé po zjiSténi
informace dutleZitosti irovné mimoradného zasedani rady OSN,
nadhle nadechne k zdsadnimu projevu: ,Zejtra maj bejt prehanky
na celym tizemi,” a pokyne, aby si kolega poznamenal.

,Hm, hm,” vyhodnoti vdZnost situace druhy, a sezeni pokracu-
je zase dlouhou, tichou siestou. Ale to se musi vidét. Vétsina jejich
svéta je uz uvnitt nich. Okoli to vidét nemtize.

Onehdy jsem v metru vidél naproti sobé sedét pani a pana ve
véku, jenz bych se neopovazoval vy¢islit. DrZeli se za ruce, a co
jsem téch par minut stacil ukofistit, nddherné se k sobé chovali.
Jak spolu jednaji, s jakou tctou, ajakym respektem. Tlacilo mi to
slané do o¢i, ale povedlo se mi to zakryt. Plivabné.

Je i par film, co byly natoceny poctivé, jsou i pisnicky, které
stoji za poslech, jsou i dobré knihy. A jsou i situace, jez lidé pred
jeho oéima zvlddnou na jednicku, a pak zakusi pocit zvlastni
vnitini radosti, jakoby se to podafilo jemu samotnému a soucasné
vSem, radost, jakou lze jen sotva prozit na fyzické trovni. Urcité
tady nékde budou i lidé, ktefi jsou... normalni. A zdravi. Otdzkou
je, kde, vjakém case, a mohou-li se pfi svém poctu a rozlehlosti
Zemé potkat. Je naplnujici, kdyZz si pomahaj.

Koneckonct, i Dan se jim mnohokrat v nejriiznéjsich situacich
vynasnazil pomoci, kdyz bylo potfeba. Nejednou ho chtéli za po-
moc odmeénovat, ale on to odrazil svym typickym, mirnym pous-
manim, kdy si nemohli byt hned vtibec jisti, zda v ném pfevlada
upfimnost, laskavost, nebo kousek spis sarkasmu, ¢i Spetka ironie.
Nemohli. Bylo tam vSechno.

Jak mtize porozumét tolika vécem, jak miize mit odpovédi na
takové mnozstvi otazek, kde jini tapaji, anebo si je rovnou radéji
vlibec nepokladaji? Jak mtize vidét a chdpat izdkouti, kde my
jsme nikdy nebyli?
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Jak by nemohl! Vzdyt na vlastni kazi zakusil a udélal snad
vSechny chyby svéta, on pfece témi marasmy prosel, on tam vSu-
de byl. Proto prece vi, z ¢eho tyto omyly pochazeji a jak vznikaji,
ajak boli jejich zjisténi. A protoze si dobfe pamatuje, jak mu vzdy
v tu chvili bylo, protoZe byl schopen se na sebe podivat ofima
druhého, a pozdéji i s nadhledem a odstupem, a musel se sebou
néco udélat. Nesnesl by setrvavat ve svych pochybenich.

Chyba, omyl, to se stane kazdému. Jsme ve svych fyzickych té-
lech velmi chybujici a omylni. Ale jsme povinni se poucit, a kdyz
to jde, véc napravit. A potom touz chybu neopakovat. Tuto schop-
nost ma kazdy dospély a zdravy lidsky jedinec.

Clovék se to viechno nakonec muiZe naudit. KdyZ to dokaZe
inormalni kluk, ztakovych rodinnych pomérii atudoli Serého
détstvi. Nejde oto, ze by se kazdy byl schopen naucit cokoli.
Vsichni nemohou byt skvéli hraéi na bici, nebo virtuézni houslisté,
nemohou byt vSichni lékafi, baletky, matematici, ucitelé ciziho
jazyka, kosmonauti, malifi, nebo politici. I kdyZz — politiky mohou
byt skoro vSichni...

Ale zékladni rysy a vybavu lidské podstaty, jako jsou pfiroze-
nost, empatie, respekt k druhym, ohleduplnost, zodpovédnost,
tolerance, pracovitost a dejme tomu hygienické navyky, to mame
vSichni ve své moci a za to jsme zodpovédni. Neplati zadné vy-
mluvy.

BozZe, kolik jenom si toho si lidé navymysleji, aby ze sebe shodi-
li odpovédnost, a aby pred svétem a pred sebou vypadali lip! Ko-
lik radoby doloZenych a prokazanych tvrzeni, Ze muzi jsou méné
citovi, nez Zeny, ze jim jde jenom o to, aby co nejvice rozsévali,
nejlépe i vicekrat za noc, tak to prece holky pochopte, oni uz jsou
takovi!

Co vysvétlovani, Ze Zeny nedokdzou jednat vécné a konstruk-
tivné, protoze to nemaji v genech. Blbost! Uméji to. S kamarad-
kami v cukrarné, v parku sdétmi, nebo se sousedkou doma
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u sklenky bilého, prirozené Svitofi bez ladu a skladu a tak néjak
po jejich, ale ony si rozuméji a déla jim to dobfe. Ale pokud jde do
tuhého, dokdzou jednat raciondlné, jasné a presné.

Jsme, muzi iZeny, stdle titiz lidé azaklad mame totoZny.
O tomto zakladu vepsaném do naSich harddiskii pfi narozeni si
tady celou dobu povidame. A pak pfijde dvacet tficet let Zivota ve
spolecnosti, o¢arovani z toho, kdyZ se ndm néco malo podafi, né-
jaky ten uspéch, prachy, materidlni pozitky, a kamaradi, milenky
amilenci, kariéry, drahé autdky, a mozna ivliv amoc. K tomu
jesté faleSny pocit, Ze to vSechno je zdsluhou nasich schopnosti, Ze
za to mtiiZeme my a nase skvélost, a najednou, najednou jsme za-
pomnéli, odkud jdeme, a kam sméfujeme.

A chaoticky — sice navenek naduti jak pavi pfi namluvach - se
kodrcame zivotem, nedbaje komu vSemu kolem sebe ublizujeme
tim, Ze jako spojovaci ¢lanek pro vytvareni spokojenosti a napl-
nénosti vespolek jsme uplné nepouzitelni, a strhavame k tomu
i ostatni tvrzenim, Ze to je pfirozené. Takovi prosté jsme.

Nejsme! Tyto vymluvy jsou naivni a kratkozraké. A viibec ne-
zalezi na tom, Ze se jimi ohdni devadesat devét procent lidi. To na
skute¢nosti nic neméni.

Pfichdzime na svét jako nddhernd, ¢istd a dokonala stvofeni.
A kdo si mysli, Ze to tak neni, kdyZ se na sebe podiva, tak necht si
tu svoji soucasnou podobu pfipiSe na seznam vlastnich prisviha.
Je to ve vasi moci! Je to v nasi moci!

Nutné potifebujeme znat skutecny stav véci a neklamat se na-
dale pokfivenym obrazem, ktery vzdy nabizi pohled zevnitf. Ze-
vnitf ¢ehokoli. Abychom mohli uvidét realitu v pravych barvach,
musime opustit své télo a ziskat odstup. Zevnitf to neni mozné.
Brusinky v sektu také neuvidi svét vné sklenice takovy, jaky ho
muzeme vidét my. Ani okurky ve sladkokyselém nélevu.
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JestliZze nebudeme schopni se na sebe a na vSechno okolo podi-
vat s nadhledem a odstupem, nezaujaté a spravedliveé, nepohneme
se z mista. Stale si budeme myslet to svoje, a fikat, Ze my ne, ale
spis$ ten Dan je asi trochu na hlavu, ale at budeme okounét jakkoli,
ze své uzavrené pozice realitu nespatfime a nepozname. A niceho
nedosahneme, nic se v nas nezmeéni.

Ale zménit by se mélo.

Kdysi, v dobé krusného détstvi, mu byly daleko blize chmurné
a destivé podzimni dny, a pak zima, a taky noci. KdyZ bylo nebe
zatazené, tmavé a plakalo, nebyl tolik patrny rozdil mezi nim
a Danovym psychickym rozpoloZenim. Jaro a léto pfimo nesnasel,
nebot ty mu nastavovaly zrcadlo, ajeho Zivot se v porovnani
s okolim jevil jesté temnéjsi.

Ted naopak miluje slunce a svétlo, protoze to ladi s jeho vniti-
nim duchovnim prostfedim. A tmavsi dny koncicitho podzimu
a zimy jsou mu dnes protivné.

V kazdodennim bézném kontaktu, na takové té povrchni
urovni, nema dnes uz zadny problém, a to ani tam, kde na druhé
strané hfisté je tvor vskutku problémovy.

Naucil se lidem rozumét, preklada si jejich slova za pochodu,
areaguje tak, aby sice neuhnul a nelegitimizoval nesoulad jejich
vyjadfeni, ale aby zdrovenn mohli ihned porozumét i oni. Spis
k nim dnes uz pfistupuje se shovivavosti a ohleduplnosti.

Pévodni spory oslova a o zdanlivé titérnosti se uz nekonaji.
S trochou kacifské pfichuti by se dalo fict, Ze on je dnes tim star-
$im brachou, ktery mladsi kolegy a partnery v praci a diskuzi ve-
de cestou bezpecného a nekonfliktniho porozuméni, pti zachovani
podstaty vyjadfeni. Oni jsou ti slabsi a nedorostlejsi. Maji ho za
vyrovnaného, vybalancovaného, a za kotvu v rozboufenych vo-
dach mezilidskych vztah.
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Upraveny zivot, jenZ uchopil do svych rukou, relativni ekono-
mickd jistota, nezavislost na reklamé, bohatstvi, izce zaméfenych
partach lidi ajinych docasnych lakadlech, to vSe mu dava moz-
nost pokojné a pohodlné se usadit ve svém nitru, a nerusené
a soustfedéné prozivat véci, jak je vidi on, jak byly na pocatku
ajak by mély byt i nadale.

Nebot v té vSedni a povrchni roviné komunikace neni prostor,
ktery by Danielovi mohl vyhovovat ajenz by mu stacil. To ani
v nejmensim. Jeho hodnoty, jeho touhy, jeho plany a velka vétSina
jeho radosti, se nachdzeji uvnitf, v tom rozlehlém, nekonecném
prostoru, ktery vyrostl z piivodné malého, tmavého koutku, kam
se kdysi utikal schovat pfed okolim.

Tamodtud cerpa veskeré nabyté poznani, ze zkuSenosti
azmoudrosti, kterda vznikla propojenim pavuciny ziskanych
a dostupnych souvislosti, a moudrosti, jiz mame uz od véku
k dispozici z jiného rozméru.

Z toho prostfedi, kde je propojen a tésné primknut k tém néko-
lika startovacim instrukcim, které stejné jako kazdy dostal do vin-
ku coby nezbytnou vybavu pro cestu materidlnim svétem ve
fyzickém téle, a jeZ rozhoduji o tom, Ze jsme lidé, a ne tfeba pavia-
ni. Kterych se timto nechci dotknout ani v nejmensim.

Tak prakticky cely pro Dana podstatny zivot, Zivot trvalych
hodnot, se nachazi zde, kde se muze setkavat s lidmi, ktefi citi,
vnimaji, rozuméji a neublizuji. MtiZe se obohacovat o jejich vklad
toho, co zatim on nema3, stejné jako oni zase vyuziji poznani
a zkuSenosti jeho. A kde nadto miize komunikovat s tim, koho
ptivodné viibec neznal, pak jej mél za hlas, a jehoz obcané planety
Zemé nazyvaji bohem nebo alldhem, nebo jak zkratka chtéji.

Tolikrat si predstavoval, jak je konecné v prostfedi naplnéném
vini pochopeni, sourodosti, ohleduplnosti, tvofivosti, touhy po
spojeni a po vécnosti. Cisty vzduch, prosperujici ptiroda a napl-
néni lidé.
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Tolikrat si pfed o¢ima prehraval svij protipdl, Zenu, jejiz pri-
tomnost po pravém boku naplni jeho druhou polovinu, kterd mu
pravé chybi k dokonalosti dospélého a zralého clovéka, aby prece
poznal vSechno, k éemu byl stvofen a povolan. Aby mohl pokra-
covat dal...

Vidi a vi, Ze je to pfece tak snadné, tak blizko, tak pfirozené,
a Ze k tomu sméfuje veSkerd logika Zivota.

A Ze je to tak na dosah ruky.
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Ie,

vim, Ze se za chvili vrdtis. Cosi mé vsak primélo psit. Jen tak, pro tebe,
pro sebe, pro vsechny, a vsechno. Ale psani pat¥i tobé.

Napsal jsem uz mnoho dopisii, ale tady na le’hariia jesté ani jeden.
A hlavné Zadny tobe. Rikdm si, Ze to neni spravedlivé, protoZe ty, kterym
jsem psal kdysi, si to nezaslouZily. Nemély ode mé dostat ani jen nepatrny
zlomek toho, co pati tobé.

Sedim pted domem, pred nasim ptibytkem, nasim domovem. Za mnou
na strani kvetou stromy, a i z té dalky je az sem slyset bzukot vcel, Cmeldkil
a ostatnich polétavych délnikil starajicich se o spojent toho, co je ke spojent
urceno a co k sobé patfi. Ptdci si maji stdle co fikat, nedaji si ani na chvilku
pokoj. Ted" uz ale nebrebenti tak nevinavné, jako zrina, kdy na celé okoli
vyktikuji, hele, jsme tady, tady jsme.

V dilce pred ndmi, za cestou a nékolika fadami stromouvych aleji, plyne
Rria-née. Stale tim svym poklidnym tempem, nezastavi se, nezrychli, jede
si od pramene (mohli bychom si tam nékdy udélat vylet, co tikds) az ke
svému 1isti, jakoby si stdle vedla tu svou.

Lehky pohyb vzduchu vini travinami, hraje si s kefi a rozechvivd listi
stromii a déld tak ovzdusi vlahym a prostiedi pfijemnym. Zavirdm na
chvilku o¢i a tvdr nastavuji slunci. Jako kdybych zZddal tu obrovskou ves-
mirnou elektrdrnu o radu, co napsat ted,, co potom. Je toho totiz tolik. Tolik
ti toho chci fict. A citim, Ze na to vsechny sny a predstavy nestaci. Je ti asi
jasné, o cem mluvim.

Kdyz mam tohle vsechno pted oc¢ima, dochdzi mi, co bude asi to nejdii-

vvvvvv
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A to je, Ze vsechno je tak, jak ma byt. Rostliny, vse Zivé, a viibec cely
ten prirodni kolobéh konda presné to, k cemu byl stvoren a urcen. A my do
toho pattime. My do toho krdsné zapadame.

Nikdy v minulosti jsem to povédomi nemél a nezazival, ale ted” ano.
Tisickrdt ano! Ja sem patiim, jsem tady spravné. Jsem na tom nejlepsim
misté v celém vesmiru. Tady, vedle tebe! Nejsme cilem jeden druhému,
jsme si Zivotnim prostredim. A to je tak nadherné a Zivotaddrné, Ze to ne-
dokazu ani vystizné popsat.

Je tak roztomilé, kdyz se ptdvds, chovdm se jako dité, vid’?

Ale ne, le, uz ne. Od toho naseho kouzelného okamzZiku na Slavnosti
nezadanych, uz rozhodné ne. A za téch ctyficet mésicii jsme se toho oba
tolik naucili.

Piivodné jsem se domnival, Ze uz mam zkusenosti, Ze spoustu véci vim,
a ze mi bude stacit to jenom trochu oprasit, doplnit a doladit. Jak jsem se
mylil! Jsme oba, a vsichni, na samém zacatku. Hloubka védéni a pozndni
je nesmirnd, a my teprve jenom zacindme. A ¢im vic se ucime a doviddme,
zjistujeme, Ze pozndvini poskytuje radost, a vede ke zrdni a naplriovdni,
a Ze toho stdle vime jenom velmi, opravdu velmi mdlo.

Kdysi jsem se snazil co nejrychleji a nejdiikladnéji poznat vsechno, co
se jen poznat da. Dnes ale nespécham. Vsechno poznat nelze, to uz ted’
vim, a ten proces pozndvini a dospivani je navic tak smysluplny a dobije-
jici, Ze mé nijak, jako diiv, netrdpi pocitem nedostatecnosti. Tak at tedy
trvd tieba na véky! Moudrost neni cilovd meta, neni to ani stav, je to
proces.

Pamatujes, kdyz jsme se pred dvéma tydny vraceli z Voai-natu-tarroa,
mél jsem obavy, aani se mi o nich nechtélo zprou mluvit? Meél jsem
opravdu trochu strach z té zmény, z toho nového zjisténi, z té skutecnosti.
Ale ty ses s tim vyrovnala s grdcii, a pak jsi mé jesté tak piivabné, tak bla-
hoddrné ujistovala...

A’h mi v tu choili také moc pomohl. Nenavedl té nakonec on?

Let v balonu nad mésteckem byl pohddkou v pohddce. Méli jsme tvym
rodiciim, vlastné opatrovnikiim, za vSechno dékovat, a také jsme chtéli.
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Namisto toho oni ocertovali a obdarovdvali nds. No, jsou —a vzdycky byli
— opravdu skveéli.

le, chci, abys védéla, Ze jsem vedle tebe spravné, a Ze chci byt i nadile.
Jsem stastny, Zes na mé tehdy ukdzala, kdyz jsem to jesté viibec nevidél,
nevédél a nechdpal. To mé vidycky pohne skoro az k slzdm, Ze moZnd priavé
proto slovo A'ha zpiisobilo, abych mohl byt tady, mezi vami vSemi, aby-
chom mohli byt spolu.

Zpocitku jsem té sice skoro neznal, uréité ani zdaleka tak, jako ted.
Tenkrat jsem té taky ani nevnimal jako dospélou Zenu. Ale presto — neu-
mim si vysvétlit, z eho ve mné pramenila ta jistota — jsem ani na okamZik
nezavdhal, a pted tolika lidmi jsem sestoupil z tribuny a postavil se ve-
dle tebe. Ani netusis, jak strasné jsem se v tu chvili bil, Ze se tam, vSem na
ocich, ani nepohnes a nebudes na mé reagovat.

Ale stésti mé neopustilo. A navic vsichni byli tak mili a piali mi. A pak
prali i nam.

le, dékuju ti za tvd rozhodnuti, kdysi pred dvandcti lety, i tady na za-
catku, a pak kazdy dalsi den. Nejsem schopen dost dobfe slovy vyjadrit, co
to pro mé znamend. A moznd, kdo vi, to ani viibec nejde.

Miluju té, le, vazim si té, a mnohem, mnohem vic, nez viibec dokazu
napsat. A to jsem si o sobé vzdycky myslel, Ze jsem schopen se vyjadfovat
dost obratné.

Ale neboj se, o nic nepfijdes, neziistanu ti nic dluzen, vSechno ti povim.
AzZ prijdes, az budeme zase spolu, a stdle. Vim, Ze se za chvili vritis. Ale
cosi mé primélo psdt. Jen tak, pro tebe, pro sebe, pro vsechny, a vsechno.
Ale to psani patfi tobé.

Stdle se na tebe tésim, Na.

Nai jesté jednou prolétl text. Dopis pak pomalu slozil do malé
obalky, zavtel ji, a nadepsal na ni jméno své Zeny. Potom opatrné
uchopil vazu s luénim kvitim z jejtho noc¢niho stolku, které pro ni
rano natrhal, pfenesl ji do haly, a postavil doprostied jidelniho
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stolu na ovalny bily dekoracni ubrus. Obalku pak opfel o vazu tak,
aby prichozi uvitala nadepsanym jménem.

Osminu po poledni se vratil znavstévy u pratel, ale sam. e
chtéla jeste ztistat, tak se domluvili, Ze ptlijde napred. A v poklidu
odpoledne pak napsal dopis. Na vecerni jidlo je jesté brzy, Ie taky
prijde asi az pfed setménim, a kdovi jestli. Kdyz se s Ullel rozpovi-
daji, nevédi, kdy prestat, a ostatni aby si potom hledali jinou za-
bavu. Byva pak docela namisté uvaZovat o tom, jak je od sebe
odpojit, nejlépe smeckou taznych psti. Ale co, at si holky uziji, nevi-
dély se ted tak dlouho. Jak je to dlouho, rok?

Zbézné zkontroloval, zda nezanechal néjaky nepotfadek, a pak
se polozil na lehatko do stinu, jenZ na této strané domu jesté néja-
kou chvili bude vrhat stfecha pfesahujici az ke koruné blizkého
stromu. Zavie o¢i a vhima tlumené zvuky piirody.

Ullei'moattenai (to znamend, je blizkd divkim a Zendm)
a Ka-rria-ko (pfiznivec vodnich vin a hlubin), nebo jak si béZné fikaji
Ullet a Ka, Ziji spolu daleko déle, neZ Nai a Ie. Vlastné to muselo byt
uz pred tim, nez A'h! pfenesl Nai'me'ha ze Zemé.

O jejich véku, a o véku lidi obecné, nema cenu na le'hariia uva-
zovat. Kazdy jedinec je spi$ vyrazem svého charakteru (podle toho
také maji jména), nez véku, a ve svété, kde nemusite hlidat a pocitat
roky, to postrada hlubsi smysl. Neni zvlastnosti, Ze za nékolik sto-
vek let muiize ¢lovék pusobit mladsi neZ dnes. Je to jenom podruzna
informace.

BliZe se poznali pravé na Slavnosti nezadanych. Nai pak praveé
tady a vefejné ucinil Ie nabidku. Ptili$ se zase za ty prvni tfi mésice
ale neznali. Vlastné jesté spolu s jejimi opatrovniky pouze preby-
vali v jednom spolecném, vétsim piibytku, v jejich domé. Nai k ni
byl tehdy dokonce pomérné odméreny. Takové dité, zase budu
tata?
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Ale Ie neni dité. Byla v ni sice jesté stopa toho typicky détského
pozadavku nekompromisni spravedlnosti a intolerance ke véemu,
co hned podle sebe nepovazovala za spravné, ale to se s prvnim
tésnéjsim kontaktem s muZskym partnerem urovnalo. A Nat to po-
znal ve spravnou chvili.

Jeho nabidku pfijala. A pak, teprve od té chvile, se mezi nimi za-
¢alo dit néco, néco tak hlubokého a izasného, Ze by si to ani ve snu
nedokazali pfedstavit. Pfitom oba disponuji schopnosti fantaziro-
vat pfimo vystavni.

A za vSim tim bylo jenom jejich rozhodnuti. A ovSem slovo A'ha.

Tam se stali s Ullet®! a Ka velmi blizkymi pro takovou jejich pti-
sobivou a decentni podporu, kterou oni mladsim v zacinajicim pa-
rovém souziti byli pfipraveni a schopni poskytnout. A také jim jsou
vhodnym prikladem.

Nai pfisel, kdyZ mu na Zemi bylo pétapadesat. Ale ted, po tfech
a pul letech a razantni transformaci a revitalizaci téla, se citi a vy-
pada ani ne na ¢tyticet. Kdyz se s Ie uvid€li prvné, hadal ji osmnact,
mozna tak dvacet let. Dnes citi a Zije Zivot maximalné tficetileté
Zeny. Proti ostatnim jsou vSak mladez. Tedy podle kalendare.

Tahle chvilka siesty, prirozené zvuky nejblizsiho okoli, a cel-
kova pohoda zcela uvolnily jeho mysl, a tak se mohl nerusené pro-
chézet realitou pro ného stale jesté novotou vonici pfitomnosti.

Kolikrat ho cosi popichlo prozkoumavat, jak je mozné, Ze se sem
dostal, jak to jen A'h technicky provedl. Nepfedpokladal, Ze do
téhle dimenze se 1ze dostat, i kdyz ¢lovék nejdfiv neopusti pozem-
ské télo.

Hned se vSak napomenul za nenechavost. To ta stard lidska
touha rozebirat dobfe Slapajici stroj, patrat po detailech a myslet si,
ze to clovéka k nécemu diilezitému muze pfivést. Ale vzdyt tech-
nologie apodrobnosti realizace cehokoli stejné nikdy nevedly
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k vysvétleni podstaty véci. Nékdy clovéka dokonce zmatou a za-
motaji tak, Ze pravy smysl nenajde, ani kdyby ho mél pfimo pred
nosem.

Nai si vzpomnél, Ze snad se to uz kdysi mélo stat, mozna ten
Henoch, a pak jesté Elids. Faktem je, Ze v kraji, kde Zil, ale ani jinde,
nepotkal Zadného clovéka znamého z historie. Mozna vsak, Ze by
ho stejné ani nepoznal. Jisté by se tady neprochézel s transparen-
tem, ja jsem ten a ten. Ostatné zadny z lidi by se tak jako tak nemohl
upamatovat na nic a nikoho z minulosti, tedy ani sdm na sebe, pro-
toZe u kazdého probéhl kompletni reset védomi. Ale u ného to byla
jenom transformace téla. Musi se prosté smifit s tim, Ze tohle mu
prozatim ziistane skryto.

Na Ie'hartia Zije néco okolo 143 600 lidi, coZ byla jedna z prvnich
véci, které ho zajimaly, kdyZ v prvnich dnech na Ie a jeji rodinu chr-
lil otazky jednu za druhou. Musel se samozfejmé naucit rozumét
a mluvit zdejsim jazykem, ale ukazalo se, Ze to nebude takovy pro-
blém.

Prvni den, kdyZ se jesté trochu nejisté a opatrné rozhliZel okolo
sebe, co ze se vlastné stalo, probéhlo v jeho téle velmi mnoho zmén.
Avsak ti, ktefi na ného dohliZeli — pfipadal si jako v néjakém trochu
civilnéjsim sanatoriu — byli velmi pfijemni a ohleduplni. Poté, co se
probral ze spanku (byl to spanek?), prakticky okamZzité zacal rozu-
mét nékterym jednoduchym frazim a vétam, ale slovy hned odpo-
vidat nedokdzal, jenom posunky a mimikou. Ani nevéfil, jak dobfe
to jde i beze slov.

Néco s nim museli udélat!

Ale viibec si nestézoval. Citil se totiz prekvapivé dobfe a bez-
pecné. A vse §lo tak neuvéfitelné rychle. Nikdy by to tak hravé ne-
zvladal, ale télo najednou pracovalo tplné jinak, takZe na vSechno
najednou stadilo prosté rozhodnuti. Do dvou tydntt mluvil jako
na Zemi.
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Dnes uz vi, Ze mluvit mohl zkusit hned, protoze schopnost feci
a porozuméni mél prakticky okamzité po probuzeni, ale neznal
mechanizmus, jak ji zprovoznit.

Jazyk byl jeho doménou uz na Zemi. Pfirozené ho také zajimal
i tady. Ucil se, hledal logické vazby, souvislosti, i néco, co znal jako
gramatiku, tedy technologii jazyka, se snazil dovozovat. VSechno
bylo tak jiné, coz zptisobilo, Ze jeho mysl byla pomérné nezatizena
zbyte¢nymi daty nepouZzitelnymi v novém prostfedi. I proto mu to
Slo tak rychle.

Vsiml si, Ze nékterd slova mu dokonce vzdalené pfipominaji né-
kdejsi zndméjsi vyrazy, na které se jeSté dokdzal upamatovat. Treba
tarroa — misto, mésto, terén, parcela, nebo natu — pfiroda, pfirodni,
nebo takové ennuo — mlady, novy. Velmi zndma mu uz na pocatku
pripadala byt rria — vodni hladina, feka, a zvlast sallei — slunce, slu-
necni. Naopak tfeba nai — spojovat, snoubit, sloucit, nebo 1e — do-
mov, narug, byly pro ného upIné nové zvuky. Ale hezké. Je to vécny
a zadroven malebny jazyk. Pouziva vice zdvojenych souhlasek, ale
zejména pak cetné dvojhlasky, jako jsou napiiklad ai, ei, 1e, eo, uo,
1a, 1u, ale i1, nebo ée, jez podstatné rozsituji paletu pouzitelnych
samohlasek, a tak obohacuiji variabilitu a zvukomalebnost jazyka.

Obecné bude mit postup tvorby jazyka u lidi zfejmé podobné
zéklady, at se odehrava kdekoli, uvazoval. I tato skute¢nost mu po-
mohla v pochopeni pouzivani nového stylu ndplné feci.

Ani slov a jejich tvar(i se nemusel ucit tolik. Jazyk lidi na Ie'hartia
tolik obratii nepotfebuje. Kazdy vyraz ma Sirsi okruh vyznamd, ten
spravny, zamysleny, se pak vyloupne po pouziti vhodné kombi-
nace a v konkrétnim slovosledu. A pochopitelné zalezi na kontextu
a v neposledni fadé i na intonaci. Ostatné fe¢, at uzZ mluvend, nebo
psand, ma svoji ulohu spise ve viditelném a slySitelném projevu,
vétsi ¢ast komunikace jsou lidé schopni realizovat beze zvukovyjch
slov a liter napsanych na papife, nebo piipadné na displeji.
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Nai byl vzdycky presvédcen, Ze jeho rodny jazyk ma tu nejlepsi
vypovidaci schopnost, a to pro mnoZstvi tvar(i a obratfi, kterymi
disponuje. Kolikrat jim bylo mozné vyslovit i neuvéfitelnou hlou-
post, ovsem stavebné a gramaticky spravné, coz pak sice casto ve-
dlo k humornym zavértim, ale ve skutecnosti jste nefekli nic. Byl
proto mile prekvapen, Ze i tady ma v ruce nastroj, kterym je scho-
pen snadno vyjadfit vSe, co potfebuje. Zatim aspor nenasel nic, co
by fict neslo.

A existuji jesté dalsi diivody relativni jednoduchosti jazyka. Jed-
noznacnost sdéleni nepotfebuje tolik variant vyjadreni. Pak je tu
velmi diileZity fakt nepfitomnosti celych tematickych celkd, které
jazyk obohacuji o nové a nové terminy, jako jsou bankovnictvi, poli-
tika, ndbozenstvi, zdravotnictvi, koSatd vojenska terminologie
a cela rozsahla oblast komercniho sportu, véetné reklamy a marke-
tingu obecné. A nakonec tteba i to, Ze lidé zde nemluvi do vétru,
a netlachaji zbytecné. Nikoho taky nenapadne jazyk néjak komolit,
vSichni jsou si védomi skutecnosti, Ze je to jeden ze zptisobf, jak se
dorozumét.

Jesté jedné diilezité zmény na svém téle si vsiml. Uz ani nevzpo-
mnél na dlouholeté chronické fyzické obtiZe, jako je hypertenze, hy-
pertrofickd ryma ajicnovy reflux. Zmizely prakticky okamzité.
Dokonce i sniZena citlivost pravé nohy od lytka po malicek po téz-
kém tirazu se vyspravila beze zbytku do ptivodniho stavu. No ne!

Jakmile opustil laskavou, ale nevtiravou péci uvitaci suity trva-
jici asi dva a ptil dne, a mohl konecné volné vyjit mezi ostatni, to,
co jej jako prvni venku upoutalo, byl nezvykly dojem z nejblizsiho
okoli.

Objekty kolem ného, stromy, kefe, cesty, ale i zastavba a sou-
¢asti infrastruktury mésta, prosté veskera scenérie v jeho dohledu,
vyvolavé pocit, Ze viechno je ponékud drobnéjsi. Clovék si tady ne-
pripada tak ztraceny a utopeny. Rozhodné zdejsi prostiedi vede
spis k pocitu vlidného pfijeti, nez k ostrazitosti z hroziciho nebez-
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peci. Pfiroda neni tolik exoticky vystfedni, syrova, a neosliiuje ani
divokou krasou. A jes$té néco. Zadna megalomanské stavba. Néjak
ta povaha lidi asi izce souvisi s charakterem vSeho okolo nich.

Pozdé&ji mél moznost vidét i dost vysoké stromy s rozlehlymi ko-
runami, ale ty prosté byly n€jak velké ze své podstaty, nevypadaly
jako stromy malé, avSak prerostlé. Hory také spis byly kopce.
Z4dné ostré hroty vrcholkii a strmé velehory, jejichZ zdolanim by
si néktefl museli samoucelné dokazovat, Ze aspon néco uméji. Je-
nom feka Rria-née (pokojnd hladina) byla takova, na jaké byl zvykly.
Je docela dost Siroka a svym klidnym a pomalym tokem pfipomina
spis jezero.

Na okamzik ho napadlo, jestli ted po téch zvlastnich zménach
nema vyssi postavu, kdyz se mu vSechno zda o néco mensi. Nechal
se tedy pfeméfit. Pét stop a osm coulli, tedy né&jakych 173 cm,
opravdu byla jeho vyska, ta ptivodni. Dosud, anebo jesté a stale,
tady plati miry odvozené od pfirozenych vzort.

To vSechno ale mohl zptisobit jenom okamZity dojem vyvolany
opravdu znacnymi télesnymi zménami, jeZ se nemohly vyhnout
ani ¢idlam, zejména pak zraku.

Kdyz jsme u postav, lidé zde jsou v priiméru o takové dva couly
nizsi, nez byl Nai zvykly, a neni tu ani tolik abnormalné vysokych,
ani zase pfilis malych postav. Néco jako obezita neexistuje. Vyraz
pro takovy stav slovnik neobsahuje.

Potraviny a strava jsou kapitolou samy pro sebe. Pokud je zivo-
¢isna, pak nejvic ryby, dale trochu driibez a vyjimecné divocina.
Ale to ovoce! A ta zelenina! Nai nikdy pfed tim nic takového neza-
kusil. Je tu tolik druhti ovoce, Ze z ného mtizete vyZzit cely den, a ne-
zaji se vam. Zrovna tak i kvalitni zelenina. S ni 1ze bez problému
vydrzet i nékolik dni, a t€lu nebude nic chybét.

Vsechny potraviny jsou plné Zivin, coz znamen3, ze davky jidla
mohou byt asi tak polovi¢ni, oproti tém na Zemi. Vic neni tfeba.
To také znamena, Ze jejich spotfeba je jenom zlomkova.
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To s sebou prinasi nemalo dusledkid, ekonomicky aspekt po-
nechme stranou. JelikoZ je strava vyzivna a je z ni pouze minimalni
odpad, vylucovani stolice se déje méné casto, v mensim mnozstvi,
bez zapachu, a mozZznych problém, které nékdy lidé stravujici se
nevhodnou potravou maji s konecnikem.

Dalsim diisledkem je, Ze neexistuji infekcni, a ani jiné choroby.
Zranéni se pfihodit mtiZe. Ale je tady par lidi, ktefi maji dar jakési
aktivizace energie (na Zemi by se feklo schopnosti 1é¢it), a po pro-
blému byva do par dni u tézsich zranéni (ta ovSem zatim nevidél),
nebot téla jsou dobfe postavena, odolnd, a jejich schopnost rekon-
strukce je tizasnd. U bagatelnich poranéni je to pak otdzka tretiny,
poloviny, nejvyse dne.

Nekdy se ale stane, a télo zahlasi stop pfi pfetiZzeni organizmu.
To potom miize vypadat jako ndznak nemoci, ale nemoc to neni. Je
to jenom stav vycerpani. Organizmus navodi silny pocit tmavy
a maldtnosti, aby to snad ¢lovéka nenapadlo jesté vic prehnat.
Vlastné je pfinucen dat mu odpocinek a nabrat novou energii.

Zdejsi slovnik neznd ani termin pro opusténost. Asi tak polovina
obyvatel zije samostatné, ale opusténi rozhodné nejsou. Je to véc
jejich rozhodnuti. Néktefi jednoduse nemaji tak silnou touhu po né-
jakou urcitou dobu Zit v paru. Jini zase ano.

V duchu se také musi usmat naivismu ndbozZenskych snilkd,
ktefi vidi spasené jako ubohé stadecko poslusnych ovci, kazda ve
zlutobilém rouchu. Neni tady ani Zadny kostel, ani modlitebna, ani
synagdga, ani mesita, ani kfizek s pannou Marii, co by to tu délalo,
a ani o ni¢em takovém neslysel.

Nai také ptivodné myslel, ze by novému svétu mohl fikat Nova
Zemé. Ale jak pronikl do nového jazyka a do skutecnosti, Ze tady
nikdo nic netusi o néjaké staré Zemi, vid€l, jaka je to hloupost, a ra-
déji si to nechal pro sebe, ¢i spis zcela to zavrhl jako nepotfebnost.

A podobné to dopadlo i s otdzkou, jez uz vibec radéji nevyslo-
vil, jsme v nebi? Rychle pochopil, Ze by nikdo nemohl rozumét, na
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co se pta. Ale ano, to jsou otazky ze Zemé. Ale my jsme nyni v jiném
svéte. A ten svét nese jméno le'hariia. A to znamend, domov (ndruc)
spolecenstuvi, spolecny domov.

Jednou do roka se na jeho pocatku kona Slavnost setkavani. Nai
ji zazil uz tfikrat. Setkani vétsiny vSech obyvatel Ie'hariia se kona
na asi Ctyfi mile vzdalené nahorni plosiné, které tady fikaji
Tarroa-abah'h-née (misto pokoje a smiru toho, ktery je).

Toto misto ma nepravidelny obdélnikovy tvar velikosti asi sto
devadesat krat tfi sta tficet yardi. Jeho okraj je cely ohraniceny po-
mérné hustym stromovym porostem zavrSujicim bohatou zeleri
pod nim, takZe vzdalené pfipomina veliky pfirodni, i kdyZ po-
mérné mélky stadion. Plosina je navic smérem ke stfedu i trochu
propadld, takZe uvnitf pak diky tomu a ochrané stromii miize
uchovat az pfekvapivé intimni atmosféru.

Nahoru se ze vSech svétovych stran sbiha nékolik cest, jez vedou
plisobivymi stromovymi alejemi. Lidé stoupaji vzhtiru volné,
kaZzdy sam, nikdo nikoho slovem ani jinak nevyrusuje. Je to sym-
bolika. Kazdy z nich, a A'h, maji vzajemny osobni vztah, a stale —
a dobfe - si to uvédomuiji.

Na misto se postupné shromazdi kolem poloviny (v poledne).
Potom se asi na jednu osmactyficetinu vSichni zti$i. A to je chvile,
kdy A'h je v srdcich pfitomnych vniman daleko citlivéji. Clovék
miuiZe ziskat o poznani konkrétnéjsi impulzy a intenzivnéjsi energii,
nez bézné. Je to takové spolecné ztiSeni.

A'h se nakonec na chvilku odml¢i, aby se najednou mezi véemi
jasné zviditelnil néjakym pfirodnim tikazem, spi$ ovSem efektem,
protoze tohle by pfiroda sama asi nezvladla. Timhle viditelnym
zplisobem dava — také jako symbol — najevo svoje spojeni se svym
lidem.

Nai, ze vSeho, co vidél, byl nejvic nadSeny michdnim mraki, jak
on to nazval, nebot jednotlivé cumuly se po obloze neposouvaly
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jako obvykle spole¢né a ukaznéné jednim smérem, ale kazdy, jak se
mu zrovna zachtélo. UZasna chvile. Pak véfite, Ze je mozné cokoli.

Déle zazil i ptlkruh duhy vzhiru nohama, neboli otevienymi
konci k nebi. A naposled nékolik duhovych celokruznych prstencti
naraz.

Pozdé&ji mu le jesté vypravéla, Ze jednou zaZila i hranaté spek-
trum barev, tedy duhu, kterd neni obld, ale ma hrany, ale to uz Nai
ani nepfekvapilo a nedivil se nicemu.

A toje zavér viditelné c¢asti slavnosti. Nez se pak lidé v klidu za-
¢nou rozchdzet, ziskaji jesté proZitek jakési neobvykle intenzivni,
povznasejici vlny energie. Dar na rozloucenou. OvSem - jaké
vlastné louceni.

A potom schazeji dolii, stejné jako stékaji praminky potokii
z hor, nespéchaji, a jesté dlouho spolu hovoii, fikaji si, odkud jsou,
vypravéji si své pribéhy, zvou se na navstévy, a jsou radi, Ze jich je
tolik, coz v priibéhu roku béZné nemohou zazit.

Nenapadne je, Ze je jich vlastné pomérné dost malo. Lidi
z le'harTia ostatné nenapadne spousta jinych véci, které lidé Zemé
feSit museji. Ale to je jenom dobfe, a je to tak tpIné v poradku.

Tohle je tedy za cely rok jedina chvile, kdy se mnozi pfijdou zti-
Sit na Tarroa-abah'h-née, a spolecné si znovu pfipomenou a uvé-
domi, odkud jdou a kam kraceji. Jinak toto misto béhem roku nikdo
nenavstévuje. Samo o sobé neptisobi tak vlidné, jenom kdyzZ je na-
plni mnoho desitek tisic lidi. Je vy¢lenéno jenom pro Slavnost se-
tkavani.

Co ale Nai mimoradné bedlivé od zacatku sledoval, byli samo-
ziejmé lidé, jejich chovani, jedndni, co a jak fikaji, a snazil se poro-
zumét vztahtim, jaké mezi nimi jsou. To bylo téma na vice nez na
jeden cely vécny Zivot.

UZ na prvni pohled vidé€l, jaci lidé mohou byt a jak mohou vy-
padat, pokud dychaji cisty vzduch, kdyz jedi zdravé a vyzivné
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potraviny, kdyZ dobfe a vydatné spi, nejlépe v noci, kdyZz atmo-
sféra chrani planetu pfed pro lidi nebezpecnym gama zafenim,
a kdyZ je ¢ista voda. Jak mohou kvést a byt vstficné naladéni, kdyz
ziji bez stresu, bez podezirani, bez nedtivéry a zloby.

Nai za celou dobu nevidél zadného obézniho clovéka, Zzadného
invalidu, Zadné patologicke kfivosti téla, Zddna vyduta bricha, oh-
nutd zada, Zadné obfi, ani skfitci postavy, coZ by samo o sobé tyto
nestastniky muselo v takové spolecnosti urcité znevyhodnovat.
VSichni byli velmi dobfe urostli. Ano, kazdy trochu jinak, ale
vsichni dobfe.

Nai napadlo, jak je zvlastni, Ze se tomu nedivi. Ale vzdyt samo-
ztejmé, v takovém prostredi, a v takovém klimatu se lidem dafi.
A nejen jim.

Vidél a potkal tady tolik Zen, které by se mu na uz prvni pohled
zamlouvaly, na Zemi by uvazoval snad o kazdé z nich. Tam ovSem
takové nebyly.

Jak funguje namlouvani? Jak nevéra? Mné se libi vSechny! A po
pravdé, i kluci a dospéli chlapi jsou skvéli.

Nai nemyslel, Ze to nékdy fekne nahlas, ale kdyz se podival
doma — ach doma, jak to hieje — do zrcadla, ten chlapek naproti fakt
neni k zahozeni. Byl s tim, jak vypada, spokojeny, a Ie ani sobé tedy
urcité nebude délat ostudu. VSichni jsou tak — echt!

Hlavné ho zajimalo, co se stane, kdyz se dejme tomu nékomu
zalibi zZena druhého, nebo kdyZ muz oslovi Zenu, kterd o ného
nema zajem. Anebo jak se ma zachovat on, kdyz mu partnerstvi
nabidne Zena, kterd ho nepritahuje. A dalsi a dalsi ne nepodobné
otazky. A co kradez, podvod, co kdyz nékdo nékoho zabije, jak se
to na Ie'haria fesi?

Tady se Nai opravdu projevil jako zelenac, a to nebyla role, na
kterou byl zvykly. Ale Ie byla vzdy tolik trpéliva a k nému shovi-
vava. Museli si sice nejdiive dost vyjastiovat, na co se Nai vlastné
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pta, protoZe mnohé z toho obyvatelé Ie'hariia neznaji, a nemaji pro
to ani vyraz.

Slova, jako kradez, vrazda, podvod, intriky, ani jejich slovesné
tvary, a ani nevéra v jakémkoli smyslu, viibec neexistuji, a Nai to
musel fesit kostrbatymi opisy. Nebylo mu jasné, co se pak s tako-
vymi h#isniky stane. No, a vyrazy jako htisnik, peklo, nebe (v nabo-
Zenském slova smyslu), také ve slovniku nejsou. Tady se cloveék
téZko o takovych vécech domluvi!

,Tak mluv o vécech skute¢nych, Nai!” uslySel v sobé Ie a musel
se tomu nahlas zasmat.

Casto spolu seddvali na travniku pred domem a diskutovali.
Nakonec sice nachézel zptisob, jak pfimo tato slova nepouZit a né-
jak je obejit, avSak nebylo to viibec snadné a mnohokrat to ani ne-
vedlo k tispéchu. Rekl si, Ze spéch asi nebude tim nejlepsim pomoc-
nikem. Ostatné spéchat neni kam.

ProtoZe mu ale role neinformovaného zacatecnika nesedéla,
a mél proto potfebu dozvédét se co nejvic, méli spolu stale o cem
mluvit. Nékteré véci pak rozebirali spolecné a diskutovali i opako-
vané. Pfes nejedno neporozuméni v téchto jinak veskrze pfijem-
nych rozhovorech se Nai pfece jen postupné dozvidal mnohé
z toho, co dosud netusil.

A s tim poznaval také Ie, a to nesrovnatelné vic a hloubéji nez
prfi jinych spolecnych ¢innostech. Proto jeho obdiv a ticta k ni rostly.
Velmi ho pfitahoval jeji kultivovany projev, a hlas, ktery ani stinem
nepfipominal chlapa, ale ani hystericky jecici sirénu, a také roz-
vaha, s jakou dokdzala beze znamky v tu chvili zbyte¢nych emoci
a afektu i v zaujeti argumentovat, a neubiralo ji to zarover na jejim
Zenstvi.

Proto také védél, Ze uz neni dité. Nemilujte pak takovou holku!

Tak si Nai rychle dopliioval mozaiku poznani. Nékteré véci
prosté védét chtél a potreboval.
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Nékdy ale oba museli celit zvlastnim stavim, do kterych se Nai
obcas dostaval zejména v prvnim roce. Vracely se mu vzpominky
a myslenky uloZené do jeho nitra jesté na Zemi. Nejednou se pro-
budil vydéSeny hrtizou z toho, Ze co pravé proziva a kde je, by
mohl byt jenom sen, ktery co nevidét skonci. To pak notnou chvili
trvalo, nez ho Ile uklidnila. Nékdy se to stavalo i za bilého dne, ale
to byly spis takové pozvolné depresivni viny, kdyZ na okamzik pre-
vladly staré myslenky nad jasnou soucasnosti. Clovék neni zase tak
jednoducha bytost, a pfechod, ktery Nai ponékud nestandardné ab-
solvoval, byl, jakkoli pozitivni, také velmi zasadni a dramaticky.

Mnoho dtilezitych souvislosti nakonec pochopil, kdyz si uvédo-
mil, Ze véci jsou vlastné vétsinou uplné jednoduché, jasné a maji
svoji logiku.

Namlouvani. Nic jako namlouvani neexistuje. Namlouvani je
pokus nékoho usmlouvat, presvédcit, at uz slovy, nebo jinymi pro-
sttedky. Namlouvani je totéZ, co vysilani reklamy. Tohle tady ni-
kdo neudéla.

Osoby zadané nevysilaji signaly ke spojeni. To znamena, Ze ni-
koho v tomto duchu neoslovuji, neprovokuji, nevytvareji podhoubi
pro plané nadéje. Jednaji tak ohleduplné, suctou a respektem
k ostatnim. Tim nevznikaji zbyte¢na nedorozumeéni, a je tak zame-
zeno jitfeni nepatficnych emoci.

Naopak Zeny a muzi, ktefi jsou nezadani a citi, Ze je jejich cas
a maji zajem se zadat, se projevuji docela odlisné. Mluvi jinak, cho-
vaji se jinak, jednaji jinak, divaji se jinak, rozhoduji se jinak. Ta
touha z nich vyzafuje, a dokonce je nasmérovana k tomu, jemuz je
urcena. Je to vidét, a vidét to mohou vSichni. A situace je jasna. Lidé
jsou velmi vnimavi a nic moc si o tom ani vysvétlovat nemuseji. Je
to pfirozené a jako pfirozené je to také vnimano.

Neexistuje, aby se nékdo zamiloval do nékoho, kdo nema zajem,
kdo je zadany, anebo o tom viibec nevi. Neexistuje, aby muz vedle
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své partnerky daroval dary urcené ji jesté néjaké jiné Zené.
Vylouceno! Viechno souvisi se vSim. Nebylo by to mozné bez ubli-
Zovani partnerovi. To nejde bez 1Zi. LeZ vede k podvodu. Podvod
vede... Jasné?

Ale hlavné, na samém pocatku takového chovani je sama zvra-
cend myslenka chtit nékoho, koho nemohu mit, kdo ke mné ne-
patfi. Toje zrod ubliZovani vlastnimu partnerovi a v dtisledku toho
i sobé a okoli. A to bude sotva mit néco spole¢ného s laskou.

TakzZe kdyz je na druhé strané také z4jem, je hotovo. Kdyz neni,
prestane ten prvni vysilat vlny energie zdjmu, a je to zase jasné.
A kdyz neprestane? Co to je za otdzku? Tohle nejsou lidé Zemé!
Prestane. Nikoho nepfitahuje ten, kdo neprojevi zdjem. Neexistuje
nékoho umluvit, presvédcit, pfitlacit, nebo dokonce tfeba koupit,
a za penize (mimochodem nezndmy vyraz) uz viibec ne, neexistuje
tedy ani nic, co by bylo ekvivalentem jakékoli formy znasilnéni
na Zemi.

Proto se Nai sice libi prakticky vSechny Zeny, ale pfitahuje ho
jenom Ie. Tak to funguje! Olééé!

Kradez? Nic takového neni, zbytecné. Nikde nenajdete zamky
proti timyslnému vniknuti jinych nez opravnénych osob (pouze
bezpecnostni na ochranu pfed vlastnimi chybami). Ani ploty. Ty
maji jenom optickou a okrasnou funkci.

Podvod? Zpronevéra? Ublizeni na zdravi? Vrazda? Vylouceno!
Nesmysl! To nikoho ani nenapadne, ani si to neumi pfedstavit. Za
prvé k tomu neexistuje impulz, osobni motiv, a ani jiny dtivod. Ale
to za druhé je mnohem dtlezitéjsi. Nikomu to nepfijde na mysL
V pamétové vybavé lidi se nic takového nenachazi, nemohli to ni-
kdy vidét ani zazit. Proto se to do jejich paméti ani nenahralo, proto
o tom nic nevédi, a proto nic z toho ani nemohou provést. Jsou to
pojmy zjiného svéta, Zemé, a oni je nerozeznavaji, a tim ani neza-
registruji.
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Téchto véci bylo tfeba pochopit mnoho, napfiklad Ze lidé viibec
nemaji ve zvyku pfipominat druhym jejich pochybeni a omyly. Bu-
dete snad kamzikovi stale pfipominat, Ze mu na strmém srazu
kdysi uklouzla noha?

A Nai nahle ocenil poznatky uchované jesté ze Zemé, bez nichz
by se v nékterych pfipadech nepohnul. Nemél by ten spravny kon-
vertor pro vyrazy a fraze, a nikdy by se odpovédi nedockal. Na
druhou stranu, mozna by si takové otdzky viibec nekladl, stejné
jako vsichni ostatni. Drtiva logika. Tohle se mu libi. Funguje to.

Nai odehnal pfedchozi myslenky, protoZze mu ndhle nebylo
jasné a mél potfebu védét, proc je ted doma, proc¢ neziistal dal na
navstéve s Ka, kdyz je Ullet a Ie uz nemohly potfebovat ve svych
hol¢icich zaleZitostech. Jenom trochu zbystfil, ale pak se mu hned
vybavilo, Ze jej cosi pfimélo se vratit, nevi uz co, a tak se rozloucil,
podékoval, polibil Ie, a je tady. UZ si zvykl, Ze se vSechno nejpozdéji
v¢as stejné dozvi, a tak se naudil trpélivosti a odstupu. VSak ja na to
prijdu!

Jesté na moment ho vSak vzpominka vratila k navstévé ana
chvili pfed obédem. On pfipravoval slibeny ovocny napoj podle
svého receptu. Ovocna okorenénad smés dokazala vyburcovat tra-
vici enzymy, a nasledujici jidlo tak mélo vynikajici entrée.

Ostatni posedavali venku. Ullel a le v ¢asti zahrady se stromy
vybavené pohodlnym, pfirodné vyvedenym ndbytkem, pokraco-
valy v debaté. Ka, Sest stop urostly Zivel, s rameny a siji plavce
vzdalené pfipominajicimi rejnoka nebo mantu, pohodlné zasazen
v pro ného zvlast vyrobené, velké houpacce ve stylu historické lodi,
je s nadhledem a jakoby jen po ocku sledoval.

,A je to tak, jak sis ptala?” chtéla se Ullel ujistit a vyuzit oka-
mziku, kdy Nai neni v doslechu.

Ie nezavahala ani na okamzik.
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,Je. Vlastné — neni. Je to daleko...” hledala vhodna slova, ,,da-
leko bohatsi, kvétnatéjsi, smysluplnéjsi.”

Jak se slySela, pousmala se tomu, a dodala: ,,J& vim, zni to trochu
divné, ale ja to ted neumim fict lip.”

,Ne, to nic,” pfichvatla chapavé Ullel, ,mozna ti i rozumim. Za-
jima mé, ¢im té Nai'me'h nejvic pfitahuje, co té nejvic bere. Vim, je
to asi sloZité, je toho zfejmé vic a je to urcité smésice dtivodii. Ale
kdyby sis méla vybrat jenom jeden, nejsilnéjsi, co by té napadlo
prvni? Vlastné mé zajima, ¢eho sis vSimla na prvni pohled.”

Ie se usmadla trochu jako liska, co pravé dobéhla svoji kofist, ale
Ullei dotirala.

,No tddk, Ieé, napln sluch mtyj..., a odposlechy pfitele Ka.”

,Ty... ucho... tvé!” pohodila Ie pfed Ulle1. Ale pfece jen uz uva-
zovala o slovech pro odpovéd.

~Moje krasna poetka Ullel chce zkratka védét, co na tom chla-
povi vlastné vidis, kdybys tomu nerozuméla,” vlozil se do toho
s kofenénym tismévem Ka.

,/To je tézké takhle narychlo zvolit a vystizné popsat.”

,J0jo, je to tézké, to ano, urcité,” prizvukovali a pokyvovali s ex-
ponovanym zaujetim hostitelé.

~Mozna to neni pohled, to prvni. Protoze co mé ted tak narychlo
napadd, je snad...viné.”

,Hm, viné?”
co vidim.”

ALY

A vidim dobre.”

,Né¢, to nechci slyset

,Tak co,a...?”

,le, nasadila znaleckym téonem Ullei, , myslim, ze té trochu

'Il

znam.”
,JO, trochu té zna,” pfiklepl Ka, na jehoz vkus se to moc tahlo.
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LAY vrétila ted zase Ie.

»Myslim, Ze mi to chce$ fict.”

,Potvoro!” zahrozila jako mal4 Selma Ie, ,nemam té zase tolik
rada!”

,Chapu, nemas mé tolik rada. Tak dal,” sunula Ulle1 palicaté vy-
slech.

Ie se na chvilku zamyslela, aby tedy naplnila slechy a odposlechy
davérnych pratel, pred kterymi by to konecné stejné nezatajila.

»Nai...,” zacala velmi zvolna, ,Nai voni jako voda. Jako voda,
prosvétlena sluncem. Kdyz stoji za mnou a obejme m¢, vezmu ho
za ruku a pfivonim kousek nad jeho zapéstim. Zavriu oci, pfitisknu
se k jeho rameni. Je to viiné slunného, pozdné odpoledniho az pod-
vecerniho vlahého dne. Den se zklidiiuje, vétSinu své prace ma uz
za sebou. Jeho dech je pravidelnéjsi a pokojnéjsi, zac¢ina odpocivat.
Je to viné prirody, Cisté, zdravé, ryzi, Zijici, zivotadarné ptirody.”

Na chvilku se odmlcela, aby se jesté vic do té predstavy ponofila.

»A kdyZ ji citim a vnimam, toci se se mnou cely svét. Jsem na-
jednou uplné bezbranna. Ale jistd. A vdéénd. A naplnénd. V jeho
nérudi. Udélala bych pro ného cokoli. Sla bych s nim, kam by chtél.”

Ullei ztstala chvili jako pfimrazend. Takovou otevienost prece
jen necekala. S malinko nepfitomnym pohledem, nékam skrz Ie, se
ale za okamzik vzpamatovala, a pozorné vaze slova, je predala po-
lohlasem:

,Alejo, Ie, to je dokonalé. — Dékuju ti. — — Dékujeme.”

A s tim dekujeme se otocila na Ka. Zvedla se, poposla k jeho ko-
rdbu, rdzné houpani zastavila, a tak pfivétivé, jak jen nejlépe doka-
zala, uchopila jeho pravou ruku a polibila ho do dlané.

Ted zase malinko zamrzl on. JenZe pratelé, Ka je zivocich plny
sily, rozhodnosti a rozvahy, které si pfinesl z hlubin vodniho svéta,
a tvor chlapské srdnatosti. A na Ullel neda dopustit! Obratné, aniz
stacila pustit jeho ruku, uchopil obé jeji, a vratil ji zvolna polibek do
obou dlani.
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Jaka moudra Ullet, pomyslela si v tu chvili Ie.

~Muzete mi nékdo stim pomoct, nepoberu to,” vold hlas
z domu, ,tfeba néjaky dobrovolnik — vaZeny pan Ka-rria-ko.”

Nai mé ndpoje hotové a pripravené, ale podafilo se mu je naa-
ranzovat tak, Ze by sam svoji praci transportem ponicil. S Ka tedy
sklenice s barevnymi tekutinami spole¢né naservirovali.

,Co v tom je?” trochu vydésSené se otdzala Ullei.

,Neboj se,” uklidnovala ji Ie, , vyzkousSela jsem. Nai tohle umi.”

Ka a Ullei opatrné smocili jazyk v napoji pro né neobvyklych ba-
rev. Nai je obarvil kazdému jinym odstinem.

,,To se musite porddné napit, jinak obédu nepfipravite tu sprav-
nou cestu,” instruoval je Nal.

,Diky bratfe, otce, synku, kamarade, sousede, priteli — a rovnéz
vazeny pane Nai'me'hu,” zahral ovlivnénost napojem Ka, ,ale ja
se mam opravdu rad. A kromé toho mé silnice pro potravu jsou ex-
celentné zajeté.”

,No ja té mam taky rad!”

,V tom ptipadé... ale jo, néco na tom je,” jesté dodal, kdyZz natahl
vétsi dousSek.

VSichni ochutnali.

»Nai, my jsme tady pfed chvilkou mluvili o tom, jak se vam s Ie
dafi a tak. Pfedstav si, Ze ndm prozradila, sama a bez néjakého vy-
nucovani, co ji na tobé pfitahuje. Zajimé t& to? Rekne$ nam to
taky?” navazala Ullel

,Uz zase!” zabédoval Ka.

,,Co, co mam fict taky, pro¢ mé Ie chce?”

,Sprymati, ty piece vis, co myslim. Co tebe tahne k Ie, co se ti na
ni nejvic libi, bez ¢eho bys nechtél, aby byla.”

,A pak vam vSem povi vazeny pan Ka-rria-ko, pro¢ nemtiZe byt
bez téhle své houpaci lodé,” objasnil Ka a poplacal své milované
sedatko.

,Nechtél bych, aby byla bez sebe. A beze mé.”

© 305 -



Nai & Ie Sroubek a Maticka

»Nai!” vytahla Ullei pohled hodici se spis do divociny. Pubertdlni
chlapi!

Nai se zahledél Ie do oci. Opétuje jeho pohled, lehce se usmiva,
a neda na sobé nic znat.

Ted mi nepomtize. Hmm...

,No, Zeny, co to po mné chcete! Tak ano, vy jste uzptisobené na
takovéhle diskuze, my jsme zase dobfi v nécem jiném. Tak si po-
nechme, co nase jest, a my s Ka snad ptijdeme pripravit jidlo.”

./ Ty nejsi zpiisobily k takové diskuzi, Nai?” pronesla se strojenou
pregnantnosti Uller.

Nai nechtél, aby to vypadalo, ze uhyba s odpovédi. Mozna by to
nakonec vyvolalo daleko vic a kdovi — mohlo by se stat — i nepfi-
jemnych otazek, a na to nebyl pfipraveny ani naladény. A v situaci
siliciho ataku hladu se do takovych sdhodlouhych debat ani necht¢l
poustét. Dejte bfisku napapat, a uvidime! Holky.

, To vis, Ze vim, co mysliS. Ale potfebuju ziskat ¢as.”

Cas nepotieboval viibec. Nai docela piesné vi, co véechno a jak
jej k Ie pritahuje, ¢im je ona pro ného krasnd, ptivabna a nezaméni-
telnd. Do knihy by to nevtésnal. Tak vybere néco ne zas tak intim-
niho, a pfitom néco, co je stejné zietelné, a co by casem stejné
neutajil. Znovu o¢ima uchopil svoji Zenu.

, K Ie mé pfitahuje jeji aura. Co vSechno to znamend, nemtizu
pro nedostatek ¢asu — a hlad, usmal se — rozebirat, tak zminim jeji
hmatatelnou ¢ast,” a obratil se zpét na Ulle1 a na Ka.

,No vida,” ozila Ullei, ,,to bude celé podobné akademické?”

Hod'te ji do studené vody a drzte chvili pod hladinou!

,Je to viing. Viiné naplnéna &istotou. Cistotou vypraného bilého
lozniho pradla, jez vysuSovalo slunce a proval vitr. Ie voni po ko-
nejsivé naruci Zeny. Voni vlhkosti umytych vlast. Voni ¢istotou
mydla, a ¢istotou duse. Voni domovem.”

,Parfém?”
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,O tom se az skoro bojim néco fict,” zabrzdil az trochu sty-
dlivé Nai.

,Protoze kdyz si to predstavim...

Decentni, prtizracny, ajen tu, a zase tam, a jenom nekdy. Roz-
hodné neni agresivni. Citim v ném toleranci, nic si nevynucuje. Je-
nom jednoduse je, a trpélivé ¢ekd, uvidime, pacholku! Tou svoji
pravou, nemarkyrovanou a nijak neinzerovanou vlastni vnitini
hodnotou, je schopen nakonec pfimét i kdmen, aby se rozlomil. Je
nekompromisné omamny. Jeho ti¢inek vnimam jako drtivy a neod-
vratny, moje snaha se mu postavit se zda byt marna. Je to asi tak,
Ze pak je schopen pfimét mé pro jeho nositelku udélat cokoli.”

A opét se zahledél Ie do odi.

Dlani ruky si zakryvala tvar az po oci, jako kdyz nas ndhle za-
skoci nase pocity a nechceme, aby si toho nékdo vSiml. Ale oci, ty
jeji nddherné odi, ty nic nezakryiji. Zacaly praveé koulet slzy.

To bylo moc ina Ullei, kterd se uz pred tim tak tak udrZzela,
a svému pohnuti dal nedokézala branit. Vlhkyma ocima na sebe
hledé€ly, jakoby potfebovaly vzdjemnou podporu.

Nai ted v tom trochu plaval a radéji by nebyl viibec vidét, tak
aspon nedélal nic. Snad jsem to nepfehnal...

Ka vystoupil ze své houpaci lodé, a aby se vyhnul diisledktim té
pohnuté scény a udélal pro svét taky néco uzite¢ného, vzpiimil se
jako kapitdn na mitstku, a svému muzstvu jasné zahlasil: ,Jde se
délat obéd.”

Mezek! Ale ma pravdu. Poradil si.

,Jdu s tebou, kapitane,” vyskrabal se na palubu na posledni
chvili Nai a zachranil se tak pfed jistym utonutim.

Nai se zvedl z lehatka, 1épe feceno, zminkou o jidle se mu pfi-
pomnél hlad. Zasel do domu, aby si néco k jidlu pfipravil. Slunce
bylo uz docela nizko a vrhalo své paprsky do oteviené haly. Ptiso-
bilo to tak pokojné. Kdypak asi pfijde?
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Tak proto jsem tady! Mozna tomu nerozumim tplné, ale pravda
je, Ze tohle jsem si proZzil kompletné az tady, tam to prelétlo moc
rychle. A mozn4, Ze pro tu chvili jsem fekl az moc, a ten okamzik
by vice neunesl. Mozna. Ale co, jsem jenom chlap, tohle ovladaji
spisS holky.

Jak se mu tak neusporadané honi myslenky hlavou, a sem tam
se mu k nim priplete kousek néceho z minula, doslo mu, Ze kdyby
tohle vSechno slysel nékdo v prostfedi té cynismem a citovou otu-
pélosti prorostlé spolec¢nosti na Zemi, nutné by si musel myslet, Ze
je to jako z cervené knihovny, anebo Ze je to jako z néjakého pfi-
troublého romantického televizniho serialu.

Nai takovym zdrojiim také rozhodné nikdy neholdoval, do-
konce ho témérf drazdily. Ale je nutné rozliSovat. Tady a ted se to
opravdu déje, zadné iluzorni vymysly, nad tim se tu nikdo nepoza-
stavi, tady to zni ipIné pfirozené. Na le'hariia to prosté tak je. A na-
vic, s Ie nikde takové véci na vefejnosti nevykladaji, dnes u jejich
nejlepsich pratel to byla vyjimka.

Protoze obéd byl bohaty, a — Ka: vy-ni-ka-ji-ci! —, mél chut jenom
na malou misku cerstvé zeleniny. Ie se starala o to, aby ji v domé
bylo stale dost k okamzité spotfebé. Vybral tii ¢tyfi druhy, které mu
chutové k sobé Sly, ajen par kouskd, sedl si pfed dim na misto,
kde obvykle vysedavaji s Ie, a chroupal si vecefi.

Jakmile dojed], rozhodl se vecerni hygienu spojit s trochou po-
hybu — dnes se jen vélel — a s pfirodni vodou. V koupelné sebral
cistou osusku, mmm, ta voni, vZdycky si ji da k nosu a natdhne do
sebe viini domova. Do pletené tasky naskladal cisté oblecenti, tasku
pres rameno, a vydal se k fece. Tu jednu mili stfidal béh s chtizi,
nepotfeboval hubnout, ani se zahtat, ani byt in, jenom se mu tak
chtélo. Na bfehu maji s Ie svoje ttulné mistecko ukryté stromy,
s nevelkou travnatou plochou, kam nikdo bézné nepfijde. Tahle
¢ast zatoky zlistdva obvykle jenom pro né, protoze mésto, kde Zije
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asi 18 ooo lidi a kam také Nai a Ie pfindleZi, je necelé tii mile doli
po proudu.

To mésto nese jméno Voal-ennuo-tarroa, to znamena néco jako,
mésto mladSich a nespoutanéjsich lidi, ato je to misto, které je na
Ie'hartia pro ného domovské.

Shodil ze sebe vSechno arozcefil poklidnou vecerni hladinu.
Slunce se vznasi tésné nad hladinou, a je veliké a zlaté, a tichvatné
osliiuje. Staci uplavat ¢tvrtku tam a zpét, omyt se v mistech, kam
voda sama nemtiZe, a hygiena je komplet. Mydlo do pfirodni vody
nesmi, ale i v koupelné ho pouzivaji jenom velmi zfidka. Jen pri
vetsim znedisténi, nebo mastnoté, ale i tak s ohledem na ochranu
pleti. Kdo by to byl fekl], Ze ¢lovék je po pfirodni koupeli tak cisty,
a dokonce voni! Ale je to tak.

Zpatky domt pak jde uz krokem. Nespéchad. Slunce v zadech
nad fekou zapada, ptaci uz téméf ztichli, a ve vzduchu ted’ jesté vic
zavonél nedaleky les. Do konce dne schazi skoro uz jenom Sestina
a pomeérné rychle se stmiva.

Kdyz prochdzel Sirokym priichodem mezi nizkymi kefiky na
travnik pfed domem, aby na venkovni susdk majici své pevné
misto po jeho pravém boku povésil schnout mokrou osusku, vysla
mu z haly ven naproti le.

,Nai, kde jsi tak dlouho...?”

Chtél fict néco jako, ja? ja jsem pofad tady, jenom jsem odskocil
k fece, ale kde ty jsi takovou dobu? Namisto toho pustil tasku s ob-
le¢enim, pohladil Ie po tvafi, dal ji pusu na pfivitanou, a pak ji obe-
jmul.

,Byl jsem u feky. To je dobte, Ze jsi tady, chybélas mi.”

Trochu se zachvéla, a jesté vic pfitiskla.

, Ty mné taky, a jak! — — Nepoust€j mé jesté!”

Nai se po chvili trochu odtdhl, aby se ji podival do oci.

, Tobé zase néco spadlo do oka?” poskadlil ji, protoze se mu
zdalo, Ze je ma vlhké.
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,JO, anejde to vyndat,” taky se ji do toho namichal smich.

,Zavtije.”

Vzaljeji hlavu do dlani a pomalu ji polibil najedno a pak na druhé
vicko.

Vesli dovnitf. Hala aktivovala svétlo. Venku uz byla skoro tma.

,Jedla jsi néco? Mam ti néco udélat?”

Zatimco si utirala odi, stal opfeny o kraj stolu, kam pro ni néco
piipravil.

,Postarali se o mé. Porad jsme s Ullei povidaly a povidaly, a pak
byl najednou vecer. Uteklo to. Dali mi najist, neZ jsem Sla. UZ ne-
budu.”

Ie se chystala do koupelny, Ze si odpocine v napusténé vané, ale
jak se rozsvitilo a poposla dal, teprve ted si vSimla, Ze na stole je
kytka ve vaze a o ni opfena obalka.

,To je pro mé?” uchopila obalku s nadepsanym svym jménem.

,Kdo mi pise?”

Nai vytahl pohled, délas si ze mé legraci, nema to prece pecet
Dorucovaci sluzby.

Ie trochu zjihla.

»Toje od tebe?” zeptala se zptisobem, ktery ovladaji jenom déti
a zeny, kdyZ na okamzik natla¢i partnera do role taty, a kterému
chlap sotva mtiZe odolat.

Prikyvl.

,Vezmu si to s sebou,” vzala Zupan a spéchala do koupelny, ,a
kytka je taky nadherna. Dékuju.”

,Pockej Ie, nez se mi utopis ve vané, mas zitra sluzbu?”

,,Pozitti, tfeti Sestina.”

Nai a Ie, stejné jako mnoho dalSich obyvatel Voal-ennuo-tarroa,
pomahaji provozu spolecenstvi sluzbami v kontrolnich centrech
pro riizna zajistujici odvétvi. Nai v CDK (Centru dohledu a kon-
troly) Stfediska energetiky, Ie zase ve velinu CDK Stfediska odévti
a bytového textilu. Obvykla sluzba trva jednu Sestinu dne (4 ho-
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diny a 20 minut pozemského casu), a kona se v dohodnutych ter-
minech, zejména ve tfeti a ctvrté Sestiné, specialisté pak i v paté
a Sesté. Sluzeb nebylo tfeba mnoho, proto nebyl problém je obsadit
ochotnymi lidmi, ktefi zrovna neméli nic jiného na praci. Pfirozené
vSichni ke svym cinnostem museli byt pfedem vyskoleni a pfipra-
veni. Sluzba je zdsadné dobrovolna.

Nai pfesel z haly loznici do parku za domem, kde pocka, nez se
Ie vykoupe. Usedl na lavicku, coz je veliky, podél rozpileny kmen,
ajen trochu upraveny, aby jeho plocha byla hladsi a nezatrhavala
obleceni. Nasal vlhky vzduch a pozoruje pfitom oblohu a hvézdy.

Ackoli nikdy nebyl Zadny znalec hvézd a jejich vzajemnd poloha
ho nikdy nezajimala, pfece si z minulosti nazvy néjakych sou-
hvézdi jesté vybavuje. Néjaky ten Orion, Velky a Maly viiz, Jizni
kiiz, ale to je tak vSechno.

Tady nic takového nemohl objevit. Bylo to tak stejné, a zaroven
tak jiné. Ten zvlastni pocit, jak je ¢lovék maly, ale pfitom ne zase
tolik, aby nebyl dost dtlezity, ten je iplné stejny. Ale urcité jsou
tyhle hvézdy po nebi rozhdzené jinak. Asi je vidime z tplné jiného
thlu. Nebo jsou to jiné hvézdy?

Jejda! A jesté néco. Kdepak je mésic? Je jasna obloha, tak by mél
byt vidét. Ale Zddny mésic tuneni. O to vic sviti hvézdy. Pfesto noci
nejsou tolik tmavé, jaké se mu zdaly byt dfiv. TakZe vlastné ta no¢ni
svitilna tady neni ani kv1ili svétlu potfeba. JenZe to asi znameng, Ze
tenhle svét je iplné na jiné adrese nez Zemé.

Ale pak je tu jesté otdzka slunce. Jestlize nevidim mésic, jsme
tedy jinde? Mame-li ale stejné slunce, musime byt uvnitf stejné slu-
necni soustavy spolecné s Venusi, Zemi, Marsem, Saturnem a dal-
$imi. To by ale pak Ie'harlia musela byt ze Zemé vidét, astronomové
by ji jisté v néjakém dalekohledu objevili. Ale nepamatuju si, Ze by
se tak stalo. Pak zbyva moznost, zZe jsme v tplné jiné slunecni sou-
stavé, a to, co nas hreje, bude potom jiné slunce obdobnych para-
metrd. Anebo jesté jinak, jsme v jiném casoprostoru, a pak se pre-
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stavam snazit. Eh, nerozumim tomu! Jako laik tyhle informace bez
problémti oZelim. Nechat vesmirnou geometrii koriovi mu nedalo
Zadnou praci. Néktera poznani si odpustil docela rad a s tlevou.

Po notné dobé Ie v lehce modrém Zupanu potichu vstoupila do
loZnice. Za ni postupné zhasela svétla, jenom to jedno malé, zabu-
dované v zadni desce postele, tlumené drzi strdz, nez se oba uvelebi
k spanku.

Nai pfiviel dvefe do parku, ale tak, aby do mistnosti stale mohl
proudit cerstvy vzduch.

,Na1i,” dosedla na postel a nezadrZitelné zivla, ,padla na mé
hrozna mrakota, pojd mi dat hubu, nebo ti usnu. — — Nebo ti us-
chnu.”

Roztomila holka!

Uchopil ji lehce pod $iji, dal ji velkou hubicku, pritiskl svoji tvar na
jeji a na chvilku zabofil nos do jejich vlast.

Mmim, ta zas neskutecné voni!

,Méj klidnou noc, Ie,” popral ji potichu, ale ona neodpovédéla.
Usnula snad uZ v jeho naruci. Zasel pro Cisty rucnik, preloZil jej na-
ptl a pokryl jim polstar. Ie méla jesté dost vlhké vlasy. Pak ji opa-
trné vyvlékl ze zupanu, ulozil, a pfikryl. Jesté si ukradl kousek jeji
vluné polibkem do vlast.

Ale to uz ona sotva mohla vnimat, nebot dozajista pokracovala
ve zpévném dvojhlasu divéiho kldboseni, kdy s Ullel urcité znovu
probiraji véci nesmirné dtileZitosti. Ale i kdyby byly jinak tplné
bezvyznamné a neslouzily pro nic jiného, tak proto, ze dvé nad-
herné bytosti to naplnilo radosti, spokojenosti, pocitem sounalezi-
tosti, a prozily zase jeden opravdovym zivotem naplnény den.

Nai si jesté vycistil zuby. V koupelné zahlédl jeho dopis. Je venku
z obalky, cetla ho, asi ho tu zapomnéla. A pak uz se svlékl a potichu
se ulozil vedle Ie. Mavnutim ruky dal pokyn poslednimu straz-
nému svétélku, Ze uz taky klidné muze jit.
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Dalsi svétly den. UZ jich prozil vic neZ tfinact set, a mtiZe se po-
kojné t&sit na dalsi. Bez nejistoty a bez obav, co bude dal. Zadny
stres. Tehdy na Zemi byly dny tak, tak strasné tmavé! Opravdu
tidoli seré smrti.Ie1l

I ten nejslunnéjsi letni den byl jenom stinem svétla, kterym je na-
plnén kazdicky den na Ie'hariia, a to tady dny nejsou zdaleka tak
palcivé horké a slunce tak ostré.

Co pfinese novy usvit? Doufdm, Ze vécnost nebude moc kratk3,
sprada si Nal.

Na Zemi se cas tahl, bylo to ¢asto az k neuneseni. Nejhorsi byly
ty letni mésice a ty Vanoce, tak ho hnal, aby uz bylo po vSem. Tady
by ho nejradéji zastavil. Ale vlastné — vZdyt on ve skutecnosti stoji!
Zlomky dne, pomoci nichZ se orientujeme, jsou jenom nase organi-
zacni pomucka. Kldvesy na klaviatufe piana.

A ten stale pritomny klid a smir, absence strachu, a pohled do
dnii a let pfistich, plny radostného ocekavani (co ndm zase A'h na-
chystd, usmal se), to je divod, pro¢ jsou vsichni tak zdravi, proc¢
jejich téla tak revitalizuji, a pro¢ jim Zivot tak ndramné svéd¢éi.

A pak uz stacilo pozménit jenom jeden jediny gen, a —kde jsi ty,
s tim stornem, tak pfedcasnym, tak zahy?! Jak nepfirozené to
bylo! Sotva se narodite, abyste zas Sli. Tak potom k ¢emu to
vsechno...!

Dékuju, A'hu, tohle ti nikdy nezapomenu! Nebot pamét mi ted
uz taky funguje dobre...

Z parku za domem i ze vzdalengjSich travin sem doléha zvuk
komorniho nokturna v podani suity cvrcki. Zaposlouchal se. Ve-
dle sebe vnima tichy, pravidelny dech svoji Zeny, a to je vSe, co jesté
ke svému dnesnimu naplnéni pottebuje.

B

Jesté ani nezacalo svitat, kdyz se Nai nec¢ekané odpocaty probu-
dil. Vstal. Nevédél, jaka je doba, ale protoze byla jeSté tma, neakti-

© 313 -



Nai & Ie Sroubek a Maticka

voval zadné svétlo, jenom pouzil rucni svitilnicku, kterou ma
v no¢nim stolku pro pfipad potieby. Ie spokojené oddychovala.

PfeSel do haly, potichu za sebou zatahl posuvné dvefe, aby ji ne-
vzbudil. Rozsvitil si aZ v koupelné, to stacilo i pro osvétleni casti
haly. ZamZoural na diivii, bylo néco po jedné péting.6s!

Co se dé&je? Vzpomnél si, jak se mu ¢asto na Zemi stavalo, Ze ne-
mohl usnout nebo dospat, ale to se délo, kdyZz se mozek nemohl
dost uklidnit, anebo néco zpracovat, tak proti odpocinku zaprotes-
toval. Jesté neni cas! Nebo pak taky jesté pfi vyraznéjsich atmosfé-
rickych zméndch. Tady se mu to ale nikdy nestalo. Spaval jak
batole.

Nechtél se tak neobvykle cerstvy povalovat v posteli, stejné by
neusnul. V koupelné tedy provedl nezbytnou ranni hygienu a na-
pil se trochu slabé ovocné stavy, kterou si nechavaji pfipravenou
na lince kuchynského sektoru v hale. Potichu vklouzl zpatky do
loznice pro obleceni. Zadny pohyb, nic. Klid.

Vrétil se do haly, aby se oblékl. Radéji vic nez jindy, protoze
takhle brzo rano bylo mnohem chladnéji. Piida neni od slunce za
cely den tolik rozpélena a nenakumuluje tolik tepla. A navic je tu
daleko vlh¢i vzduch.

Nai vysel pfed diim na rosou zvlhly travnik, a jako vcera vecer
se rozhlédl po obloze a hvézdach. Jesté nezacalo svitat, ale bylo vi-
dét o poznani lip, jak odpocaté oci po noci zase nabraly na citlivosti.
Ty stovky a tisice malych vzdalenych lampicek — no tedy na ¢teni
by to nebylo — osvétluji krajinu tak, Ze by se v ni clovék mohl docela
dobfe vyznat. Takova mékka tma, fekl by Nai. A zase, ten vzduch,
ta viiné... Néktefi ptaci asi nemohou dospat, anebo to spis nemaji
v popisu prace, a zacinaji prozpévovat. Zatim ojedinéle, avsak je-
jich sola jsou tim zfetelnéjsi.
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Rozhodl se, Ze si udéla malou prochézku. Jenom takovou krat-
kou. Kolem travnikti, parki a v nejblizsim okoli, okolo jejich a sou-
sedniho staveni.

Sousedé maji pravé dostaveny, asi tak dvakrat rozlehlejsi pti-
zemni dtim, zhruba ¢tvrt mile smérem proti proudu Rria-nee. Velka
vétsina staveb na Voai-ennuo-tarroa je pfizemnich, a to i kdyz zde
prebyvaji lidé volnéjsiho raZeni, tedy ne tak tésné sepjati s pfiro-
dou, jako je tomu na Voai-natu-tarroa (mésto lidi blizsich prirodé). Je-
nom piizemi, a pak prostory pod stfechou. V patrovych budovach
lidé nebydli, slouzi pouze jako CDK. I tak jsou v nich maximalné
tfi, nanejvys ctyfi podlaZi, zato jsou tyto stavby dost rozlehlé.
Téchto objektt je ale opravdu malo.

Postavili ho minuly rok ve velmi kratké dobé za pomoci mnoha
dobrovolniki, Nai a Ie se také parkrat pridali. Staveni pro Ctyfi az
Sest lidi stoji jenom maly kousek od lesa, ¢i spi$ pfed nim, pfi po-
hledu od feky. Nechali si dost veliky prostor na park a travniky ko-
lem domu. A teprve néjakych dvé sté yardt pfed domem vede
hlavni cesta. Pak aleje strom1, a cesticky a vySlapané pésiny k fece.
Jsou tam moc hezké prochazky.

Dalsich nékolik obydli je jesté néjaké dvé mile dal proti proudu.
Jsou tu nadherna mista k ziti, na rozhrani hust$i zastavby na
Voal-ennuo-tarroa a prakticky panenské pfirody, protoze tu tady
nikdo nedevastuje. ZdejSim obyvateltim je tak dostupna jak spolec-
nost lidi z blizkého mésta, tak i pfijemné soukromi v jeho pomérné
blizkém sousedstvi. Ie si uméla vybrat mistecko!

Protoze ale byla pfece jen jesté tma, a na dobrodruznou vypravu
mokrou travou a pod stromy nemél naladu, vysel na hlavni cestu
a volnou chiizi se vydal smérem k lesu, k sousednimu staveni. Ta
¢tvrt mile bude tak akorat.

Nestavalo se zase tak casto, aby dva dny po sobé mél tolik pro-
storu na premysleni o samoté. Vcera celé odpoledne, a dnes, jesté
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ani den poradné nezacal, je to tady zas. Copak ja ted potfebuju néco
fesit? Mam snad néjaké zvlastni otazky, které zrovna ted’ vyzaduji
byt zodpovézeny?

Na nic takového nepfisel.

Zpozoroval prvni zndmky svitani. Ani tohle nemél pfileZitost
vidat casto. Vlastné — mohl by, kdyby chtél, ale spalo se mu tak
dobfre, a fikal si, Ze se prilezitost urcité nékdy najde, Ze to nakonec
vzdy radéji zaspal. Pfece tu nejsem pro tohle svitani...

Pomalu dosel témét az k sousednimu staveni, k travniktim, jez
u hlavni cesty ohranicuje pfirodni kefovy plot. Na chvilku, kdovi
pro¢, se zastavil. Chvilku se rozhlizel po krajiné a kolem sebe, po-
hlédl také na oblohu.

Zadival se zpét smérem, odkud priSel. V dalce nad fekou jako
protihrac obloze hlidkovala svétla Voai-ennuo-tarroa, a odrazela se
také od hladiny Rria-née. Tisice svicek. Napravo tahly svah s roz-
sahlym ovocnym sadem. Tam né€kde pod nim jeho dtm.

Néco zpozoroval.

Prithledem mezi kopcem s ovocnymi stromy a alejemi po levé
strané hlavni cesty, prakticky pfesné ve sméru, kterym cesta vede,
se na obzoru v jednom misté zac¢ina néco dit. Nai se trochu posunul,
aby mu v tthlu vyhledu nic neptekéazelo. Tak, ted ma obraz doko-
naly.

Na obzoru, v hledacku vytvofeném pfirodnimi tvary, a cestou
jako osou, se rodi cosi kouzelného. Slunce domahajici se svého vy-
chodu naléha na tmu noci. Jdi uz!

Neni to trochu brzy? Zdalo se mu, Ze na svitani je ¢as tak nej-
méné jesté dvacetinu.

Chvili vyjev pozorné a upfené sleduje.

To je... No jo! Zjiného mista by to takhle nebylo mozné vidét.
Fascinujici scenérie rodiciho se pfirodniho reflektoru pod kupoli
pred malym okamzikem jesté noc¢niho nebe, a...

Lidicky, to je nadhera! Tohle neni jenom takové néjaké svitani!
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Jak hvézdna tma postupné svétla, hvézdy jedna po druhé ustu-
puji amizi. Zato horizont prirody nabyva konkrétnich obryst
a tvari. Jde to pomalu, velice pomalu, ale nezastavitelné, a ten po-
hyb je mozné sledovat. Nai stoji bez hnuti a nemtze oci odtrhnout
od toho zjeveni.

A najednou je mu to celé néjaké povédomé. Nejdfiv tma, a pak
to priplouvajici svétlo. Co mu to jenom pfipomind? Stale jako pfi-
kovany na misté, tdhne ho snaha pfijit na to, co za tim je. Uvédo-
muje si, Ze obraz jako takovy nikdy nevidél, ale ma zfetelny pocit,
Ze to, co v ném vyvolava, co symbolizuje a co predstavuje, zna ur-
¢ité velmi daveérné.

Néhle ma dojem, Ze do tohoto kouzelného pfirodniho divadla
(ano, divadla), mu zacina z ticha pomalu vystupovat znamy akord.
A zesiluje. Blizi se. Néco se bliZi, jakoby to pfilétalo. Odjinud.
Mozna z jiné planety. Uz je to skoro tady. Jesté chvilku. ——

Ale to je — to je prece souzvuk, na kterém pfiplouva — Tell Me
Way!

No ano! Pfipomind mi to scénickou tipravu téhle pisnicky.

Za uplné tmy se z dalky zacne pomalu vynofovat a pribliZovat
uhrandiva vlna pétizvuku spolu s dalsimi zvukovymi efekty, jez
spolecné navozuji dojem letu prostorem. Zvuk sili, blizi se, priléta.
Kdyz dorazi az k divdkovi, pristane a ztichne. Chvilku nic. N4hle
tmu rozlomi zlatavé bodové svétlo, slunce jevisté, a v jeho kuzelu
je vidét zpévak u klaviru. Kolem dokola obklopeni tmou. Jenom
solista a hudebniho nastroj zavéseni v prostoru zafi jako téleso na
cesté tmavym, nekonenym vesmirem. Ted pravé si udélalo za-
stavku. Chce néco fict. Ma néjaké poselstvi. Asi.

Po chvilce ticha za¢nou spolu. Klavir v bilém, zpévak v ¢erném.
Tak obycejné, tak jednoduse. Je to priizracné a prosté, nic nechybi,
nic neni navic. A ptaji se, Tell me why I love you... and more?

Skladba se ted po létech vynofuje a celd se mu prehrava. Za-
timco slunce nad obzorem pomalu rozsvécuje novy den. Zavie odi.
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Nepottebuje uz vidét vic, to nejhez¢i uz bylo. A jak stoji stale na
stejném misté, nechava ji v sobé hrat a pak doznit. Zni to tak stejné,
a tak jinak! Pak poselstvi zpévaka a klaviru konci. Navstéva odléta,
azase pokracuje v cesté do tmavé, nendvratné dalky. Reflektor
zhasne.

Otocil se, aby dosel ke dvéma lavickam u platku travnikh pfi-
pravenym pro ty, ktefi si po cesté chtéji chvilku oddechnout. Na
jednu usedd, udéla si pohodli, a v pfesvédceni, Ze ranni kulturni
program je u konce, se nékolikrat zhluboka nadechne cerstvého
vzduchu. ProtoZe scéna pred okamzikem mu do jisté miry zptiso-
bila kyslikovy dluh, kdyZ se mu dech parkrat doslova zastavil.

Trochu se zklidni, a za chvili se pomalu vrati dom1i. Ie bude jesté
asi spat. Ale je tam, spokojend, doma... O, A'hu, jak ti za to viechno
jenom podékuju!

Nai si dal hlavu do dlani a zaviel o¢i, aby vynuloval to jasné slu-
necni svétlo, do néhoz tak upfené a fascinované jesté pred okamzi-
kem ziral.

»Nai?”

Trhl sebou. Nebyl zas tak dezorientovany, aby se zacal ohlizet,
kdo Ze to na ného vola.

Abah'h!

Copak se asi stalo? To osloveni zdaleka neznélo tak vSedné jako
jindy. Bylo to vaznéjsi, tedy jak to tak vidim, dnes asi rozhodné ne-
bude humor, ktery A'h tak umi. Nai blesklo, jak v minulosti, kdyz
ho nékdo takhle pfekvapil, ihned ho napadlo, co se zase déje, co mu
zase jako obvykle budou vy¢itat, nebo ho kdrat, jaky prasvih je
znova na obzoru. UZ od détstvi. Proto se pfekvapenim snazil vyhy-
bat, jak to slo. Désila ho.

Ale to ted nehrozi. Strach uréité nemd. Neni divod k jakymkoli
obavam.

,Nai,” pockal A'h, nez si to Nai porovna v hlavé.

, Tak uz vis, pro¢?”
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Nai'me'h si ted hned nebyl jist, k ¢emu se to pro¢ vaze. Jestli
k textu pisnicky, to by mohlo byt, anebo snad k tomu, Ze ho A'h
vytahl takhle brzo z postele, byt ano, podivana to byla tichvatna.

,UZ vi§, pro¢ té miluji, a jesté daleko, daleko vic?”

Jajsem tusil, Ze to nebude jen tak. Jsem viibec na takovouhle de-
batu pfipraveny? Nai nevédél dost dobre, jak na to reagovat, a v ta-
kovych situacich radéji mlci, nebot to je to nejlepsi, co se da udélat.
Takhle pfimo a nazivo poloZena otazka ho zaskocila, a nadto si az
ted uvédomuje, Ze mu ji A'h zcela necekané obraci. Ta prece byla
urcena jemu! A ted chce on, abych mu ja fekl, pro¢ mé miluje...?

Ptff! Cona to fict...

Nevi.

Pojednou Nai zdistajasna pocitil tinavu, tak nahle, jakoby na
ného padla deka. Ale co, nikam nespécha. Opfel se tedy o opéradlo
lavicky, aby si udélal vétsi pohodli. Pokocha se pohledem na ob-
lohu, ktera se zrovna uz zacina zabarvovat. Ostatne, i na tohle se
hezky kouka.

Vyhlidka mu nebyla dopfana.

»Nai, pojd za mnou!”

Ale! Tak tohle slysi poprvé v Zivoté néjak uplné jinak. Ten pokyn
se ozval natolik blizko a zfetelné, jakoby ho vyslovil nékdo tésné
vedle ného. A'h, o tom neni pochyb!

Ale...a pozor... ale ne! Utititth! Zména nebude na vysilaci... ——

Jd —ne-jsem... nejsem... na ze-mil!

Snazi se zorientovat.

Ajaj, uz to vidim!

Ja sedim tamhle dole, ale jsem tady!

Nai roztomile vravora v prostoru vedle samotného A'ha, ale
nevi to. Ani ve své cisté duchovni podobé ho nemitize vidét, a to
abah'’hovo nad nebe jasné€jsi slovo nepovazoval za takové znament,
aby to hned mohl tak posoudit a pfijmout. Jenom maly moment mu
trvalo, nez si uvédomil, Ze je ve skutecnosti stabilni a v prostoru visi
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pevné. To setrvacnost logiky mozku a pocity, ty ho klamou, kdyZ
jej tak ndhle nelimituje hmotnost téla.

,Kam za tebou?” odvazil se konec¢né.

., Jdeme k tobé domt, pozves mé?”

Ma ze mé legraci...?!

Avsak jakmile pomyslel na sviij domov, na le, ana park, a ze
tam maji byt, tak...

Tak tam ihned byl. Okamzité!

Vzdyt je to ¢tvrt mile! No to je... Ja jsem... hehé, jsem mistrem
vesmiru na hladkou étvrtku! V case jedna k nekonecnu! Jakmile se
Nai aspon trochu v prostoru pocitové ukotvil a upevnil a nabyl jis-
toty, projevila se jeho détska hravost a otevienost.

Takové vtipky v tak neuvéfitelné nové situaci by si nikdy ne-
mohl dovolit jako maly kluk v domé svych rodic¢i. Ale ve spolec-
nosti dobrého a spravedlivého A'ha...

Nai nyni vidi sviij domov z mista asi tfi yardy nad zemi. Roz-
hodné to neni stejné. Jsou to pro ného diivérné znama mista, ale
neni to totéz. Vidi ty samé véci, ale néjak odlisné. Stény jsou pri-
hledné, ale ne jako sklo, to vypada jinak, prosté skrze né vidi.

A zplisob, jakym se miize pohybovat, tedy spi$ transportovat
z mista na misto, jej doslova uchvacuje. Rozhodne se, alou do haly,
aje tam! Neni to plynuly, linedrni pohyb. Je to okamzity pfesun,
néco jako bleskurychly skok. Akorat ze vas pfi tom nic netizi, ne-
brzdi a necitite Zddnou ndmahu svalii. Jak by taky ano! Ty se valeji
na lavicce u sousedul. Je to fantazie! Nemusite hnout ani prstem!
Jenom myslenkou!

Ted konecné vidi, jak jeho dim doopravdy vypada. Velka, pro-
stornd hala. Nai se vznasi nad jidelnim stolem s jeho kytici ve vaze,
a hledi dovnitf mistnosti. Za sebou v tirovni stolu ma okno. Cela
protilehla sténa je uspofadana jako kuchyriska linka se vSemi ob-
vyklymi proprietami, vysouvacimi pracovnimi a odkladacimi
stolky, stavitelnymi pultiky a skfifikami k uloZeni nadobi a nejrtz-
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néjSich kuchyniskych potfeb. Nemusi se ani pohnout, ani naklanét,
aby zménil tthel pohledu, nic takového. Vidi vSechno zfetelné, pre-
hledné a naraz.

Ie vSude udrzuje poradek a cisto, vSechno vkusné usporadané,
Stésti, fika si, Ze na to mame podobny nazor. Ona je nadherné stvo-
feni. A propos, kdyZ je o ni fe¢...

Ocitl se v loZnici. VSechno je stéle tak, jako kdyz ji jeSté za tmy
opustil. Ted uz zacinaji do mistnosti ana postel dopadat prvni
ranni slunecni paprsky. Nai se nachazi nékde v prostoru tloznych
prostor. Kdyby se ted chtél zdrZovat geometrii a matematikou, mu-
sel by nutné dojit k zavéru, Ze on je vlastné zadkem ve skfini.

Pred sebou vidi dvojltizko, nalevo spi Ie, jeho strana je prazdna.
Nevzbudim ji? Ach, Ie, ¢im jsem si té zaslouzil...

le, $tihla Zena, vysSka pét stop, ¢tyfi couly (162 cm), sto dvanact
liber (asi 50 kg), obdarovana vSemi kfivkami, které Zenu délaji Ze-
nou. Zadna brutdlni fadra, Zadné napichané rty, Zadna vulgarni
vyzyvavost, nic takového. Prosté jenom normalni, ptivabna holka.
Vypada byt stile v nejlepsim véku, a doufam, Ze v tom nejlepSim
véku ztstane na veky.

Vlasy stfedni délky, ale to jak kdy. Ne moc tmavé, na slunci se
zabarvuji od zlaté do mahagonové, v zavislosti na denni dobé
a arovni svétla. A slusi ji snad vSechno. Je to spis tak, ze obleceni
a uces nejsou tim, co urcuje jeji hodnotu a jeji krasu. Jenom potvr-
zuje. Obléka se a upravuje opravdu vkusné. Nai si uvédomuje, ze
viibec nedokaze jeji krdsu vystizné popsat. Tak schopny lingvista!
Je prosté jenom jeho, je to jeho Zena, a to je to nejkrasnéjsi, co si ted
s ni umi spojit. I kdyZ by byla nddhernd i sama o sobé. Ale se mnou
hezci!

Je pro ného pfitazliva snad pro vsechno. Ale korunou toho je jeji
diistojnost, vzneSenost a takova prosta elegance. A skromnost,
a také pro ného nebezpecnd, nendpadné provokujici zdrzenlivost.

Nai ma prosté oci jenom pro ni.
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Kdyz se vynadival na svoji kralovnu, a rozhlédl se celou mist-
nosti, upoutala jej ¢elni dfevéna deska Sirokého liizka. Vlastné to
vidél uZ mnohokrat, ale z téhle pozice jesté ne. Odsud to vynikne.

Nani jsou palcovym pismem vyryty jmenovky. Na kazdém boc-
nim okraji jedna.

Tam, kde spi Ie, je — zfejmé velmi pracné a peclivé — vyvedeno
jméno le'hatanai. To znamena, poskytuje domov, ndruc, objeti, spojuje
pod ochrannd kfidla domova.

Na druhé strané je vyryto jméno Nai-me'h, coZ vyjadfuje snoubici
se s pozndnim, védénim.

Tato jména prijali po Slavnosti nezadanych asi sto dni poté, co
Nai pfiSel na Ie'hartia. Pfijimani jmen je krdsnym osobnim svatkem
kazdého clovéka, a déje se tak vefejné a za vSeobecného respektu
a podpory ostatnich. Je to jediny osobni svatek, jaky zde lidé maj,
ale zato se rovna skoro narozeni, nebo spis je né¢im jako projevem
znovu pfijeti do spolecenstvi. Co si Nai pamatuje, pouZzivali je od
chvile, kdy se prvni den poznali. Pfed tento okamzik jeho pamét,
co se jejich jmen tyce, nesaha.

Jmenovky pro ného nechala potaji vyrobit Ie. BéZné to zvykem
neni, ale jak Nai stale vic poznavala, citila, Ze tohle je dar, jenz on
velmi oceni, a ktery mu zadna nikdy nedala. Chépe, Ze pfiznaky
domova maji pro ného mimofadnou cenu. A chtéla mu vytvorit ta-
kovy domov, aby nikdy, aby uZ nikdy nezapochyboval, kde
a s kym je opravdu doma. Nemylila se.

A to byl jeji definitivni trumf, kterym s kone¢nou platnosti zho-
jila véechny jeho jizvy po pfedeslych nepodafenych pokusech s Ze-
nami, a kterym ziskala u Nai misto po jeho boku bez jakychkoli
dalsich podminek. Je jeji zasluhou a zasluhou jeji moudrosti, ze se
podafilo vybalancovat rozdilny piivod obou partnerti. S Nai,
a s ozvénami jeho minulosti, to neni vzdy tplné snadné.

Nai pohnul myslenkou.
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V koupelné stale leZi otevieny dopis, jak ho Ie vcera vecer zane-
chala. Vidi to skrze sténu, chodbu, a jesté jednu sténu.

Pak jej A'h jesté pfivedl zpét na cestu, k rozcesti, ze kterého vede
pésina k jejich domu. Staveni je odsud dobfe vidét. Tam, na kminku
nevysokého stromu, je pfipevnéna tabulka z kiiry, na niz je vypa-
leno:

Zde maji sviij domov
Nai‘me'h a Iehata-nai
Vitejte!

VsSechno tohle Nat dobfe znal. Diim, park za domem, travniky,
odpolednim sluncem prosvétlenou halu, prostornou koupelnu,
kde visi jejich ru¢niky a osusky, loZnici, ktera ve dne viibec nemusi
plisobit a slouzit jenom jako loznice. A vSude otevfeno, vSude
vzduch, prostor, teplo, ty pfirodni platky kolem tradvnikd, i ten ven-
kovni susak (osuska, co tam vecer zapomnél, bude od rosy zrejmé
vlhka), a ted ta tabulka na rozcesti. Tu také nechala vyrobit Ie.
Zlaticko!

Tenhle uplné novy a dosud nepoznany pohled ziejmé néjak
zpuisobil, Ze si Nai tohle vSechno ndhle daleko intenzivnéji zacal
uvédomovat. Hned. VSechno vidél jakoby jesté ocima tfeti osoby.
Velmi hluboce to na ného zaptisobilo.

Tak proto, to je ta vaznost, kterou vycitil u A'ha.

,Tak uz vi§, pro¢? Uz vis, proc jsem povolal pravé tvoji ruku,
proc pravé tebe, tak malého?”

Nai neodpovidal.

., Ja jsem prece mluvil ke vSem! J4 jsem oslovil snad kazdého! Ja
jsem volal a kficel na cely vesmir! Ja jsem pomahal, nabizel, radil,
daval, délal jsem vSechno mozné, pro lidi, pro vSechno a pro
vSechny. A kdo odpovédél? Kdo mé slysel? Kdo mé viibec poslou-
chal? Kdo ma rdd muj zdkon? A kdo ma rad mé? Kde nalézt
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v téchto lidech lasku, odpovédnost, dobrotu, spravedInost, trpéli-
vost? To jenom mala hrstka, zbytecek mého lidu, po vSechny véky,
jenom dvé tii na samém vrsku a Ctyfi pét na plodnych vétvich.

Ale musel jsem to délat také pro sebe. VZdyt vy jste ja! Vy tvofite
celou tuto klenbu spravedInosti a pravdy, a drZite ji svoji diivérou.
Ke mn¢, ik sobé navzajem. Ano, jste to vy! A vy ji udrZujete pri
zivoté! Nebot vy jste ja a ja jsem vy. Jste tak, tak velice duleZiti, jste
tak nezastupitelni.

Pfemyslej o tom, Nai. Nic neni samo sebou. Nic neni samo-
ztejmé. Co je dirigent bez orchestru? I kdyby napsal tu nejfamdz-
néjsi skladbu...

Proto vas vSechny tolik miluji, a vic...

J& tu partituru napsal, a vy podle ni hrajete. A skvéle!

Nemdm nejmensi pochybnost otom, Ze ity vi§, pro¢ mas
vSechny rad, a proc je ti s nimi tak dobfe. Jsou potvrzenim a diika-
zem tvé volby, nebot cesta, na kterou ses dal, ma sviij smysl a sv{jj
cil. Také je prece jasné, pro¢ milujes le. VZdyt ona je tvoje druha
polovina, stejné cennd, jako ta prvni. Také protozZe si té uz davno
vybrala, ji milujes. Také proto si t€ uz davno vybrala. A aby té do-
plnila. Abys ty doplnil ji. Tohle bys nedokazal neocenit. Proto také
dobfe vis, pro¢ milujeS mé. A daleko vic. Vezmi na védomi, mily
brachu, Ze j& potfebuji tebe, a le, a vas vSechny uplné stejné, jako vy
mé. Jsme v tom spolu. Spojeni. Jsme jedno. Jakmile drzime spolu,
ten nads koncert bude hrat na véky. Proto nechej Tell Me Way uz
minulosti, je to piseni volani ze Zemé. Tahle otazka ma svoji odpo-
véd.”

Nai nestacil jeSté ani pocitit, natoz domyslet zavaznost celého
sdéleni, kdyZ se ocitl zpatky na lavicce, najednou opét téZce ptiko-
van gravitaci.

Jak dlouhé to mohlo byt... Zalezi na tom? Trochu se bal, aby ne-
ubéhly roky. JenZe, miize$ byt klidny, Nai, nebyla to ani setina. Ale
to je opravdu nepodstatné. Par chvil trvalo, nez se vzpamatoval.
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Nez si docela uvédomil, co se stalo. Nez na ného s veskerou vahou
dopadla abah'hova slova.

Neni to tak, Ze by to pro ného byly tipIné novinky, ale to je praveé
rozdil mezi teorii — zaslechnout, pomyslet si, a praxi — prozit. Stat
pfimo pied véci samou. Na Zemi byl v poznani premiant. A i kdyz
mu uz byly nékteré zkuSenosti a védomosti z tehdejsi doby i tady
uzitecné, je zase v prvni tfidé. Nebo si to aspon jesté pred rozedné-
nim myslel.

Ale ted, ted’ by byl hrozné rad zase tim malym prviidkem, hra-
vym, bezstarostnym klukem. Jesté aspon chvili! Misto toho citil, Ze
abah'h na ného naloZil néco ze sebe. A on ted nevi, jestli jej to vic
povznasi, nebo tiZi. Jak ho zndm, vyjde to nakonec nastejno, po-
vzdychl si. Vyrovnanost, balanc, harmonie. Ano, tak néjak to bude.

Nai je pfece kadetem poznani, a poznavat a dozvidat se a vidét
a védeét, je prece rlist. Nejsme v cili, jsme na zacatku.

Kdyz dosel k takovému zavéru, docela ho to povzbudilo a po-
teésilo.

Dékuju, A'hu, poslal mu vzduchem, aniz uz po takové ndlozi
c¢ekal jesté néjakou reakci.

»Meo Tummo pe Nali, c'eoll!” pfijal Nai od A'ha tiplné jasné a zfe-
telné, jakoby mu jesté stale stal po boku.

Parkrat se zhluboka nadechl. Na tihu téla se uz zadaptoval

'II

a zkusil vstat. Alejo, ptijde to. Zanechal za sebou pribytek soused,
jejich travniky a dvé lavicky, a pomalu vySel zpatky k domovu.
Tentokrat po svych.

Nejradéji by se ted’ zabyval néjakymi tplné obycejnymi prkoti-
nami, ale vypada to, Ze aspon tu cestu jesté bude muset obétovat
tvaham honicim se mu v hlavé. Jen do mé, ja to zvladnu!

Dohénéji ho myslenky, které jesté pfed néjakou chvili nestacil
pojmout. Bylo to pfece jen moc nové a moc silné. Dochdzi mu, co

vSechno spolu s Ie za téch par let vybudovali. Vypada to skoro jako
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v pohdadce, a taky ho nékdy pokouseji obavy, zda se mu to vSechno
jenom nezda. Nikdo mu nepfipomina jeho chyby a nikdo mu nic
nevycita. Nikdo nepfekrucuje smysl jeho slov, nikdo se proti nému
nevymezuje, nikdo na ného neutoci ani nic neosnovuje za jeho
zady. To vse je tady nemyslitelné. TakZe neni nic, co by v ném vy-
voladvalo obranné mechanizmy a zbytecné evokovalo nastraZeni
vuci druhym.

Kdyz se mu na okamzik vrati ernda mura minulosti, pak
opravdu soucasné dny mohou vypadat neuvéfitelné. Zil na Zemi
prilis dlouho, a tady zatim velmi kratce. Ale to se zméni! Proto si
zas tak velkou malovérnost nepfipousti a odhéni ji od sebe nekom-
promisné, razantné, a rad.

A ted, kdyZ mohl pocitit tu izasnou energii a povznasejici silu
zivouciho ducha abah'hova v blizkosti, o které by se jesté pred svi-
tanim urcité domnival, Ze pro clovéka neni ani k uneseni, mu néhle
vlbec nepfislo tak nemozné, Ze kdyzZ ta energie a to povzneseni
jsou tak intenzivni, pak je dokonce mohou pocitit i vnimavi lidé
v nepriznivych, moznd i nelitostnych podminkach spolecnosti na
Zemi. Tedy kdyZ oni se pro né rozhodnou a daji jim k tomu pfile-
Zitost.

A prece se tak nékdy dé&je. To kdyz skrz takovy okamzity prozi-
tek prosaknou do téch vyjimecné vydafenych dél lidského ducha
(nikoli vyjimeénych komerénim tspéchem), do literatury, hudby,
poezie, obrazii, sochatskych vytvord, ale i do jakékoli jiné lidskeé
¢innosti a prace lidskych rukou, a pfirozené tedy i pisnicek, které
maji ke svému vyjadieni k dispozici navici text. Je asi pfirozené, ze
stiipky tohoto vInéni energie a zdchvévil povzneseni se objevuji
v projevech lidi, jez k hlubokému zamysleni pfivedly nejspis dost
tizivé starosti a velmi chmurné dny. Coz podminkou asi je, i kdyz
ne postacujici.

To je ta energie, ktera drzi vSechno pohromadé a vzajemné pro-
pojené. Nelze ji zahubit, nelze ji zni¢it, dokud bude zit tfeba jenom
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jedno jediné stvoteni, které ji vytvari a udrzuje a zachovava. Lze ji
snad pouze odmitnout, ignorovat, anebo se ji stranit. Ale to vse je
krajné nemoudré, a navic vzdy zejména k vlastni Skodé.

Na té ¢tvrt mili méli spolu A'h a Nat jesté kratky, ale dalezity
rozhovor. Nai'me'h v obdobi prvnich dvou let ¢asto pfednasel ve
vzdélavacich centrech nejen na Voai-ennuo-tarroa, ale i v jinych
méstech a vzdalenéjSich mistech. A'h vidél jako uzitecné, aby jeho
experiment poslouzil mimo jiné k prostoupeni znalosti a doplnéni
dojmového a emocniho potencidlu, a to nejlépe vsech jeho déti na
Ie'hariia. Nez jako prednasky to ale vypadalo spis jako vypravéni,
debaty, rozhovory, a otazky a odpovédi. Byla to neformdlni, ptiso-
biva a nékdy idojemna setkdni, kde se Nai sezndmil s mnoha
a mnoha dal$imi lidmi. A oni zase s nim.

Protoze jim to sdm fici nemohl, doufal A'h, Ze se touto pfijatel-
nou formou dozvédi aspon trochu o pozadi skutecnosti, Ze by
mohly byt ijiné svéty, jiné spole¢nosti, a povahové tplné odlisni
lidé s docela jinymi osudy. Aby si také uvédomili, Ze jejich situace
neni samotvornd, jednou provzdy dana auchranéna od pfipad-
nych zmén. Nebot jim se zase moznosti zmén, nebo i jiné alterna-
tivy, zdaly nejen nepravdépodobné, ale uplné neuvéfitelné
a hranicici az s nesmysly.

To, co si spolu potom povédéli, uz asi navzdy zilistane jenom
mezi nimi.

Nai pomalu dorazil domt kratce po jedné ctvrtiné (ted’ teprve
mélo svitat). Rano je uz zralé a vonavé a nadherné, zd4 se mu, ze
snad jesté vic nez jindy. Ten zaZitek jakoby jesté vic projasnil jeho
smysly, takZe vSechno vnimal jesté daleko citlivéji, nez obvykle.
Tteba se to do obéda srovna...

Prosel travnikem pfed domem, potichu odsunul dvefe celniho
vchodu, nechal je oteviené, a vstoupil do haly. Shodil ze sebe teplé
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obleceni, zima uz mu nebyla, a omyl se. Pak se trochu napil a opa-
trné vstoupil do obyvaku.

Pokradmu se zadival do mist, kde se jesté pfed par okamziky
vznasel v prostoru, ale nic zvlastniho nezpozoroval. Jakoby se to ani
viibec neudalo.

Ie stale jesté spi a spokojené a nerusené oddychuje. LeZi na za-
dech, tvaf natocenou ke svétlu, k vychodu do parku za domem.
Neni prikryta aZ po krk, jako vecer, ale jen tésné nad prsy. Skoro
jako kdyby uz jenom relaxovala po hlubokém spanku. Zda se mu,
Ze se usmiva.

Sedl si na paty tésné u ni ajesté par chvil ji pozoruje. Pro
vSechno, co se stalo a co dnes zaZil, tohle nemtiZe byt sen. Uz jenom
pro to, co si spolu s A'hem fekli na zpatecni cesté.

O, jaky jsi... abah'h! Takovy, jaky jsi! Slova jsou na to kratka. Po-
citil to nejsilngjsi pozehnani, jaké je snad viibec schopen unést. Je to
tak spravné. Je na spravném misté. Je na misté, kam patfi, kde je
spokojeny anaplnény. Je na misté, kde on byt potfebuje, a kde
ostatni potfebuiji jeho. A je nesmirné stastny, ze nezklamal.

Taky zavtel o¢i. Moment, ktery by jini nazvali mozna meditaci.
K ¢emu ty nélepky... Pousmal se. To uz je za mnou. Za nami.

Ie se pohnula, narovnala hlavu na polstafi prikrytém ruc¢nikem,
a pomalu otevfela oéi. Jenom se vzpamatovala, vycarovala kou-
zelny tismév. Usmév, jako zrozeni, jako jaro, ismév jako svitani,
které ji vita do dalsiho dne.

,To je hezké, Ze jsi tady.”

Chvili na sebe hled€li. Nai si ptijcil jeji pravou ruku a polibil ji.
Nechvatal.

,Spala jsi klidné, az doted?” trochu sondoval, jestli pfece jen
néco nezpozorovala.

,Vyborné, jako vzdycky. Jak jsem vecer padla, tak mé tu ted
mas. Byla jsem po vané hrozné unavend. Tak najednou to na mé
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pfislo, ani nevim, jak jsem se dostala do postele. A jak...” uvédo-
mila si najednou.

, Ty Nai, to jsem pfisla svlecena?”

,Ne, prisla jsi krasné a dtistojné oblecena.”

,No ated?” malinko pohnula s pfikryvkou, aby naznacila, Ze
ale vi.

., Ted jsi nahatd.”

Nai upokojilo tohle lehounké téma. Udélalo mu to moc dobre.
Pral si vSedni den.

,Aha...” fekla, ale tecku za tim rozhodne neudé¢lala.

JenZe Nai vyrobil takovy pohled a doprovodil ho takovym
usmévem, Ze tohle téma vzalo za své. VZdyt i kdyby, tak co... Pro
ného? Cokoli!

~Napsal jsi mi kradsny dopis. Nadherny, Nai.” stale s kouzelnym
kukucdem a ocima plnyma laskavosti a otevienosti.

,Néjak jsem se zaslouzila?”

,Neni za zasluhy. Nezaslouzila ses ni¢im,” dival se na ni upfené.

A vsSim...”

,Néco se stalo?” zbystfila.

»Ne, nic,” zahral trochu pfirozeného udivu, jako co Ze by se
mélo stat.

,,Vibec nic se nestalo. VSechno je tak, jak ma byt,” potvrdil.

,Nai, milujes mé?”

,Miluju t& moc. A vic...”

Na skutecnost, Ze samotny A'h poslal vdék jemu a vSem ostat-
nim — bylo to asi zahrnuto v tom a vic, Na1 uz nemél dost sily ani
odhodlani, a tak se k tomu uz nedostal.

Mozna také proto, nebot si uz maloval, jak spolu usednou k sni-
dani, kaZzdy na své oblibené mistecko pfed domem na travniku,
ajak se potom spolu ptijdou projit tfeba do stromového hdje na
svah nad jejich obydlim.
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Jak jeho Zena bude zase tak ptivabné, vkusné a pfirozené oble-
¢end a upravend, a on zase bude obdivovat, jak to kazdy den tak
dokaze. A bude se muset drzet, aby ji po tisici prvé neopakoval, jak
se mu libi, a jak ho pfitahuje.

V poledne pak mozna navstivi jedno z libeznych mist na bfehu
feky Rria'nee, kde si daji obéd, a kde se pravdépodobné také sejde
spolecnost lidi z Voat-ennuo-tarroa, a snad i odjinud.

Sni si, jak mu sem tam kolem nosu zavane jeji nevtirava viné,
a on bude muset — nendpadné — davat velky pozor, aby se mu ne-
zaviraly oci a nezatocila hlava, a nenarazil tfeba hlavou do stromu.

Tési se také na to, Ze by Ie mohl v podvecer umluvit ke koupani.
Jsi krasna v plavkach, Ie, ale dnes, dévce, je piece dost teplo...

A té81 se, az bude opét slunce zapadat, Ze tentokrat uz na ni, jako
vcera, abah'h deku nehodi, ale ulehnou az pozdéji, a spolu.

A zatimco si tohle vSechno Nai pfedstavuje a chysta a pfipra-
vuje, a jeho milovan4 Ie se jeho plantim nijak nebrani, naopak — tési
se také, prece jenom kdesi uvnitt sebe pocitila, ze vitbec nic se nestalo
mozna nemusela byt tak docela pfesnd a aplna zprava.

Ale Ie'hatanai je natolik moudra a vnimav4, Ze na sobé neda nic
znat, a nikdy se na to nezepta. Protoze kdyby Nai chtél, fekl by sam.

Avsak to se nikdy nestane.
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Rozdil mezi tim, ¢im Daniel prochazi dnes a denné ve viditel-
ném koloritu pozemského svéta, a tim, co proziva skrze své nitro
tam, kde je Domov spolecenstvi, je nebetyény. Hluboka neslucitel-
nost se netykd zdaleka pouze a hlavné kulis, tedy obrazii prosttedi.
Je to v jakémsi vnitfnim nastaveni a vyladéni osobnosti. Tam je po-
kojny, radostny, spokojeny, slovo ma sviij nezaménitelny vyznam
a plati. Re¢je srozumitelna a jednoznacna. Miize také bez obav hle-
dét vstfic k dal$im dnim, anemusi se bat novych sezndmeni
s lidmi, ani rtiznych pfekvapeni, ktera by pocitoval jako nepii-
jemna. Zivot v prostiedi takovych souvislosti, a protkan takovymi
vztahy s podobné vybalancovanymi lidmi, je pro ného naplnujici
a ma jasny smysl.

To je asi divod, pro¢ namisto toho, aby ve fyzické realité Zemé
si prosté fekl, no par let (desetileti?) to vydrzim, a pak alou, snasi
pritomnost jenom svelkymi obtizemi. A urcité se to nelepsi.
Ostatné prebyvani v soucasném fyzickém téle —on to fict miiZze - to
je tpIné néco jiného. Ta svazanost s fyzickou podstatou znamena
znacné odliSnou povahu Zivotnich podminek, coz zasahuje do
vSech oblasti lidského mysleni a kondni. Pfirozené také do psychic-
kého stavu jedince, a dokonce i samotna duchovni podstata clo-
véka s tim miva velky problém.

Neni divu, Ze i Jezi$ se v jednu chvili domnival, Ze je zcela odtr-
zeny od boha, a protoze mezi lidmi Zddné na slovo vzaté ptatele
ani kamarddy nemél, tak i ipIné opustény.® Opravdu syn a otec?
To je jenom naboZensky obraz. To on sam se citil od svého ducha
odtrzeny a opustény!
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Na vefejnosti se Dan jesté drzi. V zaméstnani, které ho Zivi a za-
platpanbtih jesté trva, md vztahy se spolupracovniky velmi ko-
rektni, vkazdodennim bézném jednani, kde onic podstatného
nejde, nema nejmensi problém. Ale jakmile nemusi drzet spolecen-
sky status, a kdyzje sdm, byva mu dost téZko. Vlastné ted nemd nic,
¢im by smysluplné vyplnil cas, aby ho jenom tak nezabijel. Neni tu
nikdo, kamarad, pfitel, partnerka, kdo by tu byl pro ného, a pro
koho by tu zaroven mohl byt on. Skym by mohl prohodit slovo
o nécem jiném, nez o pocasi a jinych samoziejmostech, na nichz se
stejné nedd nic zménit, nebo o jinych banalitdch vSedniho dne ¢i
provozu fyzického Zivota. Clovék Zije a dycha vztahy. Tak byl stvo-
fen.

Ale ani Ema a Jindfiska a jejich rodinné okoli to byt nemohou.
Jednak maji své Zivoty, a jednak ani u nich si nemftiZe byt jist, jestli
by v hlubsi ndzorové konfrontaci jejich vzajemny vztah obstal. Tak
se radéji omezuje na nekonflikini debaty a udrzuje vztahy ve for-
malnéjsi roviné. To se nedd vynutit. Nechce byt ten, kdo dolomi na-
lomenou tftinu. Tady ne.

Zatimco v duchu, hluboko uvnitf ného, ma naprosto jasno, jeho
postoje jsou jednoznacné a zietelné dané, a vi, odkud a kam smé-
fuje, blize k povrchu, na trovni mentdlni a duSevni, zaziva ne-
zfidka i zna¢né problémy. Okolni kulisy a zkuSenosti minulosti mu
stale a netinavné pfedhazuji témata typu, mladi je fud, jestli sis ne-
nasel Zenskou dosud, tak nakolik je pravdépodobné, Ze se to miize
stat ted, co kdyZ pfijdes zase o praci, jsi uz stary, kdo se s tebou
bude vazné zabyvat, které ho stale rozhazuji, a on zaziva podobny
pocit, jako tehdy JeZzi$, proc jsi mé opustil...

Daniel dobfe vi, Ze neopustil, vzdyt ho znd. Ale za tohoto stavu
btih nemtiZe pro ¢lovéka nic udélat. Nic takového, co by si lidé ve
své situaci a pozici v téle predstavovali. Zemé neni jeho soukromy
pozemek, a diky svobodné viili patii clovék také nejdfiv sobé. A on,
to davno vime, neni despoticky nasilnik, jenz by kohokoli k né-
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¢emu nutil. A mimoto jsou tu interdimenzionalni bariéry. Tohle si
musime vybojovat sami, kazdy sam.

Takze by se zddlo, Ze jeho vnitini svét a jeho tak redlné prozitky
mu nejsou k niéemu, pokud ne dokonce pfimo ke skodé. Ale tak to
neni. Stale totiz plati, Ze jedna a jedna jsou dvé, a prsi z mraku dold,
ane naopak. Po svém skoro c¢tyfletém prozitku Dan zjistil, Ze je
uplné normalni chlap. Jsem normalni! Mné se, holenkové, Zensky
libgj, a jak! U mé zadrhel neni!

M4 az divokou radost z toho, Ze jako chlap nezklamal. Ze je stale
ten zdravy a eroticky vnimavy muz, kterému se Zeny libi, a kterého
Zenskost velmi pfitahuje. To, Ze v téchto zemépisnych Sitkach,
a zrovna v téchto desetiletich ty Zeny nejsou, je sice smutny fakt, ale
s ohledem na jeho osobnost a budoucnost celkem podruzny detail.
No tak tady takové nejsou! Jaky potom div, Ze mé to nebere.

V tomto ohledu se ujistil a utvrdil, protoze problém neni u ného.
Zaroven to ale viibec neznamend, ze by mél pfestat byt chlapem
pevného postoje, jasné fedi a slov, kterd dodrzuje, a to jenom proto,
aby se néjaké zalibil, nebo dokonce podbizel. Sice to nepfitomnost
partnerky vjeho Zivoté k vzdjemnému naplnéni jejich osobnosti
viibec nefesi, ale ted vi, Ze defekt je mimo ného.

Holky, jak ja bych moh’! Ale to byste musely bejt opravdu —
holky!

Jakmile totiZ na vlastni oci uvidél, jak Zeny mohou vypadat a jak
se chovaji ajednaji, jaka jsou to nadherna a dokonald stvoreni —
pravé protipoly muzi, a kdyZz i uz mtze mit pfed o¢ima obraz, jaka
by ONA mohla a méla byt, tak ¢im dal vic ho znechucuje pohled na
jejich zdejsi (Zenské) parafraze, co jich jenom po ulicich béha a ko-
lem ného se na vefejnosti motd, jak by fekl — az zbytecné moc.

M4 také radost, Ze nezklamal ani jako clovék.
Poté, co na vlastni ki1zi zazil svét lidi, ktefi se lidmi opravnéné

mohou nazyvat, se jeho systém vnimani i v pfitomném fyzickém
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téle stal daleko citlivéjSim. Jednotlivé udalosti proziva mnohem in-
tenzivnéji. Cokoli je negativni, to v ném vyvolava silnou rozladé-
nost, trpkost a nechut, coZz nakonec vétSinou shodné zaparkuje
ve smutku. Naopak sourodné a pozitivni udalosti, jichZ ani nemu-
sel byt pfimym aktérem nebo tcastnikem, v ném plodi radost a po-
cit naplnovani.

Jak citlivé vnima i drobné pocitky, ilustruje nasledujici tragiko-
micka ptihoda.

Pokud v poslednich letech Daniel sleduje televizi, pak zejména
porady o ptirod€, v nichZ snad — aZ na néjakeé ty zvlastni predstavy
autora komentafe, tfeba jak a co vzniklo —nejsou mozné néjaké dra-
matické mystifikace, jako je tomu v titulech jinych. Hodinovy po-
fad o vrabci. Vrabec domadci, takovy uplné obycejny, maly ptak.

Scéna. Na obraze je vrabcdk. Samecek, poskakujici u néjaké
fimsy i stfeSniho previsu. Asi tam pred chvili jesté dotvarel obydli
pro budouci rodinu, a nyni je hotov. Kdyz je ted se svou praci spo-
kojen, uz tam jenom tak postava. V komentari jde néco jako, same-
¢ek dokoncil své nové obydli a nyni ¢ekd na né€jakou samicku.

Po chvili pfilétne néjaka ta vrab¢i Zenstina, a skutecné zalezla do
skuliny, kde asi ten bytecek je, to neni pro malo svétla vidét. Vrabec
chlapec stoji pfed bardkem. A komentaf sekunduje, nyni si samicka
nové obydli prohliZi, aby posoudila, zda je samecek hoden s ni vy-
vést mladé.

Dale je z obrazu patrné, Ze samicka vylezla z pfibytku, dvakrat
poskocila sem a tam, a frrrr pry¢. Komentator situaci odsvédc¢il. Tak
asi ne. Samicka je nespokojena, domecek se ji nezda, a leti dal. Sa-
mecek bude muset ¢ekat na dalsi pfileZitost.

Nato Dan piimo vyletél ze sedaciho vaku a rozhotcen do obra-
zovky zaklel: ,Tak, ty kravo, jdi tieba do prdele!” No, ne vzdy se
podaii vcas vyskocit z téla.

Jesté jedna prihoda. Jednou zjara si zase povsiml, feklo by se,
uplné malickosti. Bydli v podnajmu v domku s malou pfedzahrad-
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kou. Na té pfedzahradce byl v tom case jediny kvét jemu nezndmé
rostliny (v téch se nevyznd, déli je jenom na hezké a zbytecné).
A kolem toho jediného kvétu krouZi — ¢meldk. Pfirozena situace,
ktera se déje bézné.

Na tom by samozfejmé nebylo viibec nic tak zajimavého, kdyby
ten kvét nebyl Siroko daleko jedinym kvétem u jinak asfaltové sil-
nice a cihlovych a betonovych staveb.

Tohle Dana bylo schopno tiplné dopalit. Jak je to mozné? Jak je
tohle jenom mozné? Pro toho ¢meldka jsou desitky a stovky metra
velka vzdalenost. A on sem presto prileti kviili tomu jednomu jedi-
nému kvétu (jak védél, ze tu je?), udéld, coms, a zase jde. Ta kytka
taky nedéla drahoty - jako, mladej, s tebou ani ndhodou - prosté
natoci k nému sviij kvét a nastane oboustranné prospésna akce. Za
tak brutalné nepfihodnych podminek, ona tady sama samotinka,
Siroko daleko nic, nikam nechodi, neukazuje se ve spolecnosti, neni
in, zadna seznamka, on taky kdovi kde lit4, a pfesto. Pfiroda ma
¢erveny puntik grandiéznich rozméra.

A co my lidi? A co on, Daniel? Zije ve vice neZ milionovém
mésté, kde se na relativné malém prostoru macka pres ptil milionu
Zen. Nevyhybda se spolecnosti, neschovava se v travé néjakého
domku, ma k dispozici fe¢, e-mail, jeho vzhled jej také nijak nedis-
kvalifikuje, a je celkem fajn chlap. Lidi jsou si vzdjemné fyzicky tak
blizko. A nic! No to vas musi rozpalit do béla, jaka jsme to my do-
konald koruna stvofeni (nebo evoluce, jak kdo chce)! Ale blbej ¢me-
lak jede kolem, a ma to tam.

Ve skutecnosti ho to ale potésilo. Jak ten jednoduchy hmyz s né-
jakou kytkou davaji ve znalosti Zivota a vztazich nejdokonalejsSimu
stvofeni na frak!

Daniel si racionalné uvédomoval, ze takové reakce jsou dtisled-
kem pobyvani v tomto téle a za tohoto stavu spolecnosti, ale pro-
toZe neni bezcitné poleno, nékdy si zkratka nemtize pomoct. On
prece vi, proc ty véci tak jsou, a proc to ve spolecnosti nefunguje,
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tim méné mezi nim a lidmi konvencniho razeni, bez ndzoru a pa-
tefe. Nastésti ale zaroven vi, Ze to fungovat miiZe, Ze kvalitni a hod-
notné prozivany Zivot existuje. Ze to prosté Ize! On to vidél, on to
zazil, on tam byl.

Kdyz se vyjimecné nékdy ma moznost vyjadrit, jak je nespoko-
jen s tim, co vidi stale kolem sebe, tu podlost, tu nizkost, tu Spinu,
tu bezohlednost, ty ustalené a navyklé zptisoby jednani, a ty osoby
bez hlubsiho vhledu mu na to stale fikaji, takovy je prosté Zivot, na
svéte to uz tak chodi, s tim nic nenadélas, jsi idealista, nehodla se
uspokojit tim, Ze pravé ted’ to takhle je. Pro do¢asnou pochrouma-
nost ¢i zvracenost mnoha véci, na které se podiva, je pfece nebude
kopirovat, podporovat a uznavat. ProtozZe takovy svét byt prosté
nema!

A kdyz mame pfed sebou ty, co jsou plni nendvisti a intrikuji
a pomlouvaji. Nechdme to tak, ne? Takovy je svét. Jsem idealista,
ze? A co zpronevéry, kraddeze, vrazdy a ublizovani druhému? Ne-
chame to byt? Na svété to tak chodi, nebo ne? Nehneme prstem,
nebudeme se do toho michat, nic stim nenadélame, neni-liz
pravda? To neni nase véc, nebudeme idealisty, Ze...

A mimochodem, dodaval, nevymlouval bych se na svét. Clovék
takovy byt nema! (I kdyby byl na svété sam.)

Kdyz byl nékdy uz uz lakan do splavného koryta prosperity
svétské feky, v niz vidél spis stoku, odrazil nabidku s drsnou ele-
ganci, kvili par letim relativni slavy si nezaseru celou vécnost.

Daniel se lisi i tim, Ze nereaguje p¥ili na to, kdyZ se jej nékdo
snazi hodnotit. A to ani tehdy, pokud je to snaha o hodnoceni pozi-
tivni, neboli chvala. Lidé si casto hraji s tim, jaci jsou, vyphiuji
kdejaké testy, ¢tou horoskopy, nechaji si hadat z ruky akdovi,
z ¢eho vseho jeste.

Dan vtibec. Pficitaji to pak nécemu, co si mylné vykladaji jako
jeho aroganci. On nic takového nepotfebuje. Nepotfebuje, aby mu
nékdo o ném cokoli fikal. On se zna. Kdyby jej nékdo pochvalil za
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to, co k pochvale na sobé i citi, pak by velmi ohleduplné tuto po-
chvalu pfijal a podékoval za ni. Ale lidé vétSinou nechvali, spi$ ma-
zou med kolem huby, kdyZ néco potfebuiji.

Ale nenti to tak, Ze by zahotkl a ztistaval si ve své ulité. Stale se
snazi svédcit o tom, co vidél, o cem vi, Ze tak je, k ¢emu vede logika
stvoreni a Zivota, neustale se snazi k lidem propracovat rtiznymi
formami pomoci a vstficnosti, aby se tak jejich prostfednictvim mo-
hla otevftit cesta nebo kanal k pfedani informaci a zkuSenosti, jez by
jim tfeba mohly byt uzitecné. Urdéité by jim byly uZitecné! A Dan by
mél dobré svédomi, ze nic nezakryval, ale poskytl to, co bylo v tu
chvili potfeba. Kdyby tak mné kdysi nékdo pomohl otevfit oci, fi-
kal si kolikrat. Jenze to se nikdy nestalo.

Nebot mtize snad zacit oteviené vypravét o le'harta, o funguji-
cim, atim veskrze nejlepsim clovécenstvim prosyceném svéte?
O svété, kde muzijsou chlapi a délaji to, co chlapi délat maji, a kde
zeny vypadaji a také jednaji a chovaji se jako zeny. O svété bez oz-
brojenych konfliktd, bez ndbozenstvi, bez penéz, bez reklamy
a marketingu? MiiZe nékoho presvédcit, Ze to jde bez dopingovych
skandalti, bez pravniki, exekutorti, podvodnikii a politiki? Bez
policie a armady, protoZe neni na koho ttocit, a pred kym se bra-
nit? MtiZe snad nahlas fikat, zZe lez, pomluva, podvod, intriky, zpro-
nevéra, ubliZzeni na zdravi atfeba vrazda, jsou tam nezndmymi
pojmy? Jak by asi dopadlo, kdyby prozradil, Ze byl par metri nad
zemi, mimo své télo, ana dosah ruky mél samotného abah'ha
(boha)?

Nemitize —jak rad by to vykficel! — ani v pravych barvach vyjad-
fit, jakych hlubokych, intimnich a hodnotnych vztahti je clovék
schopen, ajakych zkuSenosti se mtze nadat a dockat, aco on
—1i zatim za tak kratkou dobu — se svoji partnerkou prozil.

Nemtize popsat, jak neuvéfitelné bozi ma bith humor. Nemtize
v jednoduchosti popsat skutecnost, jak on umi mit rad, a co pro nas
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dokaze udélat. Nemftize ani fict, Ze i on mtZe a umi byt vdécény,
a ze také sviij vdék umi projevit. A uz viibec nemtiZze ani pouhym
gestem naznacdit, Ze btth neni vSemohouci a vSevédouci tak, jak v to
vérici ve svych predstavach doufaji, ale Ze i on si da fict.s!

Dan to nemftize vypravéti proto, Ze by se na ného mohla sesypat
sprska otazek rtiznych koumadki a véénych stouralt pidicich se do-
nekonecna po podrobnostech, jako jsou méfeni ¢asu, fungovani in-
frastruktury, absence penéz, stdlé slunné pocasi, dostatek jidla
a oSaceni a vseho ostatniho bez konkurence na trhu, nic jako za-
méstnani a prace za mzdu, dobrovolné ¢innosti pro spolecnost —
a maji tam pop music, zkrasluji se Zeny Sperky a malovanim, a co
hokej, tablety a chytré mobily? — a mnoha, mnoha dal$iho. Ne-
muZe.

Na vSechno ma pfirozené odpovédi. Neni to nijak slozité ani ne-
pochopitelné, a ani to neni nic tak podivuhodného, aby se z toho
dalo vytfiskat néjaké to wow. Ale k ¢emu to, jsou to jenom marné
pokusy zase se vyhnout prazdkladni podstaté véci. Jsou to jenom
jednotlivé dilky do mozaiky, zniZ jsou poskladany kulisy. Zaji-
mavé, hezké, nékdy i obdivuhodné, ale jenom kulisy.

Mozna by mu to chvili prochdzelo. A mozna by ¢asem mohlo
nasledovat doporuceni na hospitalizaci na uzavieném oddéleni
prislusné psychiatrické lécebny. Ale nejspiS by to skoncilo jenom
tak, Ze by mu nikdo nevéfil. A stal by se nechténou raritni figurkou,
v nejlepSim pfipadé Saskem. Nic proti krdlovskym Saskim, ale
tenhle by nebyl kralovsky.

A mozna, kdo vi, Ze by to byly pfili§ velké perly, nahazené pred
prilis velké... Ale stale se na lidi s takhle nekompromisnim odsud-
kem divat odmitd. Pfece tu nékde musi byt i jini... CoZ to nikdo
nevidi? A on, nezavaze si o¢i jenom proto, Ze mnozi jsou slepi.

Problém lidské spolecnosti na Zemi, a neni to defekt pouze po-
slednich nékolika generaci, je vtom, Ze prakticky ze vseho si
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vytvorili instituce. Sluzby, hospodéarstvi, pramysl, kultura, zdra-
votnictvi, tady nejsou proto, aby poslouzily lidské spole¢nosti jako
celku, tedy vSem akazdému bez rozdilu, ale aby sytily ksefty.
A prachy a cely bankovni systém jsou pasti, ze které se uz bez vaz-
nych traumatickych zmén nevyhrabou. Chtéji dosahnout vseho.
Patlaji a prodavaji levné potraviny z umélotin a nejrtiznéjsiho od-
padu, vyrabéji penize z niceho, ty nejsou podloZzeny zadnou hod-
notou, stavéji megalomanské stavby, navozuji si libé pocity
umélymi prostfedky, pfipadné i drogami, nechaji se obelhavat
a ujistovat sdélovacimi prostfedky, Ze systém je celkem v normé,
naucili se zabijet lidi po tisicich, maji skvélé pocitace, technologicky
jsou relativné celkem daleko (a chvastaji se tim — jenze co ja vidél,
si neuméji predstavit!), 1étaji na Mésic (pry), a chtéli by na Mars, ale
jinak...

Jinak nemaji nic.

Takzvani vétici. Cemu vlastné vé¥i? To je totéZ jako chodici. Ale
kam jdou? Postavili si meSity, chramy, modlitebny, kostely, sy-
nagogy. Vybrali si své proroky. Napsali doktriny. Vytvofili struk-
turu a hierarchii ndboZenskych skupin, jejich hodnostare barevné
oblékli a dali jim moc. Ve jménu své viry uz ubliZili mnoha lidem!
Tohle vSechno maji a peclivé si to udrzuji a strazi.

Ale boha nemaji. Neznaji ho. Nevédi, kdo je ten, ktery je.

Politika. Maji zastupitele, starosty, parlamenty, senaty, prezi-
denty. Maji krale a kralovny, maji mistodrzici a guvernéry. Organi-
zuji volby. No jo. Ale opravdovou svobodu, skute¢ny fad a pora-
dek a skutecnou vladu lidi nemaji.

O soudech, zastupitelstvich, véznicich, a jejich pojeti spravedl-
nosti nechci vitbec mluvit. Kde je spravedlnost? Neni. Pravo? Jak
pro koho.

O vojenské masinérii a stalém vyzbrojovani taky. Kde je ale vi-
tézstvi jednoho ¢i druhého, které by néco fesilo? Jenom hrtizy
a skody. Nic to nepfinasi.
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Nac stavi kostely? Nac banky a burzy? Nac vojenské a raketové
zékladny? Nac¢, na¢, nac... K ¢emu hrbitovy? Btih je nepottebuje,
a ti, co opustili své télo, taky ne.

Nemaji nic.

Nic z toho, co ¢lovéka ¢ini ¢lovékem, co zivot napliiuje Zivotem.
Nemaji trpélivost, nemaji lasku, nemaji ani pokoj, nevédi, co je obé-
tavost, ohleduplnost, velkorysost, tolerance, netusi, co je a jak pra-
cuje moudrost. Nic.

Jsem snad proto ja jediny genidlni?

Ale kdepak. Nic jako genidlni ¢lovék neni, tim méné ja. Kdyz uz
mluvime o téch prazakladnich vécech a vlastnostech. Kazdy tvor,
jenz si chce fikat homo sapiens, by je po piekondni véku zeleného
mladi mél zvladnout pochopit, a na tirovni vlastni osobnosti i rea-
lizovat. Jsem obycejny cloveék, ten nejobycejnéjsi. Na nic si nehraju,
a snazim se d€lat ty nejzakladnéjsi a nejpfirozenéjsi véci, které ¢ini
¢lovéka ¢lovékem. Nejen dnes, ale které byly pro clovéka charakte-
ristické vzdy, uz od pocatku. Snazim se, aby moje mysl nebyla
ucpanananosem zbytecnych informaci, které Zivot neobohacuji, ale
dusi. Jsem normalni, obycejny kluk bez dalsich piivlastkti. Zadny
akademicky titul, Zddny mistr ¢ehokoli, Zddna vlivna funkce, cojich
jen svét nabizi, zfejmé za kompatibilitu a za vérnost. To ma ale
umé smulu.

Zdaleka nevime vSechno. Vlastné miizeme poznat jenom zlo-
mek. Ale vicneni potfeba. A pokud to poznat miiZzeme, asi jsme po-
vinni se oto pokusit. Cely ocean obsahnout nedokdzeme. Ale
z kapky slané vody muZeme usuzovat na povahu celého mofte.
Ovsem pravé poznani a skute¢né povédomi do nas nenaleje tele-
vize, reklamy, ani hitpardda poslednich rockovych hiti nebo pop
music. Samo to neptijde. Snad by i §lo, ale ne na téhle planeté, a ne
v téhle dobé.

Lehké to tedy urcité neni. Ale je to snad omluva? Jsme proto
snad z toho vyvinéni? Urcité ne. Ja vim, nékdy je tézké na prvni
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dobrou zareagovat tak, aby to vyvolalo ten spravny dojem. Kdo to
vilip! Ale protoje tak dtilezité vzajemné si poskytovat vice prostoru
a vice moznosti. Kazdy by mél dostat druhou Sanci. A mozna tfeti,
a dalsi. Nejsme bezchybni. Chyby a omyly se pfihodi kazdému
a déji se vSude. Dokonalost ¢lovéka neni bezchybnost!

Pochybeni ale musime pfisné odliSovat od iimyslnych nepra-
vosti.

Taky se vam stalo, Ze jste koupili potravinu podle obrazku na
obalu, ale nemohli jste se ji ve skutecnosti dobrat, protoze po roz-
baleni vypadala néjak jinak? To je vinou food stylert, ktefi se staraji
o to, aby reklama na potravinovy produkt vypadala tak, jak si to
predstavuji vyrobci. Nikoli podle skutecnosti. Takové ty orosené
sklenice piva s bohatou pénou, cisté jahody v jogurtu, anebo celé
krasné kousky turidka na obalu Insalatissime RIO mare. Toje prosté
mystifikace. LeZ.

Zhlédnul jsem nahodou televizni pofad, kde se jeden takovy asi
pétatticetilety food styler pysnil tim, Ze oni jsou vlastné takovymi
malymi podvodniky. A kdyZ se ho redaktorka zeptala, jestli mu ne-
vadi, Ze tim podvadi a ve svém dusledku napomaha okradat své
spoluobcany, bezelstné odvétil, Ze je to pfece zakazka, jako kazda
jina.

Tak na to se podivejme zblizka. Co takhle zakazka nékoho okrast
primo, bez zprostfedkujicich obrazka? A co zakazka nékoho vy-
strasit vyhrizkou, nebo rovnou pfizabit? No co co, je to zakazka,
jako kazda jina, ne? A uz zase slysim, to je néco jinyho. Neni!

To je jedna z nejmohutnéjSich zvracenosti, myslet si, ze nékoho
muZzete tak trochu okrast, a ze proto muzete zlstat jenom malym —
mysli se asi jesté tolerovatelnym — podvodnikem, nebo zZe 1ze né-
koho pouze trochu zabit. Takze docela maly vrah. Moc hezké! A co
takhle nékoho ponékud okrast? Uz slysite, jaka je to hovadina? Ale
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mala lez, nebo polopravda, to uz jsou terminy, nad kterymi se
mnoho lidi uZ ani nepozastavi.

Ne. Pro mé ne! Jsou jenom podvodnici, zlod€ji a vrazi, a snazi se
nam s radoby sympatickym tismévem namluvit, Ze jenom tak tro-
chu. Pratelé, nelze Ihat jenom trochu. To odstupriovavani slov a za-
mlZovani pravého vyznamu sdéleni jednou lidi totalné zdegene-
ruje. Chlapec je zkratka regulérni potravinovy lhaf a podvodnik.
O ne, v jeho ptekladu to zni — food styler.

A to viibec nejde jenom o lhéfe s potravinovymi obaly. To byla
jenom ukézka. Co takhle slevy, akce a podobné lumparny. Nechci
zadné diskontni ani akcni ceny. Nechci Zadné slevy. Cena je tak
jako tak chiméra prodejce, a reprezentuje ji pfi ndkupu a prodeji
pouze konkrétni aktudlni ¢islo na kousku papiru. Nefikejte mi uz,
kolik uSetfim, jsem velkej kluk a tolik jesté pocitat umim. Nejvic
ostatné usetfim, pokud s vami nebudu mit nic spolecnyho.

Copak si neuvédomujete, Ze jsou to jenom kecy kolem a dokola,
abyste zmatli zakaznika? Snazite se ho oklamat, vyuzit jeho nepo-
zornosti nebo neinformovanosti. Neni vam to trapny? Chcete osalit
vaseho blizniho, souseda, pfibuzného, tatu, brachu... A chcete vy-
délavat i na détech. Coz si neuvédomujete, jak je to odporné? Vas
zisk je jejich prodélek, a oni nejsou tak pozorni a pohotovi, jako ja.
I tak se jich zastdvam proti vam.

Nenabizejte mi uz zadné sluzby ani zbozi. Stale vyrabite dalsi
a dalsi produkty a nepotfebné kramy, a mate jich uz tolik, ze se
toho nemtZete zbavit. A pak to vnucujete lidem hlava nehlava.

KdyzZ uz mi chcete stale néco nabizet, nabidnéte mi to, co potte-
buju. Lasku, pochopeni, porozuméni, empatii, pocit soundlezitosti,
a... Ale vy sotva vite, o ¢em je fe¢. Tak radéji nabizite dalsi a dalsi
bezcenné véci. Je to hnusnad hra, aja ji odmitdm hrat. A budu
k tomu nabadat ty, které potkam.

To uZ nejsou chyby nebo omyly. To se nikdo jenom nespletl. To
jsou zrtidné tmysly.
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A pak jsou situace, které nelze povaZovat za pochybeni ¢i omyl
v pravém slova smyslu, ale moZna ani za vykalkulovany marketin-
govy tah. Spis$ jsou disledkem nevédomosti a neuvédomeént si je-
jich dopadu. Byva totiZ neméné zhoubny.

To kdyZ na vas zreproduktoru zautoci néjaké to Love Is All
Around (Wet Wet Wet). To mé mtize vzit das. Chlapci, pfi vsi uste,
anic ve zlém, ale prominte, neni, neni, neni! Laska neni vSude
okolo, prosté neni. Vy asi myslite tu erotickou, totiZ Ze vSude kolem
na vas Cekaji pfipravené divéi kliny.

K tomu bych rozhodné mél co fict. Za poslednich minimalné
CtyTicet let jsem takovy obraz spole¢nosti neidentifikoval, a to mam
kolem sebe neustdle vice nez pét set tisic Zen. Asi Ziju na jiné pla-
neté.

Ale ani pokud byste méli na mysli agape, tu jedine¢nou a jedinou
skutecnou lasku, co nepochazi z ¢lovéka, tak tady bych se, s vasim
laskavym svolenim, citil nanejvys kompetentni, abych mohl vydat
vérohodné svédectvi. Jste ipIné vedle. Laska neni vsude okolo. Co
se tyka toho okolo, tak tam viibec, a co se tyka v nds, tak tam pouze
po jednom z mésta, po dvou z Celedi, ... lidi malicko, dvé ti olivky na sa-
mém vrsku a ctyfi pét na plodnych vétvich.

Daji si takovy slogan do titulku a nendpadné vytvareji dojem vy-
lhaného svéta, kde je vSechno celkem ¢ ka. A namisto toho je vét-
Sina véci ka 6. A jejasné, Ze se nejedna jenom o né. To je cely zastup
takovych wurovndvacii, uhlazovacii auklidriovacii, ato jak zjejich
vlastni iniciativy, tak i v institucich, ktefi si dali za tkol pacifikovat
samostatnou a nezavislou mysl, jez by pak nedej boze mohla zjistit,
v jakém skutecném stavu se nachdzime.

A dokud se lidé nedozvédi jasné a srozumitelné, jak si stoji a jak
na tom spolecnost opravdu je, nic je nepohne ke zméné. A ti, kdo
jim tohle zatemniuji, jsou... Inteligentnéjsi bytosti si nalepku pro né
najdou samy.
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Navzdory témto zkuSenostem a zjisténim Daniel nikdy nad ni-
kym neldmal htil. Stale si mysli, Ze pfece neni mozné, aby jako ta-
kovy byl na svété sdm. Stdle se domniva, Ze tady nékde musi byt ty
dalsi olivky, i kdyz vi, Ze jich bude malo.

Kolikrat za vSechny ty roky slySel, a stdle znova mu to vraceji,
chces néco extra, néco mimoradného, jsi moc ndrocny, jsi snilek.
PrestoZe jej takovy povrchni pfistup drazdi a popuzuje, trpélivé se
snazi vysvétlovat, ze dojem, ktery z ného snad mohou mit, nema
opodstatnéni. Ze je to holy nesmysl. Ze lidé mohou byt lidmi bez
zvracenosti této civilizace. Ze mohou byt dobrymi kamarady, fajn
kolegy a spolehlivymi a dtivéryhodnymi pateli. Ze by si mohli byt
pfijemnymi pfibuznymi a skvélymi zivotnimi partnery.

Ze jeho ndro¢nost je jenom iluzorni. ProtoZe touZi po partnerce
k sobé pfiméfené, uplné normalni, kterd bude sama sebou, beze
snahy si na néco nebo na nékoho jiného hrat. Po Zené, jez se k nému
hodji, patfi k nému, a kterd k nému pasuje. A Ze je to naopak — ne-
vyzaduje od ni nic jiného, nic navic, nez je schopen nabidnout on
sam. Ani by si nedovolil ocekdvat vic, vzdyt prece lidé si vybiraji
partnery zasadné sobé rovné. A nemtiZe prece jit pod to! Je snad on
néco extra? Jedna snad néjak nestandardné nebo neobvykle, kdyZ
chce ziskat obdobu toho, co sam dava?

Ano, parkrat se zkusil spokojit s méné, nez nabizel a daval sam.
Ale dlouhodobé to nevede nikam. Takové Zeny si nemohl vazit, ne-
dokazal ji ctit, nemohl se pfinutit ji milovat. Nebyla ve skutecnosti
dospéld, a v jeho ocich nebylo dost co uznavat. To prosté nejde! Ta
nevyzralost, a ¢im hlubsi, tim vic se projevujici namyslenosti, na-
dutosti, nerespektovanim zakladnich pravidel parového souZiti, co
parového, souziti viibec, ta se na delsi trat po néjaké dobé stavala
nesnesitelnou.

Ale hlavné — pro¢? Proc¢ by na to mél pristupovat, pro¢ by to mél
snaset? Kdyz tak jasné vi, jak ma prosperujici par vypadat, a jak to
muze fungovat!
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Tti roky po rozchodu a rozvodu napsal Karoliné e-mail. Celé tfi
roky se neozvala a on mél pocit, Ze je to moznd z pocitu viny, a taky
aby snad v ném nejitfila hojici se ranu. Daniel nechtél, aby mezi
nimi cokoli ziistalo nevyféeno. Nejen kvtili ni, ale také kvtili sobé.
Proto ji napsal. Podékoval ji za dvanact let spolecného Zivota, a za
vSechno, co se vedle ni naudil. Pfiznal chyby, kterych se dopustil.
A ujistil ji, Ze ji nic nezazlivd. Rozhodla se jit vlastni cestou a je to
jeji pravo. Nic ji nevy¢itd, ona mu nic nedluzi. Nezlobi se na ni a ne-
smysli ve svém nitru o ni nijak negativné. Ziistane v jeho srdci, to
konecné ani jinak nejde. Ma-li v sobé néjakou bolest, ji se netyka.
Nic si vzajemné nedluzi, nic je do budoucnosti nesvazuje. Jeho do-
pis pfijala, dokonce se pak dvakrat nebo tfikrat vidéli. To Danovi
potvrdilo, Ze tento bolestivy zazitek uz prekonal.

Ale nezapominej, Dane, zZe jsi stale jesté na Zemi.

Néjaky cas nato mu poslala e-mailovou zpravu s pozdravem,
a jak se mas, co zdravi a podobné. A pozadala jej o pomoc a spolu-
praci snéjakym projektem o historickych odévech a v jejim nové
vytvofeném péveckém souboru.

Kdyby mlcela! Kdyby to nechala tak! Kdyby se uz neozyvala!
Mohla v jeho vzpominkach zfistat celkem se cti. Ale takhle? Tohle
tady uZz bylo, pfed patnacti lety. A pak znova pred tfinacti. Copak
opravdu nic nepochopila? Chodi po svété desetileti a nedozraje ani
o tyden? Neposlouchala mé, neslySela mé? Chova se, jako by téch
dvandct let trvajici partnerstvi viibec nebylo.

V blbém romanu by mu autor zavelel znovu se zamilovat, a vy-
klenul by plytky pfibéh o nepoucitelném a vytrvalém romantikovi
ajeho vérné lasce az za hrob. A podobné disponovani lidé by to
Cetli a zfejmé by i zaslzeli.

Ale Daniel je zjiné planety. Rozhodné nebude opakovat své
chyby. 166!
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Karolinu nyni uvidél v jejich pravych konturach. Jeho zrak se
tentokrat nezastavil na stale velmi pohledném a udrzovaném ze-
vnéjsku, ale Sel aZ na dren kosti. Karolina je nezralé dité, které vii-
bec nerozliSuje vyznam Zivotnich peripetii, a nedocenuje jejich
souvislosti a jejich dopad na lidské osudy. Ona se viibec nepoucila!

Naproti tomu on, rostouci kazdym dnem svého Zivota, zrajici na
slunci pochopeni, porozumeéni a poznani, a vyuzivajici kazdické
prileZitosti, jak se pfibliZit k dospélosti a moudrosti, vidi nejenom
to, co vidi vétsina téch, ktefi — az na hmotu —jinak nevidi prakticky
vilibec nic, ale i to, co mu dava povédomi o Zivoté takovém, jakym
kdysi byl, jak byl zamyslen a jak byl stvofen.

Proto jejich manZelstvi nemohlo prosperovat. Zivila ho jenom
bezbteha Danova tolerance, a ano, jeho touha aspon po né€jakych
pfiznacich domova. Odpovédél ji ale velice shovivavé, jakoby si
kousek té tolerance pro ni na zavér prece jenom uchoval. A mozna
také proto, ze pfece jenom byla tou, co mu byla kdy ze vSech lidi
viibec nejbliz, i kdyz stale velmi, velmi daleko. A toje pro jeden lid-
sky zivot docela malo.

Ahoj Karolino,

spolecny obéd jsem uz ponékolikaté oZelel, trikrit jsi ho odlozila, ackoli
ja jsem nebyl iniciatorem téch setkani. No tak aspori jsem rad, kdyz vim,
Ze jsi v poradku.

Pokud jde o Tuiij projekt na téma historie odivini, tak jestli si dobve
vzpomindm, dotkli jsme se prece skutecnosti, Ze to bude asi béh na delsi
trat, protoZe ten materidl, aby byl zpracovdn kvalitné a zodpovédné, zabere
daleko vic ¢asu, nez se mohlo zpocitku zddt. No jo no, to vSechny velky
véci daji prdci. Aspon Ti to da smysluplnou naplin vyuZiti casu.

MEé zdravi je ok, vypada to dokonce, Ze jsem v daleko lepsi kondici, nez
ve ticeti (a pétaCtyriceti samoziejmé taky). Celkem se mi podatilo svoji
situaci, hlavné ekonomickou, stabilizovat, aspori citim, Ze mam svilj Zivot
vic pod kontrolou. Prosté co si urcim sam, to je celkem v poradku, gulds mi
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v tom délaji jini lidé. |d uz jsem o tom nékde psal, v néjaké slohové prici ve
skole, tak nékdy v r. 2004/5, bylo to na téma ,, Zamysleni nad mymi tispé-
chy”, vychzelo to tehdy z Zalmu 1. Pokud mdm moZnost si za sviij Zivot
odpovidat sam (a ovSem také urcovat, co a jak), tak neni Zddny problém,
a nemdm si ani na co stézovat.

BohuZzel, to pro naplnéni jednoho Zivota nestaci... Aspori ne mné.

Zmeénilo se u mé hodné. Nepisu ,jd jsem se zménil”, ale ,u mé se zme-
nilo”. Ne ndhodou, zdkonité a p¥irozené, a ve shodé s moji viili. A jasné —
neni samo sebou, Ze by i okoli muselo nad jednou kaZdou zménou u mé
jdsat. Ne kazdy by musel nutné tyhle posuny vnimat pozitivné. Ale jd jsem
odpovédny za cestu, kterou jsem si vybral, a kterou jdu.

Z mych strdanek si ted’ tfeba miiZes prehrdt Za osudem opusténych cest,
ovsem kdyz na to budes mit ndladu a klid, klid... Vim, Ze mds radéji zpi-
vané, ale nemyl se, jd nejsem zpévik! Ne takovy, jaké znds. Mné je blizké
prostiedi, priroda, okolnosti, souvislosti. Néjaky solista je toliko rovnocen-
nou soucdsti toho vseho (a to jesté pouze tehdy, kdyz do toho sourodé za-
padd). A jakmile na sebe strhdvd pozornost a snazi se dostat stiij co stiij do
popredi, nemiizu to poslouchat.

A pak Ti jesté nabidnu jednu, aby sis mohla vzpomenout, Greenfields.
TH mi to vlastné nikdy takhle nedali. No jo, zpév je zpév, to urcité, ale
kdyz ja tolik touzim po harmonii, porozumeéni, pochopeni, slucitelnosti
a sourodosti. Urcité si na to dobie pamatujes. Je to stejné, a prece tak jiné.
Kytara hraje to, co ma, flétna taky, vsechno ladi, a to nejen samo o sobé, ale
hlavné, HLAVNE pospolu, pohromadé a vcelku, takovy soulad! Nikdo
z toho necni, nikdo se nesdpe pred druhé, Zadny instrument neslape po
ostatnich. Prosté se doplituji. Nemusim nikoho presvédcovat, Ze je to prece
tak jednoduché, jen par dutych not (Fikdval jsem), a to jen prdivé proto,
abych to zpfistupnil i priimérnéjsim hraciim, nevytahoval jsem se, nehau-
roval, sniZoval ndrocnost, kam az to jenom slo. Tolerance. ..

To abych druhym umoznil se na tom podilet, prece je to tak 1iZasné...
A nemusim trnout, Ze to zase nékdo zvord, Ze kytara nenastoupi, pistala
zamutuje, a kdovico jesté, co mi ani na mysl nepfijde, mé miize nemile
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prekvapit, a porad a potad ty obavy z ostudy, Ze ani néco tak trividlniho. ..
Jak potom z toho mit radost?

Ne, to tady nehrozi. Je to jednoduché, prosté, priizracné a dokonalé.
Plyne to s takovou samoziejmosti, a vsechno je na svém misté. Na svém
spravném misté, o kterém by kazdy mél byt presvédcen, Ze je to to jeho
spravné misto. Zadmyj strach. Leis na hlading, ona Té nese, piiviené oci
a pocit, Ze (Tviij) svét je takovy, jaky md byt. Neni to takové nebo makové,
je to prosté tak. Tohle je ze mé. To jsem jd.

Zmeénilo se pti mné hodné.

A ty zmény také zasahuji do mého postoje k mému piisobeni v oblasti
muziky. Nejsem ten, koho lidé chtéji poslouchat (masovéji) a komu snad
rozumeéji. Ale konecné ani oni nejsou témi, pro které to chci ddl délat. Je to
skoda, a je mi to lito. Ale musi to tak byt. Nebot nerozumeéji, co muzika je,
jak md piisobit, jak hovoti, uchvacuje, zuslechtuje, nabiji, napliiuje, hladi,
konejsi. Preji si ve skutecnosti néco uiplné jiného, solisty, co se snazi pro-
razit, exhibicionisty, co se predvidéji, instrumentalisty masturbujici
v ekvilibristickych vykonech na své ndstroje (je snad hra na instrument
atletika), dychti civét na hvézdy a celebrity (jak jim fikaji). EQoisty, kterym
nejde o hudbu, ale o né samotné. Hudba v jejich podani je pouze kulisa.
Jakd hanba! Takovd devalvace. ..

Nechci to uz, a vim, o cem mluvim. Zpocatku jsem taky tak uvazoval,
a stopy tohoto pristupu — jakkoli se mi to protivilo a nesnasel jsem aplaus
(nevétil jsem mu) — ve mné byly jesté docela neddvno. Ale je to pryc, zos-
klivilo se mi to. Muzika je krdsnd a svatd a poZzehnand, ale ma smysl ji délat
jenom pro lidi. Ale to oni by ji museli byt schopni také aspori s porozumé-
nim pfijimat.

Karolino, neni fe¢ jenom o znamyjch hudebnicich na vysluni a celebri-
tach, ale i o docela béznych konzumentech tzv. hudby, ti tu nehezkou hru
totiz hraji s nimi... :(

Je to jako se sexem, s milovanim. Je to nddherné, ozdravujici, , okysli-
Cujici”, pozehnané. Ale musis mit alespor nejméné jednoho dalsiho do hry.
Jinak to viplné ztrdaci smysl! ProtoZe milovdni neni prece potiebou indi-
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vidudlni, ale spolecenskou (pdrovou). Ale kdyz to neni komu ddt... Co
s nim...?

Dit a ddvat... Tomu, kdo to pfijme, oceni, tomu, komu to prospéje.
Tém, kterym to udéld radost, pfinese ndboj, daruje Zivot, ukize povzne-
seni, krdsu, néhu, piivab. Tém, ze kterych TO (hudba, milovini) udéla lepsi
lidi, anebo nasviti cestu, jak se k tomu ,lepsi” mohou dostdvat.

To jen maly vivod jako osvétleni skutecnosti, Ze s muzikou Tobé, ani
Toym piidteliim nemiiZu pomoct. Jsem tak tiplné jinde, a nechci zpdtky! Do
tohoto proudu (¢i spis stoky) uz podruhé nevstoupim. A kdyz uz se mi po-
daftilo konecné po tolika letech se z ného vymanit a vysvobodit, a soucasné
jsem na své rozhodovdnti jen a jen sdm, pro nic za nic neudéldm najednou
kotrmelec, a nevrhnu se zpét. Abych ve své mysli mohl uchovat hudbé jeji
Cistotu a schopnost povzndset a nést pozitivni energie, nemiizu ji nechat
ddl promichanou v koryté plném patologické lidské nadutosti a prapodivné
deformovanych lidskych eg a jejich skutkii. Zni to hnusné, jd vim, a taky
to hnusné je, ale hudba je pro mé povznasejici a cistd. A naucil jsem se toho
o ni prilis, ptilis jsem o ni poznal a dostal jsem se k ni tak, tak blizko! A ma-
li to alespori pro mé tak ziistat, nemiiZu jinak.

Byl jsem v Zivoté velmi tolerantni (fikal jsem, chodici tolerance). Ale
jak v oblasti muziky a jeji tvorby a interpretace, tak i ve vztazich, ale ko-
necné i ve vsem ostatnim — a to zejména v poslednich patnacti letech —
jsem tuto toleranci napinal, jako na skfipec, az tolik, Ze jsem to pravdépo-
dobné... Vis, jak se to fika o luku? Prepjata tétiva. A pak je po vsem...

Tolik jsem se snazil, aby véci fungovaly, opravdu tolik... To proto tolik
tolerance. Moznd Ti tieba ani nepfislo, Ze ji bylo tolik, kdyz to ted’ pisu,
ale ja citim, Ze asi vic, nez bylo mozné unést. Co z toho vseho!? Jen snad
pozndni, zZe takhle uz radéji ne.

Vim, nikdy netikej nikdy...

Nekteri véti, Ze budou Zit vice Zivotil. Tak kdyby to tak bylo, snad nékdy
potom bych to jesté nékdy zkusil, snad tedy nékdy p¥iste, ale to lidé budou
muset sakra vypadat a projevovat se jinak, a byt trochu vic — lidmi.
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Tohle vsechno jsme si mohli tikat na spolecném obédé, nebo p¥i kive,
bylo by mi to prijemnéjsi, nerad voldm do tmy, a bylo by to pro mé i jedno-
dussi, popisuje se to fakt tézko.

To neni vycitka, to neni stiznost. Neni to ani zoufalstvi, ani bezradnost,
aneni to litost, smutek, neni to ani plac. A jestli se u mé nedéje nic
zlého...? No neni to zIé, ani Spatné, ani to neni dobré, nebo jakékoli. Je to
zkrdtka prosté tak.

Daniel

Na toto psani uz nikdy nikdo nezareagoval. I kdyZ ta zpovéd
zfejmé neni urcena jenom pro ni, a i kdyZz takhle a podobné Dan
mluvi vlastné stdle, je-li k tomu prilezitost, a ke komukoli, kdo je
ochoten o tom néco slyset.

Hudba u Dana ale o vSechny pozice nepfisla. V 1été a na podzim
2013 jezdil casto na vylety, do pfirody, a taky po pamatkach, na
hrady, zamky, nebo i jenom jejich zficeniny. Ty tak hezky a vkusné
zapadaji do typicky ceské krajiny. Bylo to prvné, co se odhodlal vy-
jet si na takové akce sam. Vzdycky byl pfesvédcen, Ze bez nikoho
nikam nepojede, Ze o samoté je to zoufalstvi, neni s kym si povidat
a podélit se o zazitky. A doba letnich prazdnin navic vzdy pfina-
Sela nejvétsi atrapy. To se rozumi, Ze s nékym na sedadle spolu-
jezdce je to daleko lepsi.

V témzZe roce se jakousi shodou okolnosti dostal na internetu
k nékolika pisnickdm Maranatha! Music. Poslechl si nékolik uka-
zek, a pak zacal cilené vyhledavat vse, co tito kolektivni zpévaci kdy
nazpivali. Dohledal dvacet cédécek. Byla to precizné zpracovana
pistiova tvorba, kterd méla na pozadi biblické texty. Ne kfestanské,
nebo aspon jemu se zdalo, Ze ne tak prvoplanové a naivisticky, to
by asi neunesl. SpiSe biblické, takze je bylo mozno vnimat pouze
jako podklad vytvoreny z konkrétniho historicky kulturniho mate-
ridlu.
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Ale tamuzika! A ten zptisob, jakym se zpévaci s docela prostymi
napévy s lehkosti vyporadavaji! Jak jsou hlasy vedeny! Jak spolu-
pracuji! Muzské hlasy jsou chlapské, a Zenské skutecné Zenskeé.
A jak se vzjemné podporuji, doplnuji, jakd soucinnost ke spolec-
nému uzitku! Jak tak vytvareji hlasové praminky, které se nakonec
sejdou v fece spojeni! A nejen zpévy. Aranzma muziky vcéetné in-
strumentace je provedeno tak vkusné, nevtiravé, ptlisobivé
a zkratka spravné. Ana takovou kvalitu inebyvale skromné.
Takhle néjak by to asi napsal on. Rovnéz ani v tom, co se mohl
dozvédét o protagonistech a jejich zdzemi, nebylo nic, co by mu do-
jem z pisnicek néjak pokazilo.

I proto to Daniel snesl v nebyvale pocetném mnozstvi skladeb.
Ne vSechno se mu libilo, zejména velmi staré kousky jesté ze sedm-
desatych let. Ale z téch dvaceti desek koupil za dvaadvacet stovek
na e-shopu dvandct, ze kterych si pak jesté udélal vybér asi deva-
desati titulti. A ty mu byly spoleénosti, kdyz tfeba v patek odpo-
ledne, nebo v sobotu vyjel nékam na vylet. Kazdy vikend, kdyz to
pocasi dovolilo. Tim mu aspon jeden den ubéhl rychle. Druhy den
pak zpracovaval fotografie, které prfedeslého dne udélal, a tak si za-
zitek vlastné trochu prodlouzil, a néjak vyuzil cas, se kterym by si
jinak sotva védél rady.

Jezdil pomalu, aby dobre sly3el. Byl asponi trochu rad za to, Ze
kdyZ uz on k tomu lidi nikdy nesehnal, t¢émhle se podafilo dostat
do svéta takovou parddu. Takhle néjak si to pral vzdycky délat.
Ve spolecnosti vice dobrych zpévakt, zpévacek a muzikantii, mezi
mnoha lidmi, kde by jenom skladal, hral a zpival néjaky ten vnitini
hlas, a nevy¢nival, schovaval by se za pianem, a pfedni mista by
nechaval ostatnim. V parté lidi, ktefi tomu rozuméji néjak podobné,
ziji tim, neni zde misto pro pysné nosy, ale jde o tu muziku samot-
nou. Jo, takhle néjak by to napsal a zaranzoval on. Dobfe, Ze to né-
kdo dokaze.
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Tahle muzika byla pro Dana doslova zhmotnénim pohlazeni,
pochopenti a povzbuzeni. OkamZité na ného zaptisobila vlna ener-
gie, jeZ v ném vyvolala zaZitek podpory, oteviené naruce a atmo-
stéry rodinného spolecenstvi. Co z té muziky na ného dychalo, bylo
presné to, co v tu chvili potfeboval.

A jednou, sedi ve svém auté, vlastné jediném kousku domova,
ktery je jenom jeho, krajina ubiha, stalo se, Ze ta hudba, ten jeji vliv
a to jeji ptisobeni byly tak intenzivni, az mu pfivodily skutecny ne-
falSovany zazitek, jak jej pravé kdosi uchopil, a obéma dlanémi ob-
jal jeho srdce.

,Neboj se, ja jsem s tebou. Rozumim ti, zndm to. Je to moje sila,
moje laska a moje narug, které ted zptisobuiji tviij plac. Protoze jsi
mj, ale zatim jsi jinde. Ale to jen na chvilicku. Neboj se. Ja jsem
s tebou, a budu na véky!”

Abah'h!

,Ach, abah'hu, ale je to hrozny, hrozny...” nahrnuly se Danovi
do odi slzy, az musel ihned zastavit. A skryty pfed zraky svéta bre-
Cel jak maly kluk.

,Javim. ——Ja vim...

Jsi pfece Nai'me'h! A ty nikdy nevymaZes z paméti ten nas roz-
hovor!”

Jak by mohl! Vzdyt to je to, ¢im Zije. Na co ¢ekd, v co doufa,
k ¢emu se uping, co jej drzi.

Tak pfece biih zase nasSel cestu, aby Daniel nepropadl zoufalstvi
docela, aby nepodlehl totdlnimu znecitlivéni, zatvrzelosti a nako-
nec cynismu. Bez citu, bez lasky, a tentokrat ve skute¢ném a defini-
tivnim opusténi a odlouceni.

Toho léta a podzimu najezdil mnoho kilometrti, byl na mnoha
mistech a pofidil mnoho fotografii. Ten rok ptekonal toto pro opus-
téné osoby kritické obdobi s nebyvalou gracii.
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Predla zima, je ¢trnacty rok tfetiho tisicileti. A Daniel ma ze
vSech téch svétskych hlukii a ruchii nejradéji — ticho. Tomu dodava
klid k soustfedéni a jesté trochu citlivéjsimu vnimdni. Vime, jak lidé
postizeni ztratou funkénosti nékterého z cidel maji daleko vnima-
v€jsi smysly zbyvajici. Slepci vyborné slysi, hlusi nebo hluchonémi
citi vlnéni a vibrace, a podobné. Jaké jsou limity téchto schopnosti
clovéka? Zda se, ze v Danovi se asi jesté vice aktivovalo néjaké cen-
trum komplexniho vnimani s neoby¢éejnou schopnosti posoudit va-
liditu slucitelnosti a sourodosti. Jestli to tak pujde dal, fika si
s humorem, tak to za chvili moje budiky neunesou.

A pak citlivé reaguje i v podobnych pfihodach.

Pravé mél ve svém zaméstnani se svou novou, nikoli nepfijem-
nou, acelkem ipohlednou spolupracovnici, nékolik rozhovort,
ptivodné cisté pracovnich. To povidani mu nebylo viibec proti
mysli. JenZe mu, tusim napotteti to bylo, vypalila, Skoda, Ze nejste
o dvacet let mladsi.

Tak prosim. Co je tohle za svét!

Tolikrat slysel, jsi jesté prilis mlady, na vSechno mas dost casu.
VSechno mas pred sebou. A podobné. A pak, byl den, pfesla noc,
a je dalsi den, je to stdle a tyz Daniel Mann, ale najednou, kdybyste
byl o dvacet let mladsi. Jaky je tohle svét a lidi v ném! On se pfece
nanic takového neptal. On nedal ani hnutim brvy najevo, Ze by jeho
nebo jeji vék mély pfijit na pretfes, nebo Ze by na tom viibec mélo
zélezet. Rika snad on kdejaké Zené na potkani, madam, skoda, Ze
nejste o dvacet kilogramii leh¢i? Nebo o nékolik tfid hezci?

Napsal ji hned pfi dobré paméti e-mail, Ze pIné respektuje jeji
vsechno, nebo nic, ale on zase nesnasi limity a dopfedu zbytecné vy-
kolikované mantinely. Reakce — nula. Pfitom iniciativa nebyla vii-
bec na jeho strané. Jaky nesourody a nesrozumitelny svét! Proto se
dnes uz snazi na ném byt pokud moZno nezavisly, a byt s nim ve
spojeni jenom natolik, aby fyzicky pfezil, anebo kdyZ si to néjak
okolnosti vynuti. Dfiv tomu tak nebylo, dnes uz ano.
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Ten zZivot v tichuy, jak to jen jde, a ve vlastnim svété, k némuz je
pristup ¢im dal méné zanesen marnostmi a zbytecnostmi kazdo-
denniho provozu fyzického prebyvani, a pak Danovo presvédcent,
Ze snad uz jenom stromy a kefe, a ostatni flora, a cesty, louky, lesy,
feky, kopce, ale také zvifata, zkratka celd tahle ¢ast pfirody, snese
jeho pohled, a Ze on snese pohled zase jenom na ni, ale jinak ho spo-
le¢nost lidi — pfestoze po ni cely Zivot upfimné touzil —jen vétSinou
drazdi, provokuje, otravuje a znechucuje. A zptisobuje neviditelny,
ale netiprosny posun v jeho vnimani a pfistupu ke vSemu, co by se
dalo nazvat soucasnou fyzickou realitou.

Samoziejmé Ze touzi po blizkosti clovéka, tak jsme byli stvofeni,
ale rozhodné ne uz za kazdou cenu, a ne za kazdych podminek. Uz
nechce mit s tim tratolistém neadekvatnosti, nepfimérenosti, ne-
souladu, neslucitelnosti, nesourodosti, nedavéry, nespolehlivosti,
nezodpovédnosti, neznalosti, a v§im tim marasmem soucasné civi-
lizace, nic vic spole¢ného, nez je nezbytné nutné.

Pfirozené je v ném automatizmus, ktery ho vede k otoceni se za
pohlednou, nebo jinak zajimavou Zenou, nebo za tou, kterou za po-
hlednou a zajimavou povaZuje. Ale neustale se opakujici zjisténi, Ze
ta spravna tady skutecné nikde neni, mu nedéla dobre, az se radéji
snazi uz ani neohliZet.

Daniel v Cistoté a ryzosti svého ticha objevil piivabné a presné
pripodobnéni k partnerskému vztahu muZze a Zeny.

Sroub a matice, blesklo mu hlavou.

Spojovaci material. K ¢emu je spojovaci material? Jasné, asi ke
spojeni. A tedy dejme tomu Sroub a matice. Kazdy znich je své-
bytny kus, jenZ dri vlastni, nezastupitelnou roli. Sroub nenf leps
a dtilezitéjsi nez matice. Matice neni o nic lepsi a vyznamnéjsi nezli
Sroub. Otazka porovnavani hodnot a dtlezitosti je tplné mimo.
Iu lidi.
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Spojovaci material byl stvofen — tedy vyroben — za ti¢elem spo-
jovani vyssich celkii. Smyslem existence Sroubu a matice je spojeni.
Sroub s matici, matice se roubem. Jejich vzajemného spojen, a za-
roven spojeni na daleko vys$si trovni, jezZ ty dva svym spojenim
umozni. Jak jsou to diilezité kousky! Bez nich spojeni také viibec
nemusi byt! A nékdy rozpojeni téch dvou mtiZe na jinych arovnich
zpusobit hotovou katastrofu. V té vyssi dimenzi.

Smysl Zivota kazdého z nich je jasny. Sroub byl vyroben presné
k tomu, aby vnikl do matice a ucinil s ni spojeni. Pevné, nerozlucné,
trvalé. Jeho télo vypada, jako télo Sroubu, a slouzi k tomu, k éemu
slouzi Sroub. Je to Sroub a neni o tom sporu. Je to jasné jemu, mati-
cim, a vSem. Nikdo jej nezaméni za matici.

Konstrukce matice je urcena k tomu, aby jejim stfedem Sroub
pronikl, a doslo ke spojeni. Pevné, nerozlucné, trvalé. Télo matice
vypada, jak vypadat télo matice ma, jeji uspotadani slouzi funkci,
jez ma matice napliiovat, a kone¢né — je to matice. O tom nikdo ne-
pochybuje. Vi to ona, védi to Srouby, védi to vSichni. Nikdo si ne-
mysli, Ze by snad mohla byt Sroubem.

Kdyby Sroub mohl mluvit, musel by fict néco jako, chci se spojit
s matici, to je muj ukol. Nechci rozhodné zklamat (Srot). Chci byt
dobry, potfebny a uzitecny Sroub. M{jj cil je spojeni s matici k napl-
néni mému a uzitku véci, které mé presahuji.

Kdyby matice mohla mluvit, bylo by to asi, touzim po spojeni se
Sroubem, to je to, pro¢ tu jsem. Nechtéla bych byt néjak vadna,
abych neskoncila s ostudou (rot). Touzim byt kvalitni, upotfebi-
telna a ke spojeni vhodna a uZzitetna matice. Mym cilem je spojeni
se Sroubem k naplnéni mému a uzitku véci, které nedokazu po-
jmout, a které mé daleko presahuji.

Nikoho by nenapadlo davat k sobé Sroub a matici, kdyz jejich
rozméry a parametry k sobé jasné nepatfi. No, lidi to napadne! Né-
kteti chlapi se rvou do nékterych Zen i pres zavit, ttebaze je jasné,
ze se k nim nehodi. Mnoha Zena by se rada navlékla na muze, jehoz
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si vyhlédla, i kdyZ on k ni viibec nejde, nebot naptiklad jeji otvor je
daleko vétsi a zavit ma zcela jiné stoupani, coz neodpovidd charak-
teristice jeho dfiku.

A ted otevrete oci! KdyZ Sroub odmitne matici, protoze jejich za-
vity do sebe vzdjemné nezapadaji, a ke spojeni by tak nemohlo do-
jit, co celou dobu slysim fikat clovéka dneska? Jsi moc ndrocny,
chces néco extra, moc si vybiras...!

A kdyz matice k sobé opravdu dlouho nemtiZe sehnat sprav-
ného partdka, protoZe spojeni by se bud viibec nemohlo podafit,
nebo by to bylo nasili, a pak by to stejné nestdlo za nic a nemohlo
by to dlouho vydrzet. Co ji feknou kamaradky? Holka, abys nepfte-
brala... Bude asi divnj, Ze...

Co je tohle za uvazovani?!

Sroub ani matice si nemuseji nic vy¢itat a mit komplex jenom
proto, Ze k nim v tuto chvili a na tomto misté neni mozné nalézt
vhodny protikus. Jejich hodnota tim neni nijak umensena. Chyba
neni v nich.

V dem spociva jediny skutec¢ny vyznam spojovaciho materialu?
Pouze ajen ve schopnosti se spojit (a umoznit tak spojeni na vyssi
urovni)! Vhodny Sroub je pro matici pouze takovy, ktery do ni jde
uspésné zasroubovat. Ne narvat! Musi to jit hladce. Spravna matice
je pouze takova, kterd se bez problémi natoci na vhodny Sroub,
a tak jej obepne. Lehce, ne silou.

Nezalezi na tom, jestli maji hlavu kulatou, ¢tythrannou, nebo
Sestihrannou, kratkou, nebo dlouhou, se zapusténym otvorem,
nebo bez, nebo zkratka jakoukoli. Nezalezi vétSinou ani na materi-
alu ajeho zabarveni. Klicové jsou parametry zavitu. Bud k sobé
jdou, nebo ne. Nic jiného. Bud to sedi, a pak k sobé mohou patfit,
nebo to nepijde, a pak si prosté nejsou souzeni.

Ve svété Sroubti a matek — a ostatniho spojovaciho materialu —
pracuji vSichni na tom, aby dochazelo k vydafenému spojeni. Ne-
pomlouvaji se, nenasazuji na sebe, neublizuji si. Nemusi se mit radji,
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respektive nemuseji si to donekonecna omilat. Podstatné je spojeni
a jeho pfirozenost a kvalita.

Lze si vlibec pfedstavit, Ze by néjakd matice na sebe védomé
brala podobu a roli §roubu? Co by s ni udélali? Srot. Zeny takhle
jednaji. Ani Sroub by beze svych proporci neuspél, ani jako ne-
Stastny invalida, ani jako blb, co se snaZzi vtésnat do podoby matice.
Srot. I muze jsem takové vidél. Neexistuje takové nepatfi¢nost, aby
se Sroub pokousel nasroubovat do matice, v niZ uz nékdo - totiz
promirnte, jiny Sroub —je. Vylouceno!

Mohou kvalitni spojeni, takové, jak je tviirce vymyslel, navrhl a
vyrobil, uskutecnit dva Srouby? Nebo dvé matice? Piemyslejte
o tom. Zejména vy, ktefi jste za sexudlni svobodu rozpélené zeh-
licky s vychlazenym jogurtem.

Mné to prijde jasné. Vam ne?

A navzdory té ¢iré a prizracné srozumitelnosti se najdou chyt-
raci, ktefi kdyz jim dojdou argumenty, nebo asi nikdy zadné ne-
méli, duji to své tolikrat obehrané kosmické zaklinadlo, to je néco
jinyho! Tak to bych opravdu nejradéji vylit' z kiize, a kdyby to Slo,
tak radéji rovnou z celého téla (a uz se nevracel).

Co néco jinyho? Jak néco jinyho? Nic jiného neni! VSechny véci
funguji podle stejného principu. VZdyt praptivodni autor je jenom
jeden. Jeden jediny rukopis. Néco jinyho... Tohle fikaji ti, ktefi nej-
sou schopni ani elementarniho rozliSeni, a véci zkratka a dobfe ne-
vidi. Anebo vidét nechtéji, protoZe se jim to nehodi do kramu, do
jejich myslenkové soustavy. A to je jesté horsi, protoZe slepy snad
muze prohlédnout, ale vidomy, ktery nevidj, to je hotové nestésti.

I Danovi tenhle obraz néco ukdzal. Konec s kompromisy. Dost
uz nemistné tolerance! Pfineslo to snad nékdy néco? Vedlo to ke
kyzenému cili? Nikdy! Navenek bude s lidmi jednat stale seriézné
a s respektem k jejich osobnosti, jak tomu veli etiketa toho kterého
prosttedi. Stale jsme zatim na Zemi. Ale jinak, uz toho bylo dost.
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Tak ano. Chci Zenu perfektni a dokonalou. Ne bez chyb, takovy
neni nikdo. Zena, kterd patii ke mné, je pracovitd, &istotna a porad-
kumilovna. Je vnimava a empaticka, jeji projev je kultivovany. Je
trpéliva, nezavidi, neni namyslend. Neni také ani hysterka, ani
esence infantility. Nesmysli pouze o vécech materidlnich. Moje
Zena je rozumna a jedna moudre. Rada si povid4, ale umi taky ml-
Cet. Strani vSemu dobrému a krasnému a ma smysl pro humor. Mi-
luje déti a miluje mé. Voni.

Pasuje ke mné figurou i v$im ostatnim. M4 se mnou kompatibilni
zdvit. Je to Zena, se kterou jsme spolecné schopni uskutecnit spojeni
dvou svobodnych, nezavislych a dospélych lidi, a budeme z toho
prosperovat nejen my dva, ale i celé nase okoli. Protoze nase hod-
nota pro né tim vzroste.

To je Zena, kterd se ke mné hodj, a kterd ke mné patfi. A ke které
pasuju a patfim ja. Ano, je dokonald, stejné jako ja jsem. Chci Zenu
sobé rovnou.

To by sice mohlo vypadat, jako ultimatum celému svétu — a Ze-
nam zvlast. Avsak ve skutecnosti je to tiplné obracené.

Kdo Dana celd desetileti odmital? Kdo jej pro jeho pfirozenost
vytlacoval ze spole¢nosti lidi na sdm kraj? Kdo zneuzival nejdfive
jeho nezkuSenosti, poté stale jesté slabosti, a pak jeho tolerance?
Kdo to byl, ktery pfes jeho vynikajici pracovni navyky a kompe-
tence ve vice oborech, jej nepustil celé roky k moznosti vydélku,
a tak fakticky blokoval Danovi pfistup k zdkladnim Zivotnim zdro-
jim? Kdo mu chtél v poslednim roéniku zdkladni Skoly znemoznit
dalsi postup ve vzdélani? Kdo jej proklel, Ze si zenu nenajde? Kdo
namisto toho, aby mu byl prvnim a nejvétsim vzorem, mu z détstvi
udélal neradostné a potemnélé tdoli plné obranné nastrazenosti,
uzavrenosti, stresu a strachu?

Daniel to neni.
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Naopak. On se stale snazil k lidem pfibliZit, porozumét jim, po-
délit se s nimi o to, na co prisel a co zjistil, aby z jeho poznani mohli
vSichni prosperovat, a nemuseli objevovat stdle znova aznova
americky kontinent. On jim nescetnékrat nabizel své schopnosti,
radu a podporu, a tolikrat jim také pomohl, pfirozené bez kompen-
zace. On to byl, kdo vzdy miloval Zeny a Zenskost, a na rozdil od
mnoha jinych jim byl ochoten a schopen nabidnout muzského
podle jejich nejniternéjsich predstav. Jenze kdyz pak pfislo k véci,
ony si najednou vybiraly podle kdovijakych prapodivnych pravi-
del, a na jejich sny, tfebaZe by byly relativné snadno splnitelné, tak
zakonité nemohlo dojit. Zato si neustéle stéZzuji, ze potadni chlapi
nejsou.

Daniel byl ten, kdo do vztahu pfichéazel z toho jediného a jedi-
necného diivodu. Propojeni osobnosti a jejich doplnéni o polaritu
toho druhého. Nikdy by neoslovil zenu, aby si fesil néjaké své pro-
blémy. Nikdy by nepfiSel s nabidkou k zené zadané.

Nebyl to on, kdo opustil svét, kdo se odtahoval od lidské spolec-
nosti. AvSak oni to dé€lali! Neustale. Svym palicatym trvanim si na
pouze viditelnych, hmatatelnych, a velmi, velmi docasnych vécech
a hodnotich, svym charakterem, svoji relativizaci spravedInosti
a pravdy (a vlastné vSeho), svym chovanim a svym jednanim. Coz
pro Dana logicky nemohlo byt pfijatelné. Podle ného se to také vii-
bec neslucuje s vybavou nejdokonalejsiho stvorent, jez si hrdé chce
fikat clovék.

Daniel lidi nikdy neopustil. To oni ho nechali tak. A proto byl
vlastné prinucen hledat pravdu a spravedInost a lasku a vécnost,
po nichz —jako kazdy druhy — ma touhu od narozeni nahranou ve
startovacim sektoru svého harddisku, jinde.

Jaky div, Ze si pfipadd jako z jiné planety! Za téch par desitek let
na té krasné modrozelené kouli poznal, jak to tady chodi a jaka je
jeho pozice ve spolecnosti pozemskych obyvatel. Bohuzel, je takova
navzdory tomu, Ze od zacatku pfistupoval ke svému Zivotu s po-
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ctivou snahou jednat podle vSech pravidel, jaka byla lidem ddna od
pocatku. Pravda, oni dnes a tady maji pravidla jina. Zjisténi to sice
neni zrovna radostné, ale kazd3, i velmi nepfijemnd pravda, je na-
konec vzdy lep$i, nez jakkoli pfitazlivé a nevinné vypadajici lez.

Proto také ticho, zbavené vseho toho svétského lomozu a ruchu,
je nakonec tim nejlepSim stavem, ve kterém jeho vnitini clovék
miize prebyvat. Vlastné — tipIné ticho to nenj, je to jenom absence
rusivych zvuki okolniho viditelného svéta. A to ticho je tak milo-
srdné, plné porozumeéni. Je to naruc...

i

Ticho. Ticho...

Daniel Mann je padesatnik stfedniho véku, coz v Zzadném pii-
padé nema byt pokus o vtipny protimluv, nybrz vyjadfeni velmi
dobrého stavu ¢lovéka toho véku, jemuz byste hadali pfislusnost
k dekadé spise predchozi. Je stiedni postavy...

Okno odnaproti uz nesviti, jenZe ja nemtizu spat...

Trochu se bojim, jsou tak jina, tak prazdna...

Davejme si druhou, tfeti Sanci...

,Ja jsem prece mluvil ke vSem! J4 jsem oslovil snad kazdého! Ja
jsem volal a kficel na cely vesmir! Ja jsem pomahal, nabizel, radil,
daval, délal jsem vSechno mozné, pro lidi, pro vSechno a pro
vSechny...”

Nosorozec tuponosy, jinak také bily, je hned po slonu druhym
nejvétsim suchozemskym savcem. Je to vzacny a krasny zivocich...

Pét mi bylo let, byl jsem pouhé décko...
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... nechej Tell Me Way uz minulosti, je to pisen volani ze Zemé...

Hugo ma maly cerveny puntik za sebeovladani.

Zde maji svllj domov Nai'me'h a Iehata'nat...

Prosazeni sebe — neboli osobniho zdjmu - je prosazeni, protla-
¢eni, nebo vyzdviZeni zdjmu privainiho na tkor zdjmu ostatnich.
Spolecnost jsou spojité nddoby, nelze tedy prosazeni realizovat
mimo ni, a proto jednoduse musi byt na tkor druhych. A o to tady
ve skutecnosti jde. Proto je to Spatné.

Many times I've been alone / And many times I've cried

Anyway you'll never know / The many ways I've tried

Ticho.

Neboj se. Ja jsem s tebou...

Je to dtilezité. Je to tak dulezité! Co mluvime, jaka slova vyslo-
vujeme a do jakych souvislosti véty zakomponujeme. Vzdyt musite
védét, Ze slovo lze pronést vicerym zptisobem, a pak na nas velmi,
velmi rozdilné zaptisobi. A tény, barvy nastrojovych hlast, rytmus,
metrika, melodie, harmonie, a dokonce i postup, jakym je hudba do
fyzického svéta vtélena, to vSe hraje v instrumentaci hudby stejnou
roli, jako nase slova...

,Tak mluv o vécech skuteénych, Nai!” uslysel Ie...
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Under the stars / So many others here and still
Space seems so deep / Yes I see it through the clouds
Maybe I fly / And listen true: Just now I'm clear

It causes my cry / All just for tiny one

... ve véku slov, kterd tady na pocatku nebyla...

Ticho.
NVzdyt vy jste ja! Vy tvofite celou tuto klenbu spravedInosti
a pravdy, a drZzite ji svoji divérou. Ke mné, i k sobé€ navzdjem. Ano,
jste tovy...
Ja jsem je neopustil!
,Nai, milujes mé?”
,Miluju té, moc. A vic...”

Ticho.

Sroub a matice, blesklo mu...

»Ach, abah'hu, ale je to hrozny, hrozny...

Ticho.

Ticho...
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Retézec myslenkovych ttrzki co chvili proloZeny kratkou po-
mlkou ticha zaéinaji narusovat silici zvuky, jeZ do tohoto snového
toku néjak nezapadaji. Lehké zvonivé tidery, rachtani momento-
vych klicti a syéeni oddychujicich si hydraulickych pist(i. Zndmé
zvuky se vlamuji do bizarni inscenace, roztrhavaji ji na kousky,
a postupné zahanéji barevné obrazy do pozadi, a pak ddl, az za
scénu. Ztraceji se, a nakonec tonou v temném nendvratnu.

Okolni ruch jej pozvolna vynasi z neuvéfitelného snu do nového
standardniho svétla. VSude kolem je ale stale tma. Oslepl jsem?
Jesté pred okamzikem toho vidél tolik, a ted jenom tma. Chvili po-
trva, nez se trochu vzpamatuje a uvédomi si, Ze je stale ptikryty né-
jakym mékkym textilnim materidlem. Pokousi se ohlédnout zpét za
vytracejicimi se vyobrazenymi udalostmi. Sousttedi se, aby se zori-
entoval a snad se pokusil i pochopit, co se to celou tu standardni
tmu odehravalo, kde vsude byl, co vSechno si musel prozit, a co to
vSechno znamena.

Co to bylo?!? Co ma znamenat ta neuvéftitelnd a désiva vyprava
do svéta, ktery je mu cizi a kterému nerozumi, tfebaze jednotlivé
malé utrzky myslenek mu trochu povédomé byly, a vyjevy, které
se mu nabizely, mu misty a vzdalené pfece jen néco pfipominaly.
Co to mélo znamenat...?! Co to bylo za strasidelnou atrakci, kterou
kdovi pro¢, musel absolvovat? Brrr! Oklepal se.

Sroubek mél uz jeden hrozny zézitek za sebou. Ale to bylo bum
bum, rachot, rdna — a hotovo. A bylo po vSéem. Ano, bylo to hrozné,
bylo to strasné, ale nestésti se stalo, a rychle odeslo pry¢. A nastalo
obdobi napravy. Ted uz je to skoro zapomenuto. Ale tohle...
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Tohle panoptikum trvalo celou vécnost. Dochazi mu, a stale
jesté vydéseny se znovu zacind obavat — co kdyz to neskoncilo? Co
kdyzZ to ma se mnou néjakou spojitost? Co kdyz to bude zasahovat
i sem, k ndm? Jak to, Ze mi nékteré udalosti byly tak povédomé?
A jak je mozné, Ze navzdory totdlné odliSnému prostredi a priho-
dam, jichz bych tady nikdy svédkem byt nemohl, jsem prece jen
principim nékterych prozitki porozumél? Co bude, az nastane
dalsi standardni tma? To uz mu nahani rovnou strach.

Chvili se zaposlouchal do d@ivérné znamych zvuki, jakoby se
jich chtél chytit, opfit se o jejich frekvence a ziskat tak pro tento oka-
mzik aspon néjaky pevny bod. Nebyly zdaleka tak tlumené, jako
tehdy, kdyz jesté ve své schrance piebyval se svymi kolegy. Tady
zn€ji o pozndni silnéji a vyraznéji, ale to je vlastné dobfte, a je rad.
Protoze proti tomu, co vSechno slySel a vidél v tom neskutecném
divadle, je to pro ného rajska hudba a balzdm na jeho na kusy roze-
rvané jistoty. Malinko ho ty zvuky dokonce uklidniovaly.

Sroubek ve svém snu samozfejmé nic takového, jako lidi, ve sku-
teénosti vidét nemohl. Je to nad ramec jeho vnimani, nebot neni
uzptsobeno k tomu, aby je tak mohl identifikovat. MtiZe vSak ro-
zumét sloviim a vétam, je schopen rozeznavat pribéhy nakreslené
do jeho predstav, dokaZe chapat souvislosti a zakonitosti, a velmi
dobfe zvlada rozliSovat osoby, charaktery a vztahy. Jeho vnimani
je ze vSeho nejblizsi myslenka spojeni a s nim souvisejici okolnosti,
ajeho senzory jsou pfipravené pochopit vSe, co se né&jak k témto
vztahovym zaleZitostem vaze.

A tomu se opravdu nestacil divit...

Znovu se pokousi vybavit si asponl nékteré scény, protoze jen
tézko nese, a na klidu mu neptidava, kdyz nécemu nerozumi.

Co je to za prazvlastni stvoreni, kterd nechdpou smysl zéklad-
nich véci? Jakou prapodivnou podobu tam ma touha po spojeni?
Jakoby ani neméli zajem. Jakoby si neuvédomovali a nevédéli, Ze je
to tak dulezité. Nejenom pro né, ale i pro sféry vyznamnéjsi. ..
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Jak divné se chovaji, jak nevhodné a z jakych podivnych diivodit
se vybiraji. Jak vSechno znepiehledniuji a zatemnuji, a tak vsem, ale
i sami sobé komplikuji situaci. Proc tak sloZité? A pro¢ znemozZnuji
vybér spravného protikusu, a znemoznuji tak vzniknout pfiroze-
nému spojeni. Ublizuji tim sob€, ublizuji si mezi sebou navzajem,
ale hlavné, hlavné na vyssi irovni se nemtiZe nic pohnout, a to ani
v jejich prospéch...

Tady také nékdy nékdo nedojde naplnéni ve spojeni. Ale to je-
nom proto, Ze byl néjak nekompletni, nekompatibilni, néco mu chy-
bélo, a spojeni nebyl schopen. Neni to tak, Ze by nebyla vile ho
pouzit pro spolecnou a uzite¢nou véc, nikoho by jisté nenapadlo
mu jakkoli branit, kdyby to jen trochu $lo. VSichni si to pteji, vSichni
védi, jak je to prospésné. Ale tam... Zfejmé mnoho jedinct se k pfi-
rozenému a kvalitnimu spojeni viibec nedostane, i kdyZ by pro né
byli dobfe vybaveni a pfipraveni. Jaké mrhani talenty, a schop-
nostmi, a nadéjemi...! A materidlem! Jaka marnost! Co znicenych
kusti, jaka ztratovost, to by si nasinec dovolit nemohl. A cely ten
jejich svét... Jaké slzavé uidoli, pIné kiivd, nespravedlnosti, bolesti
a trapeni! KdyZ uz se raduji, tak je tési takové podivnosti. A néktefi
se dokonce raduji z nestésti a netispéchu druhych. Uplnym vrcho-
lem je, Ze se i navzajem likviduji. To je neskutecnd zradnost! To by
nikdy nikdo nikomu tady neudélal. Jak strasné, jak strasné si ubli-
zuji! Copak nechdpou a nerozuméji tomu, Ze tim ni¢i také sami
sebe?

Sroubek nedokazal pochopit, jak je viibec tohle vechno mozné,
a jak ti, ktefi by méli moznost véci ovlivnit a néco uzitecného ude-
lat, vSechno tohle mohli dopustit.

Z vizualniho popisu osobnosti, jejich charakterd, slov a ¢ind, ne-
$lo Sroubkovi na rozum téméf nic. A jeho tdiv nebere konce.

Jaci jsou to podivni tvorové! Jejich funkce a role zfejmé viibec
nemusi korespondovat s tim, jak asi vypadaji a jak ptisobi. Jejich
hlas kolikrat nesedi k jejich roli a jejich postaveni. Velky a hmotny
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jedinec neni zarukou sily, a mensi a drobny zase ptfiznakem lepsi
hbitosti a obratnosti. Co mi ale viibec hlava nebere je, Ze on viibec
nemusi byt on, ona zase ona. A ona se dokonce ¢asto chova jako on!

Viibec si nedokazal predstavit, ze on, Sroubek, by nevypadal,
nejednal a neptisobil jako Sroub, se v&im, cok tomu pat¥i. Ze by mél
problém se svym urcéenim, se svoji ulohou. Nebo Ze by néjaké ma-
tice mély diik — fuuuyj!, zavlacky nezvladly svoji zajistovaci roli,
nyty nenytovaly, a hfeby, ty by se pfi prvnim tderu roztekly s tvr-
zenim, Ze se citi byt spi$ lepici pastou. O co jde, kaZzdy jsme né-
jaky...

Zda se také, ze viibec u nich nerozhoduje kvalita a hodnota
a vhodnost zaméfeni, ale néjaké jiné, podruzné, podradné, casto
viibec nesouvisejici faktory. Jakoby pro mé nebyla urcujici napfi-
klad kvalita materidlu, tvrdost, pevnost, odolnost, soudrznost, po-
vrch ashodnd metrika zavitu, ale tfeba okolnost, Ze se znam
s VelikaSem. Neskutecné!

Mnozi se néjak snazi byt nékym jinym a presvédcuji o tom
ostatni i sebe. Chovaji se jakoby vSechno znali a jakoby méli kdovi-
jakou jistotu ve své osobnosti a mohli se opfit o svoje schopnosti.
Zatimco vétsinou puisobi chaoticky, bezradné, zmatené bloumayji,
jakoby ani nevidéli nebo neznali svij cil. Ti, co se nejvic kasaj, jed-
naji nakonec jako slabosi a zbabélci. A vSichni spolecné se snazi ty-
hle véci zakryvat, aby vypadali lip pfed ostatnimi, a taky pred
sebou, protoZe nemohou véfit uz ani sami sobé. Hlavné at to nikdo
nevidi! Podvodnici! To oni ty mimikry délaji schvalné, aby okla-
mali okoli? Ale vzdyt tak klamou i sebe!

Sroubek si nevédél rady, jak s tim vifm nalozit. Bylo mu lito
osudu osamocenych, a na druhou stranu byl velmi rozhof¢en na ty,
ktefi tim, jak prosazuji jen a jen sebe a své zajmy, boii, rozkladaji,
rozestvavaji a znemoznuji i ostatnim tspésné spojeni, a brani jim
vytvafet pithodné prostfedi pro dalsi a dalsi iirodu vztahd, pro
dalsi spojeni na jejich ina jinych drovnich. Zaroven ho hralo, ze
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i v tak neusporfddaném, nespravedlivém, chaotickém a podivnymi
naturami ovladaném svéte, se nasly ijiné, uplné odlisné povahy.
Jejich poéindni rozumél, jejich slova mu byla blizkd, ¢iny sympa-
tické, a jejich bolesti a trapeni, ale i skromné radosti sdilel.

Stale mu vSak viibec neni jasné, pro¢ to vSechno, a co on s tim
ma spolecného. Jenze — byl to tak hluboky a natolik otfesny zazitek,
Ze mu stejné bude asi velmi dlouho trvat, nez se nad to bude moct
povznést a nahlédnout na vSechno s odstupem. Teprve potom snad
najde odpovéd. Ted je to jesté ale pfilis Zivé.

S timhle se pro ted upokojil. Vzdyt se uz naucil, Ze si ma nakla-
datjenom tolik, kolik je schopen zvladnout, pojmout a vsttebat. To-
hle je nyni na ného moc veliké sousto. Vlastné jediné tato schopnost
mu nyni umoznuje se zklidnit, a nejitfit si nervy z véci, ktera je ur-
¢ité mimo ramec jeho soucasného myslenkového dosahu.

Vsechno se jednou dozvim. V pravy cas. I tohle. Ted jsem prosté
tady. Na misté, kde spojovani a naplnéni nasi existence si pfeji
vSichni, a nikdo tomu nebrani. A proc taky... I pro toho, kdo to celé
vymyslel, naplanoval a vytvofil, pro toho, kdo tim v$im hybe, kdo
stanovuje priority, kdo pfipravuje trasy a sladuje cesty, takze se nic
nesrazi a ani nevznikne konflikt, i pro ného je to pfece prospésné.
Ma pfece rozum, a kona vSechno dobfe. Aspori co jsem ja vypozo-
roval. A sousedi okolo taky.

Pro tento okamzik smifen se uvelebil, aby se pokusil vycistit si
hlavu, a aby zcela zahnal ten désivy zazitek z panoptikalniho svéta,
kde se mu toho pramalo libilo. Stale tma, nastésti v jeho nitru se cizi
obrazy a hriizostrasné vyjevy uz neobjevovaly.

o

Podfimuje a odpociva. Byl to vycerpavajici zazitek. Pro jednoho
takového malého Sroubka uréité. A p¥ichazi smir. A pokoj. Vyrov-
nava se. Uz je to skoro dobré. Bude to v poradku. Je to zase on.
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Najednou — ne tak zvolna, jako obvykle — nardz zmizela tma,
a veskerym prostorem se rozlilo oslfiujici svétlo. Sroubek je na
chvili oslepeny, i ostatni Sroubky, které pod tim kouskem textilu aZ
doted pokojné odpocivaly. Jen moment, jenom se zorientovat. Ano,
je to presné to misto, které si upamatovava, nez je prikryla ta deka.
Nedohlédne do stran ani nahoru, jenom pod sebe. Vlastné trci na
takové plosiné uprostfed prostoru zalitého svétlem. Par okamzik,
a uz sice neosliuje tolik, ale je to opravdu jasné svétlo.

Ted si vSiml o kousek dal dal$i podobné plosiny, a pak jesté né-
kolik takovych. Na kazdé z nich jsou néjaké spojovaci materidly,
nékteré odkryvané az ted. A na té plosiné, kterd je nejbliz a sousedi
pfimo vedle nich, ji uvidél — Maticku! TotiZ bylo jich tam vic, jedna
jako druhd, aasi v takovém poctu, jako je Sroubkti vedle ného
(ovSem kluci taky nestaci civét).

Ale on vnima jenom jednu. Ve skutecnosti bylo tplné lhostejné,
kterou vid€l a na kterou z nich by se zaméfil. Kazd4 z nich mohla
reprezentovat vSechny, a naopak. VSechny byly stejné hodnotné,
stejné pro ného vhodné a on by pasoval ke kazdé z nich. Uadaaau!
Vydechl. To je ona! To je ta, kterd ke mné patfi! To je ta, ke které
patfim ja! Bude jenom pro mé. Spojeni? Jediné s ni! Nemusim ji
zkousSet. Nemusim si ji otestovat. Nemusime si pfeméfovat zavity.
Vidim to! Je to ta prava! A ja pravy pro ni.

Ted ma dokonce dojem jakoby se na ného divala. Jejich nitky se
propojily. V jejim pohledu je ocekdvani, porozumeéni, pochopeni,
radost, naplnéni, touha po sdileni a takova Sroubkiim neznama
néha, po které ale podvédomé stéle touzi. Po chvilce se pfivétivé
pousmala, jen tak mirné, ale tak pfirozené a vnimavé. Tim vSim vy-
tvari zazitek blizkosti. To neni mozné! Jakoby ji znal odjakZiva, ja-
koby prosla podobnymi udalostmi, zazila podobné véci a ziskala
stejné zkuSenosti, nebo dokonce jakoby to vSechno prozivali
spolu...
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A néhle se Sroubek ocita v prostoru (to ziejmé ten, kdo tvoii
a pripravuje cesty) vysoko nad plosinou s jeho kolegy —toho si jesté
staci vSimnout. Pak se ale uz nediva zpét, jenom dopredu, dopredu
casem. A tam, nékde naproti nému, uplné stejné, jako byl povzne-
sen on, ¢eka pfipravena ONA. Maticka.

Vsechno se sebéhlo tak rychle, ale véc je iplné jasnd. Musi byt
jasna vSem. On je na fadé€. On je vybrdn, on je vyvolen. On, tak
maly, sdm o sobé tak bezvyznamny, v tom obrovském svété spojo-
vacitho materidlu. On, maly, nejmensi, Sroubek.

Pravé v tuto chvili se ale nestara o nic, co v minulosti bylo, a ne-
tusi do detailu ani to, co bude. Je zcela uchvacen pfitomnosti, a —
Matickou. Jakd dokonalost, jaké tvary, jakd sourodost, jakd harmo-
nie! Padne jak ulitd... ke mné! To je nddhera! Dékuji za moudrost
toho, ktery tohle naplanoval, vymyslel a ted to realizuje. Ze mé ne-
narval k néjaké... (to bych radsi do pry¢). Dékuji za toho, ktery je!
Oleéé!

Nékde na Zemi by se feklo, je v sedmém nebi. To ale Sroubek
nema zapottebi. Vi totiz své. On nezklamal! On to nebude, kdo za-
brani dals$imu spojeni a spojovani na jiné, vyznamnéjsi irovni. On
patii mezi ty dokonalé tvary, které jsou vyvoleny ke spojeni (coZ
jsou ptivodné vSechny)! On bude prospésny! On nepropadne do —
pry¢! On dojde svého napInéni! A bude mit podil i na naplnéni té
kouzelné holky naproti. Bude se podilet i na vyznamné, obrovské
véci, kterd je oba dva daleko, daleko pfesahuje. A neni viibec diile-
Zité, ze nevi pfesné, ojak obrovskou ajak tZasnou zalezitost,
avjaké dimenzi, se jednd. On tomu opravdové vzneSenému dilu
pomiize.

On a ona. Sroubek a Mati¢ka. Kluk a holka. Tak pfece mi ten sen
k nécemu byl!

Tak to mélo odjakziva byt. Sroubek to védél. Maticka to védéla.
Tady to védi vsichni. Maji tu instrukci v sobé od svého stvoreni.
Nosili ji v sobé aji se vzdy fidili. Je to svétlo v nich. Od samého
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zacatku. K uvédomeéni toho vnitfniho svétla se museli postupné, tr-
pélivé a pracné prokousavat. Nebyvalo to snadné, ale vzdycky se
chovali a jednali tak, aby k tomuto cili, pravé v tom vnitfnim svétle,
uspésné dosli. A je to tady. Konecné!

Tento cil mé dvé tvare. Dvé strany, dvé podoby, dva pdly. Mate-
li jej pfed sebou, a jakmile dojdete az k nému, muZzete vidét, coje na
ném napsano — KONEC. A pak staci jeden jediny maly krok, a kdyz
se otocite, z druhé strany vas vita napis — ZACATEK.

Nuze pojdme, dévce!

A potom, v tom nekonec¢ném, bohaté osvétleném prostoru, jak
se ten okamzik pfibliZil, se Sroubkovi zatocila hlava, a s nim cely
svét...

A svétlo, svétlo nadéje, svétlo radostného doufani, svétlo touhy
po poznani, to svétlo, které po celou dobu od narozeni nosil v sobg,
se nyni stalo skutecnosti.

B

A to je vSechno, déti, co jsem vam chtél fict.
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Poznimky a odkazy Sroubek a Maticka

[1] jednotka osvétleni
[2] jedna z hlavnich postav opery G. Pucciniho La Boheme (1896)

[3] Kreml, p¥fjmenti zastupce feditele ZDS Novovysocanska 500, Praha g,
ve druhé poloviné Sedesatych let

[4] nesoulad ve slucitelnosti, sourodosti, soudrznosti, souvislosti
a v duasledcich

[5] 1z 28,10

[6] nejedna se o typickou zdrobnélinu, Jindfiska je Zensky ekvivalent
muzského Jindfich

[7] Leonard Bernstein, West Side Story, Maria (1957)

[8] skupinova technika zaméfend na generovani co nejvice napadi
na dané téma [Wikipedie]

[9] pozadi, hudebni kulisa

The Boxer, Paul Simon a Art Garfunkel (1969)

Komunistické strany Ceskoslovenska

]
[10]
[11]
[12] zaslouZily umélec, solista Armadniho umeéleckého souboru
Vita Nejedlého
[13] Cesky dirigent, hudebni dramaturg, sbormistr a hudebni skladatel
[14
[15
[16

Postovni novinové sluzbé

Jak to vidim ja (1983)

_— e e e

Milan Teslevic (1957), vytvarnik a vynikajici kreslit (komiksy, pfibehy
Jaroslava Foglara aj.), milovnik dobrodruZnych indidnek (Vinetou)
a hudby (country, Beatles)

[17] pfesngji Starého a Nového svédectvi, odkazu (Testament)

(18] Z73,13

[20] rok 1985

1
1

[19] Gal 5,22
]

[21] Rozhovor beze slov (zima 1977)
]

[22] J 1,1; v Bibli i citacich samozfejmé ,,Slovo” s verzalkami:
Ev aoxn) v o0 Adyoc / Na pocatku bylo Slovo
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Poznimky a odkazy Sroubek a Maticka

[23] Ex 3,14

[24] Paul Joseph Goebbels (1897 az 1945), jeden z nejvyssich nacistickych
predstavitelti a valecny zlocinec, byl fiSskym ministrem propagandy
(vedl ministerstvo pro lidovou osvétu a propagandu), zmocnénec pro
vedeni totalni valky, fiSsky velitel domobrany a jeden z nejblizsich
spolupracovnikil Adolfa Hitlera [Wikipedie]

[25

[26

Gn 11,7

Vlasta Redl, AZ na posledni stranku, album O kolo zpét (1997)
narazka na Vlastu Redla [viz 26]

z feckého tax Pi3Aia = knihy, svitky, soubor spisti (také knihovna)
Iz52,7

[27
[28
[29
[30

_— e e e e e

z Tarsu, apostol Pavel, hebrejsky Saul (Saul), &esky také Savel, jedna
z nejdtilezitéjsich biblickych postav, o jeho osudech vypravi Novy
zakon. Je fazen mezi apostoly, prestoze mezi ptivodnich dvanact
nepatfil a s JeziSem se osobné nesetkal, vyjma zazraku obraceni na
cesté do Damasku. Jeho zasluhou se kfestanstvi zacalo $ifit mezi
pohany a stalo se svétovym nabozenstvim. Proto je ¢asto povazovan
za faktického zakladatele ktestanstvi. Podle tradice je autorem 14 listt
Nového zakona, z nichz 7 se mu pfipisuje i dnes [Wikipedie]
[31] Mt 5,48; L 6,36; 1P 1,15
[32] Mi 6,8
[33]
[34]1 ] 16,13
[35] Jan Nedvéd, Na kameni kamen (1985)
[36] L 6,31
[37] Iz 10,19; 17,6; 24,6; J1 3,14
[38] Neale Donald Walsch
[39] 1K 1,27
[40] Mk 11,28-33
]
]

[41] Salomoune, Kaz 1,9

[42] Jr 9,23
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Poznimky a odkazy Sroubek a Maticka

[43] sample = zvukovy vzorek, v této souvislosti velmi kratky zakladni
zvuk hudebniho nastroje
[44] autort J. Rihy a J. Zubryckého (1979)
[45] Serge Lama a Alice Dona, Je suis malade, album Serge Lama (1973)
[46] Nessun dorma (arie Calafa), Turandot, Giacomo Puccini (1924)
[47] fade out = zptisob uzavieni skladby snizovanim hlasitosti
a postupnym odeznivanim
[48] mastering = zavérecna tprava zvukového dila pfipraveného
do vyroby CD, DVD, nebo BD

[49] feeling = hudebni zazitek, vjem, pocit

[50] $védsky filmovy a divadelni reZisér, spisovatel a dramatik, jeden
z nejvyznamnéjsich autorskych filmatti 20. stoleti

Vv

od kratkodobého, coz je tonalni vyboceni

[52] kytarovy riff je kratky hudebni motiv vyjadfeny typickym kytarovym
zplisobem, ktery se vétsinou vicekrat opakuje; Casto takovy riff preda,
nebo az vnuti, skladbé sviij nezameénitelny charakter

[53] houpacka; termin pouzivany v hudebni teorii pro stale se opakujici
posloupnost harmonickych funkci: tonika, zastupce téniky (nebo
obdobna funkce), subdominanta nebo jeji zastupce, dominantni
septakord nebo funkce v jeho roli

[54] dozvuku; jeden z efekttt vytvarejicich dojem prostoru

[55] Kaz 10,6

]
]
[56] materialné technické zabezpeceni
[57] The Beatles, Paul McCartney, album Let It Be (1969)
[58] Andrea Bocelli, Con te Partiro, album Romanza (1997)
]

[59] A'hje zkracenou, uméle vytvofenou jmenovkou pro vyraz abah'h,
coz znamena , ten, ktery je”

[60] jména se samohlaskou v koncovce jsou v cestiné nesklonna
[61] Z 23,4
[62] 1K 15,55
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Poznimky a odkazy Sroubek a Maticka

[63] divir-te'h = ndsténna casomira; Cas kratsi nez jeden den (26 hodin na
Zemi) se na le'harTia identifikuje zlomky dne: polovina, Sestina,
dvandctina, osmactyficetina, setina, ale i tfetina, pétina, dvacetina;
zépis je jednoduchy, jako spodni ¢ast zlomku, 2, 6, 12, 48, 100, 3, 5, 20;
pokud je v ¢itateli jednicka, nepiSe se (absolutni hodnoty nemaji smysl,
jsou jenom méfitkem v aktudlni dimenzi, neboli ¢as jsou pouze prazce
na krku strunného nastroje); priklad: 48 = 0:32:30, 6 = 4:20:00; néco
po 5 je tedy néco po 5:12 rdno méfeno pozemskymi hodinami
a minutami; pro doplnéni 1 je praveé jeden cely den

[64] Z 22,2; Mt 27,46; Mk 15,34

[65] Jk 3,17

[66] P 26,11

Hudebni ukizky
http://www .bolt-and-nut.cz/book/audio/greenfields.mp3

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/je-suis-malade.mp3
https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/nez-vysvitlo-slunce.mp3
https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/pohlazeni.mp3
https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/pojd-uz-spat.mp3
https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/queen-comes-unto-me.mp3
https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/svetlo-skutecnosti.mp3
https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/tell-me-why.mp3

https://www .bolt-and-nut.cz/book/audio/za-osudem-opustenych-cest. mp3
https://www .bolt-and-nut.cz/book/audio/zamavame-si.mp3

https://www .bolt-and-nut.cz/book/audio/znelka-pro-skrivanky.mp3

Kniha na webowjch strankdch a v PDF pro tisk

https://www .bolt-and-nut.cz/book/
https://www .bolt-and-nut.cz/book/download/bolt-and-nut-tale.pdf
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