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NEPRODEJNÉ! 



Vyprávění o tom, 

jak můžeme náhle spatřit, a pak stále vidět, 

jak je možné poznávat, a pak už vždy vědět a rozumět, 

jak věci vypadaly původně a jak opravdu kdysi fungovaly, 

než je někdo začal měnit, převracet a vylepšovat. 

A když pak konečně poznáme a vidíme a chápeme, 

tak o tom, že už nemůžeme jinak. 
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Úvod 

Milé děti, 

dnes vám budu vyprávět pohádku o Šroubku a Matičce. Určitě 

jste už slyšely mnoho pohádkových příběhů a poznaly spousty po-

hádkových hrdinů, zlých i dobrých. Moje vyprávění nemá zlobivé 

a hodné postavy. Aspoň nechci, abyste si je takhle rozškatulkovaly. 

Není to sice příběh nijak zvlášť umělecky zpracovaný a kdovíjak 

zábavný, také nemá být jen a jen pro pobavení, ale vnímavějším 

z vás se může stát poučením a snad povzbuzením. A někomu 

může zahrát signál ne nepodobný tomu, co spustí budík, když jste 

ještě v hlubokém spánku. Ať tak či onak, doufám, že vám tahle po-

hádka – konečně už také – něco přinese. 

Možná si někdy budete říkat, že jste to už někde slyšely, to už 

tady bylo, to už znáte, a někdy jste to dokonce už i zažily. Snad 

proto vám vyprávění nemusí být vždy zrovna příjemné. Někdy 

i dost protivné. To až se o sobě dozvíte, co jste dosud nevěděly, pří-

padně na svoji adresu zaslechnete slova, že se vám tomu ani ne-

bude chtít věřit, či spíše to rovnou zavrhnete navyklým, to je něco 

jinýho. 

No ano, vy v tom také hrajete! Neboť – ať je to jak chce, čas pří-

běhu bez ohledu na cokoli poplyne dál. Ostatně kdo ví, jak nakonec 

dopadne. To vám, holenkové, spolehněte se, určitě dopředu nepro-

zradím. 

Nemusíte mít ale žádné přehnané obavy a určitě se nenechte 

zneklidnit. Nechci vás nijak odradit, to určitě ne, jen z toho vyplývá, 

že moje pohádka není určena nejmenším z vás; ti ji slyšet nepotře-

bují. Naštěstí, jak se tak kolem sebe rozhlížím, zase tak malé a ne-

vinné ratolesti už nejste (aspoň na pohled), žádné zelené mládí – co 
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by je i jen nevýznamná špetka kacířské pravdy mohla poněkud 

předčasně přivést na lůžkové oddělení spádové psychiatrické lé-

čebny – takže se do toho směle pusťme. 

Může být, že se vám mé vyprávění dokonce nebude líbit, že vás 

nebude bavit, že třeba ztratíte trpělivost, nebo si prostě budete mys-

let, že je to celé hloupost, a vám to nemá co říct. Někteří zůstanete 

jenom ze slušnosti nebo ze zvědavosti. To nemusíte. Vždyť se 

klidně můžete sebrat a jít pryč. V jakoukoli chvíli můžete přestat 

poslouchat. Máte tuto volbu kdykoli po ruce. Jsou věci, před kte-

rými neutečete, ale sledovat moje vyprávění určitě nemusíte. Ne-

můžete-li jinak, klidně jděte, je to na vás. 

Jenom svým odmítnutím, rozladěním a odchodem nerušte 

ostatní posluchače, kteří v pohádce našli pro sebe něco užitečného, 

cosi, co je jim blízké a může jim pomoct nalézt odpovědi na otázky, 

které je stále trápí, posvítit jim na ztrácející se cestu, nebo znovu 

odkrýt souvislosti, které dosud neviděli, protože nemohli, anebo 

i nechtěli přijmout. 

A možná, holky a kluci, že postupem času odejdete všichni. Ne-

přeji si to, to mi věřte, ale stát se to může. Každý z nás má právo se 

rozhodnout podle sebe a udělat to, o čem je přesvědčen, že právě 

to je pro něho to nejlepší. Tohle si dobře zapamatujte, je v tom naše 

svoboda. Rozhodněte se a udělejte nejlépe tak, jak myslíte. 

Ale i kdybyste, miláčkové, nakonec všichni odešli, tak ano, bude 

mi smutno, ale nezlomí mě to. Budu svoji pohádku vyprávět dál, 

aby kdyby se náhodou stalo, a někdo zase přišel, tak aby tady ne-

bylo úplné ticho. To je zase moje svoboda a moje přesvědčení, že 

tak je to správně. Protože ani já nemohu jinak. 

Tak se děti pěkně uvelebte, udělejte si pohodlí, ať vás nic nevy-

rušuje, a můžete se v klidu soustředit. 

Můžeme? Dobrá, jdeme na to.  
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Šroubek se narodil 

Z hlubokého a poklidného ticha naplněného pokojem, smírem 

a milosrdným šerem, se čím dál silněji vynořují rytmické údery 

podložené konstantní hladinou zvláštního ruchu. Ozývají se ze 

všech stran, i shora, i zdola, a snaží se o uchopení prostoru sice za-

tím nesměle, ale není pochyb, že nakonec úplně. Zvuková kulisa 

neznámého zdroje, snad jakýchsi obrovských strojů, se pozvolna 

přibližuje a vypadá to, jakoby nesledovala nic jiného, než vše po-

stupně zcela pohltit. Hluk zesiluje a údery odbíjejí stále naléhavěji. 

Blíží se. 

Teď už lze rozeznat i další zvuky, sykot, skřípání, sem tam i ně-

které jiné, a těžko říct, z čeho pocházejí, přibývá nepravidelností, 

ale ty údery jsou tam stále, i když teď už spíše rány, i ten původně 

snesitelný plynulý ruch se tříští do směsi jednotlivých neidentifiko-

vatelných zvuků. Některé se cyklicky opakují, jiné si zahrají svou, 

a jsou pryč. 

Zvuky sice narušily, nebo nyní spíše už docela zahnaly ten po-

čáteční smír, pokoj a klid, ale jak zněly ze všech možných pozic troj-

rozměrného vnímání, vytvářely tak nový, dosud nepoznaný 

prostor. Jak zvláštní, není jenom uvnitř, je i venku, a toto neznámé 

venku není pouze tu, jinde, tam či zase vedle, ale je všude. 

Jak atmosféra houstne, prostor přestává být nehybným, třese se, 

kmitá, kolíbá, a teď, teď se najednou úplně otáčí a dál se točí stále 

dokola. Rotuje stále rychleji, jakoby se chtěl rozběhnout, rozletět, 

hluk zesiluje, blíží se, tlačí, zrychluje, už je to kravál, prostor je čím 

dál víc naplněný, velkou rychlostí obíhající hlukové výrazy se slé-

vají v jediný, teď už hřmot, jako hromobití, jako hrom, co následuje 
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po záblesku, co je to blesk?, co se děje, všechno je tak cizí, neznám 

to, nechte mě na pokoji, ta úzkost a strach… 

Tmu náhle prořízl záblesk světla. Rachocením sevřený prostor 

se doširoka otevřel, uvolňuje napětí – – propadnutí se a pád kamsi 

dolů… Zvuková kulisa přiměřeně ustupuje, ochabuje a stabilizuje 

se na snesitelné úrovni. Všude zprvu oslepující světlo, ale po krátké 

chvíli nejistoty a takové nějaké neurčenosti i ono zmírní, chvílemi 

je snesitelnější, pak zase ostřejší, a jsou tu i prostory ponořené do 

stínu. Nic víc než různě odstupňovaná síla světla, a ten hluk, který 

ale už tak bolestivě nevnímá. 

Narodil se Šroubek.  

Opatrně, zprvu trochu ostýchavě, se rozhlíží kolem sebe, aby 

zjistil, kam se to propadl. Co se vlastně přihodilo, co se mu to stalo. 

Zjišťuje, že není zdaleka sám, není tedy první, ani poslední, má ko-

lem sebe spoustu dalších, vypadám snad jako oni? Začal jim pro 

sebe říkat tvary. A tvary jsou neméně tak vyjukané, jako on. Těkají 

drobet ustrašeně kolem sebe, co je tohle za novoty? Stále bedlivěji se 

rozhlížejí kolem sebe, pak i do vzdálenějšího okolí, aby nasály ty 

převratně nové události. Aby postupně začaly nové informace za-

pisovat do připravených a čerstvě naformátovaných paměťových 

buněk, ze kterých, jak zjistí daleko později, lze číst, ale nelze je sma-

zat. 

Vnímání se částečně upřesňuje, už to zdaleka není jen počáteční 

světlo nebo tma, tlumenější světlo, případně stín. Už dokáže roze-

znat i další vzdálenější tvary, a dokonce i některé z jejich zřetelněj-

ších detailů. Vnímání, ať už je zastoupeno čímkoli, jako je zrak, 

sluch, čich nebo hmat, je ta brána, kterou do něj, nového stvoření, 

má začít vstupovat znalost a vědění a všechno pravé, hodnotné 

a trvalé. 

Překvapením pro Šroubka bylo, že jej nová situace nijak nepře-

kvapila. Že všechno, co se kolem něho odehrává, nestihlo být pro 

něho sice běžné, ale má to za přirozené, adekvátní a jediné možné. 
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To ho málem dostalo, protože něco takového dosud nezažil, 

všechno, co vnímá a co dřív neměl možnost poznat, je úplně nové, 

a teď, když je to tady, ani nehne brvou. Tedy kdyby nějakou měl. 

 

My si, děti, sice nemusíme nijak zvlášť vysvětlovat, že Šroubek 

se nenarodil, ale že byl stvořen, řekli bychom vlastně vyroben. 

Ovšem pro kolorit naší pohádky to tak můžeme nechat. Prostě se 

narodil. Malý, roztomilý, pohledný a hezky rovnoměrný Šroubek. 

Jak vysoustružený! No, zase tak malý nebyl, ale tři a půl kila a půl 

metru jako já, neměl. 

Možná se ptáte, děti, proč mu nedáme nějaké jméno? Co takhle 

Robert, Michal, Petr, nebo třeba Kristýna, neznáme přece jeho po-

hlaví… Kdepak, kdepak! Nálepkováním bychom ničeho nedosáhli 

a ničemu nepomohli. A představě jeho dokonalého světa, kam se 

narodil, nejlépe poslouží, když mu ponecháme jméno nejlépe vy-

stihující to, k čemu byl stvořen a co umí nejlépe: Šroubek. 

„Pane,“ vztyčil se jeden klučina, „jak vám to máme říkat?“ 

„Dalibor, tak mi říkejte.“ 

„Tak pane Dalibor, i vy se titulujete nálepkou (jménem, že), 

a pro pohádkový šroub vám to přijde nepatřičné? Nicméně to po-

nechme stranou. Z vyprávění je ovšem zřejmé, že právě vyrobe-

ných šroubů bylo více, v příběhu to vypadá tak, že snad i velmi 

mnoho. Jak je pak mezi sebou rozlišíme, nebudete s tím mít pro-

blém?“ 

„Co ostatní, co vy na to?“ obracím oči k dalším tvářím. 

Vypadali, že ve Vašíkově otázce není nic proti ničemu, a konec-

konců nějaké racionální jádro má, takže někteří i souhlasně přiky-

vovali. 

Trochu jsem se zamyslel, abych zvolil vyváženou reakci. Vašík, 

jak ukázal, byl sice prudce inteligentní, a v konci otázky kmital 

malý ocásek arogance, ale ve mně přesto nebyl ani náznak poku-

šení se s ním přít. Znám příběh, který chci vyprávět. 
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„Václave, Václave,“ roztahoval jsem trochu slova, „a ty dokážeš 

lidi rozlišit podle jejich nálepek? Chci říct, vážně rozeznáš, jaký kdo 

opravdu je, jen podle jeho jména?“ 

„Nicméně, pane, to ale není argument!“ 

„Václave…, je to po-hád-ka,“ nechtělo se mi se s ním zrovna teď 

přetahovat. 

A ocenil jsem, že se tuto otázku rozhodl již dále nepitvat. 

Na druhou stranu tu byl zase ten tak důvěrně známý osten. 

Přesná ukázka toho, jak někteří velmi obratně řečnící demagogové 

jsou schopni zblbnout a zatáhnout na scestí značné množství lidí 

zdánlivou logikou své argumentace, postavenou sice na invalidní 

premise, ale využívající skutečnosti, že většina lidí tak rychlé situ-

ační analýzy není schopna. Takoví si od první chvíle postavili bari-

éru proti čemukoli abstraktnímu a proti nezaujatému a kom-

plexnímu uvažování vůbec, a ve svém uzavřeném světě jejich argu-

mentů jsou králové. Ale i takoví lidé mají právo na život a jak ně-

kdo řekl, i takové má bůh rád. Vtip – jsem přesvědčen, že nemá. 

Teď teprve si všiml, že v jiné části scenérie jsou některé tvary 

v pohybu, jiné nahromaděné v čemsi, co nezná, a ještě další, které 

vypadají docela jinak. Ale vlastně nejsou zase tak docela jiné: třeba 

ta hlavice (by tomu řekl) má některé shodné rysy, i velikost zhruba 

sedí; přece jen je ale vždy trochu drobnější než ta moje. Ovšem, co 

jej nejvíce zaujalo, je otvor vedoucí jejím středem. Pokouší se ještě 

trochu zaostřit, v tom kruhovém otvoru je – ano, jsou to nějaké 

vrstvy, ne ne, spíš nerovnosti, vroubení, zásek, vrchol, zásek, vr-

chol, v takových řadách, hmm, zvláštní…  

Ale ihned mu dochází, hrome, já mám přece na sobě něco po-

dobného. Jenže já – mám ten otvor okolo sebe?! To je zmatek! Na 

chvíli strnul, aby si utřídil nové poznatky. Díra uvnitř nebo venku 

– to teď nechme stranou. Ale já mám také nějaké takové řádkování, 

avšak jakoby naruby, v opačném smyslu, zajímavá tohle věc, je to 

složité, hlavice mi to nebere. 
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Se zájmem se dál a dál rozhlíží po okolí a jeho kapacita pro uklá-

dání poznatků se radostně plní. Jde to snadno, v paměti nic nepře-

káží, není tam nic cizorodého, nic kontroverzního, nic nenarušuje 

plynulý přísun nových, prozatím základních a jednoduchých zku-

šeností (jsou snad někdy nějaké zkušenosti pokročilé a složité?). Jde to 

tak snadno… 

Najednou však uvidí něco, co ho přece jen zaskočí. Jeden z tvarů 

z jeho nejbližšího okolí je jakoby neviditelnou rukou nadnesen, a ve 

stejnou chvíli v protisměru se k němu obdobným způsobem pohy-

boval ten tvar s otvorem uvnitř. Šroubkovo vnímání nebylo s to ro-

zeznat, a proto ani uvidět, rozpoznat a pochopit objekty v jiné 

dimenzi, a rovněž ani ty části událostí přesahující do jiných di-

menzí. Nebylo pro to určeno ani vybaveno. Proto se mu zdálo, že 

ty dva tvary se vznášely, a že k sobě jednoduše připlouvaly. 

„Viděli jste to?“ rozhlíží se kolem sebe, co na to ostatní. Na od-

pověď ale nečekal a rychle se znovu vrátil k výjevu. 

Nějaká neviditelná mocná síla se snaží dávat ty dva dohromady, 

asi je spojit, ale tak podivně, složitě, proč prostě nezasune…? Aáá, 

ono to nejde! Nyní jsou oba dva otáčeni, každý na opačnou stranu, 

a – fúúúúh! Takhle to tedy funguje! 

Další a další jsou touhle neznámou technikou spojováni, a zase 

rozpojeni, a jsou vraceni zpět na původní místo ke svým. Šroubek 

vnímá, že takhle to bude zřejmě v pořádku. Jen docela krátkou 

chvilku, a on to už ví! A zapamatuje si to. 

Někdy se to ale nedaří, spojení nějak drhne, nejde to, tak další 

pokus s novým tvarem, a pak – když se to znovu a znovu nepodaří, 

je nešťastník – zmizen! Je pryč! A viděl dále, i to se stalo, že po krát-

kém zkoumání nebyl některý tvar ani spojován, nedostal příleži-

tost, a ihned – pryč!  

Tak ono to není tak, že se všem přirozeně podaří spojit se! Brrr, 

to je vyhlídka! 
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S těmi druhými tvary s otvory uvnitř se pak dělo totéž. Tak to je 

aspoň vyrovnané. A vnímání do jeho hlavice zapsalo termín: spra-

vedlnost. 

Nemohlo ho nenapadnout, kdo a co rozhoduje o tom, kdy na-

stane spojení, a kdy pryč. Naléhavější se mu však jevila otázka, a co 

já? Jak by to dopadlo se mnou, kdybych se vznes‘, a pak…? Aspoň 

trochu se nakonec nechal uklidnit faktem vytaženým ze své paměti, 

že ať už je to jak chce, tedy budiž, nechť je to spravedlivé! 

Postupem času – to už byl spolu s dalšími přemístěn do tako-

vých docela útulných – jak to nazvat – schránek, mohl sledovat 

i mnoho dalších tvarů, které nějak k sobě smyslově patřily, což zna-

menalo, že byly předurčeny k nějakému typu spojení. Často si ne-

byly vůbec podobné, ale vždy je k sobě alespoň jeden prvek vázal, 

stejně jako v případě jeho samotného a jemu blízkých, a těch opač-

ných hlavic naproti (s tím velkým otvorem uprostřed). 

Bylo to jasné od začátku, prostě není pochyb, k jakému účelu 

tady jsou. Spojovat se a spojit se! To se mu vrylo do závitu jako dost 

důležité. V ten okamžik ještě nedocenil, jak moc. 

Tak si polehává ve společném úložišti s ostatními shodnými 

tvary, s výhledem nyní sice trochu více omezeným, ale přece dosta-

tečným k tomu, aby mohl sledovat a vnímat cvrkot kolem sebe. Po-

znání ho přitahuje, protože poznávat, a pak vědět, to je jeho! Činí 

jej lepším, sebevědomějším, kvalitnějším, odolnějším, použitelněj-

ším a perspektivnějším. Aspoň tak předpokládá. Neboť by se v bu-

doucnu opravdu raději vyhnul tomu pryč. Nic necítí, nic ho nebolí, 

není smutný, ani se neraduje, jen pozoruje, zajímá se, vnímá a na-

plňuje své vědomí. 

A stále narůstající várka informací, sotva pospojovaných již ně-

kolika málo zkušenostmi do jeho mladého, stále komplexnějšího 

vědomí, začíná pokradmu, přesto však neodbytně volat po dalších 

a dalších souvislostech. Ale spojení proč? K čemu je to spojení 

dobré? 
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Mezi svými 

„Kde to jsme?“ nemohl se Šroubek stále nějak srovnat s tím, že 

se samo od sebe náhle změnilo prostředí, které je tak úrodnou pů-

dou pro jeho pozorování a poznávání. Nový výhled nebyl sice dva-

krát pohodlný, sdílel jednu z nepřeberného množství malých 

schránek s více svými parťáky, ale naštěstí umožňoval prozkoumá-

vat daleko více oblastí a zákoutí nových prostor, což by nakonec, 

jak hned vyhodnotil, mohlo být nesrovnale prospěšnější. 

„Spojovací materiál,“ houkl na něho z police v regálu asi ve 

stejné úrovni naproti příbuzný tvar, ale daleko, daleko větší. Taky 

jakoby byl posypaný nějakými drobnými asi nečistotami, takže se 

zdaleka tak neleskl, jako Šroubek. Rozměrnější tvar ve svém zor-

ném poli nenalezl. Heh, Velikáš! 

Tomu určení místa moc, či spíše vůbec nerozuměl. Pokusil se 

novou informaci prohnat zářezy svého závitu, třeba – aby nevypa-

dal hned zkraje jako totálně nepoužitelný kus – najde rozhřešení 

sám. Po chvíli porovnávání a vyhodnocování toho, co vydala jeho 

paměť, se pokusil věc si vyjasnit. 

„Spojovací materiál je příznakem pro místo?“ 

„Tady jo,“ posunul o značný kus vpřed dialog z jiného místa 

tvar s hlavicí, kterou nezdobí několik ploch a hran, ale je kolem do-

kola plynulá. Už už chtěl Šroubek navázat, když tu ho zaujalo, co 

zatím neviděl. Tenhleten má z jedné strany té hlavice nějakou tma-

vou prohlubeň, nebo co, a těch několik ploch a hran je tam…  

uvnitř? No jo! To jsou věci! Ale oproti těm jemu už známým hlavi-

cím s velkým centrálním rýhovaným průchozím otvorem (hod-

notná definice, pochválil se), má tenhle tvar tu rýhovanou dlouhou 

část připojenou na druhé straně hlavice, podobně jako já. 
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„Jak tady? Jinde ne?“ blýskl se Šroubek třeskutou logikou. 

„Spojovací materiál jsme tady my všichni,“ vzal znovu slovo Ve-

likáš, „ale přesunuli nás do tohohle oddělení a nad vstupní bránu 

dali SPOJOVACÍ MATERIÁL. 

Šroubkovi se začaly motat závity, jak se v něm rodila jedna 

otázka za druhou. 

„A jak to víš?“ prodrala se na povrch právě tahle. 

Velikáš zřetelně vykázal znuděnost a pohodil před sebe marný 

štěk: „To zase tady máme chytráka…!“ 

Šroubek teď fakt netušil, jak s tím naložit. Snad jsem nic tak 

hrozného neřek‘. No jo, tak jsi větší. Tedy – o dost větší. Ale myslíš 

si, že to je o tom…? 

Velikáš rozpoznal tápající nejistotu jeho mnohem méně zkuše-

ného kolegy a nasadil o poznání mírnější tón: „Špatná otázka, ne-

důležité. Odpověď ti nedá, co potřebuješ.“ 

Hm, to jsem se dozvěděl. Ale přece měl někde hluboko v sobě 

zaneseno a několikrát i potvrzeno, že cesta poctivým pátráním 

a zkoumáním ho nakonec přivede k cíli, i když to třeba nebude 

vždycky jen tak. 

„Všiml jsem si, když nás přemísťovali,“ řekl už docela svolně 

Velikáš. 

Obr měl pravdu, musel si přiznat Šroubek, tohle je mi k ničemu. 

Co se mu ale daleko urputněji prohánělo hlavicí, bylo to přesunuli 

a přemísťovali, ta okolnost, že se odehrál asi nějaký dost zásadní po-

hyb, pravděpodobně z nějakého výchozího umístění do jiného. 

A i Velikáš, ten obrovitánský tvar odnaproti, se – jak tomu porozu-

měl – té akce zúčastnil jenom jaksi trpně. To musí znamenat, že… 

Kdo způsobil ten pohyb? Nezajímavé nebylo, že ho nenapadlo 

ptát se, co způsobilo ten pohyb. Chvíli ještě třídil získaná fakta, než 

zformuloval zásadní otázku. 

„Jaká síla způsobila tu akci: startovní místo – cílové místo?“ 
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„Nevím.“ řekl prostě Velikáš, a v té odpovědi šlo nalézt stopu 

uznání hodnotnějšího dotazu. „Byli jsme někde, pak jsme se ocitli 

jinde. A po nějakém trvání podobně zase tady.“ 

Šroubka překvapilo, že se nepídí za poznáním kdo, jak a proč. 

Mimoto si všiml, jak některé tvary ze sousedství celou debatu sle-

dují a nadto se tváří, jakoby s obrem souhlasily. Dokonce to skoro 

vypadalo, že Velikáš mluví i za ně. 

„Vás to netrápí?“ zvolal po okolí, „Vás nezajímají okolnosti udá-

lostí, které se vás týkají, a tak ovlivňují i vaši existenci? Vám je 

jedno, že to nevíte? Proč s tím nic neděláte? Proč se nesnažíte to roz-

poznat?“ rozhazoval otázky na všechny strany. 

A jak se tak Šroubek uslyšel, vmžiku mu došlo, že takhle formu-

lované dotazy, na tomhle místě a v téhle situaci, by mohly působit 

jako obžaloba a kritika. A to si určitě nepřál, to opravdu ne! To se 

to komplikuje! Že jsem nemlčel… 

Ale šlo to vůbec? Mohl to zastavit? Nebo ty věci vůbec nevy-

slovit? 

Jen okamžik zauvažoval – a hned už to má: nezastavil by to a ani 

nevzal zpátky, odehrálo by se to znovu úplně stejně. Ví to nezvykle 

bezpečně, ale jak je to možné? Že kdyby nastala totožná situace 

znovu, jednal by na chlup stejně. Protože je to tak správně! Prostě 

nemohl jinak. 

Nechal si v sobě pro kontrolu přehrát převrácený obraz, totiž 

kdyby mlčel a věc nechal být. Kdyby nepostavil ostatní před fakt, 

že oni se nezabývají příčinami a důvody, byť by se jich bytostně do-

týkaly. 

Jenže to by se nic nedozvěděl. To by se nikdy nic nedozvěděl! 

To rozhodně není jeho cesta. 

I tak mu však došlo, že rozhřešení této úvahy v obecné rovině 

není vůbec snadné. Jasně, on by bezpečně s takovým přístupem 

tváří v tvář svému založení neobstál. Na druhou stranu, co když 
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ostatní jsou stvořeni trochu jinak, rozdílně, a to je vede k takovému 

úsudku? 

Tak jo, nebude druhým upírat právo na jejich cestu a nebude jim 

nikterak nutit svůj pohled na věc. Zároveň ovšem i on má rovno-

cenný nárok na vyjádření svého názoru. Tolerance. 

Převrátil příběh zpět do původní polohy a učinil rekapitulaci. 

V mých otázkách nebyl stín obvinění ani kritiky a neobsahovaly 

žádnou negativní sílu. Způsob jejich vnímání a odpovědnost za při-

jetí je jen a jen na straně příjemce. 

„Ale ano,“ zaslechl z poněkud vyššího místa bokem od něho, 

blíže k stabilnímu světlu, „přece všichni do jisté míry uvažujeme, 

zkoumáme a snažíme se pochopit cokoli, co se děje kolem nás, do-

konce i to, co není vidět, co nám zůstává skryto a co je nám nesro-

zumitelné.“ 

Šroubek mimoděk svou pozornost nasměroval do míst, odkud 

zavála tato mírumilovná slova, aby rozpoznal rétora. Docela malý, 

rozhodně menší než on, kruhová hlavice se zužuje až k… hrome už 

konečně, ten protáhlý centrální rýhovaný – jak jsem to říkal – ot-

vor…? Ale ne, tohle je obráceně… Musím si to nějak výstižně po-

jmenovat, snad později… Jenže ten jeho není rýhovaný! Je úplně 

hladký, ohó, ten se určitě spojí prostým zasunutím! A taky vypadá, 

že má jiný povrch, je světlejší a takový matný, no jo, zajímavé. 

„Ale protože se to před námi neotvírá tak přirozeně, snadno 

a samozřejmě, jako jiná fakta, jiné události a jiné cokoli, co jindy po-

znáváme tak rychle a snadno a už jsme tomu porozuměli, vyplývá 

z toho – tedy aspoň pro mě – to, že věci jsou, jak mají být. Že zjevně 

mají svůj smysl, kterému nemusím hned rozumět, že jsou účelně 

a šikovně pospojovány tak, aby vše probíhalo ve správném po-

řádku. Že jsou udělány tak, aby tak byl naplněn jejich nejhlubší zá-

měr, který je bezpochyby dobrý, krásný a prospěšný. Tak na to 

nijak netlačím, třeba ani všechny ty okolnosti znát nemáme, možná 

ne nyní,“ dokončil s lehkostí ten milosrdný. 



Mezi svými Šroubek a Matička 

· 21 · 
 

Pozorně vyslechl projev, které v něm navodil atmosféru vyvá-

ženosti a vyvolal představu poklidné hladiny. A velmi to na něho 

zapůsobilo. Hle, jak původně protichůdný postoj může při pozor-

nějším ohledání vypadat nakonec docela slučitelně. Jak jsem řek‘, 

rozhodně to ani zdaleka není jednoduché, a ani nebude. Nicméně 

pomalu začal vnímat, jaká hodnota, kvalita a nádhera je uložena 

v harmonii, ve vyváženosti, ve vyrovnanosti, ve schopnosti stano-

vit a držet míru a ve schopnosti kolísání vybalancovat. 

Tak se Šroubek seznámil se svým novým působištěm. 

 
Pomalu si zvykal i na světlo a na tmu, které se v pravidelných 

intervalech střídaly. Nebyly to okamžité nebo náhlé změny světel-

nosti, ale stabilní, trvalejší stavy. A nahrazovaly se plynule. 

Už ani nevnímal zvukovou hladinu ne nepodobnou té, již po-

znal na předchozím místě. Registroval i jiné zvuky, ty mu nepřipa-

daly zdaleka tak mechanické, a musely být tedy určitě jiné povahy, 

patrně i odlišného původu a z jiného zdroje. Některé nedokázal 

více než vnímat a neuměl je nijak zpracovat, jen zkrátka věděl, že 

jsou. Jiné naopak rozeznával, a nezněly mu ani nepříjemně; do-

konce mu sem tam nějaký souzvuk zněl místy i libozvučně, avšak 

to byly opravdu jenom docela krátké momenty. 

Na základě nesložitých fyzikálních zákonitostí, jež dosud vypo-

zoroval, a porovnáním zvukových vln a křivek se naučil určovat, 

které zvuky podle barvy, výšky a síly se k sobě hodí, a které ne. Ko-

likrát ho napadlo: tyhle k sobě jednoznačně patří, výborně se pojí 

a tvoří smysluplný, příjemný a ladný celek! 

Jakmile něco nového zjistil a objevil v tom zákonitost, a když 

pak přijal přesvědčení, že to skutečně platí, naplnila ho radost z po-

znání, které sice nebylo zadarmo, ale je tu. Nejde výhradně jen 

o zjištění samotného faktu, ale také o odůvodnění. On pak už ví ne-

jen co, ale i proč! Ano, teprve to z toho dělá zákonitost. 
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Jak rád se s ostatními dělil o nové poznatky a naslouchal dru-

hým (aby zjistil, že zkušenosti mají vlastně dost podobné), zajímal 

se o ně, dozvídal se fakta, která doposud znaly jenom tvary pobý-

vající na tomto místě delší dobu. Radostně doplňoval kamínky do 

mozaiky obrazu, který si skládal, aby se v tomhle světě dobře zori-

entoval, a propojoval v sobě pavučinu souvislostí, což mu v bu-

doucnosti dá schopnost – pokud možno adekvátně a pokud možno 

vždy – vyhodnocovat jednotlivé poznatky a události. 

Prostředí sdílených informací, vyměňování zkušeností a vzá-

jemné součinnosti naplňovalo Šroubka silou, která jej dobíjela 

a umožňovala překonávat nástrahy poznávání, a vyrovnávat se 

s někdy velmi namáhavým a únavným procesem převtělování na-

bytých vědomostí ve vědomí. 

Dávalo mu radost a vitalitu, uspokojení a zakotvení v blaho-

dárném smíru. Přinášelo mu v nejširším slova smyslu zdraví, a vě-

domí, že je to přesně tak, jak má být. A že je to tak správně. Že i on 

je v jediný možný čas na jediném možném a správném místě. 

Všechno působilo tak přirozeně a samozřejmě, a nemohl proto ne-

být přesvědčen, že ostatní to určitě vnímají zrovna tak. Ostatně jiné 

prostředí tak jako tak ani poznat nemohl. Jiné nebylo. 

 

Velkým dobrodružstvím a zábavou pro Šroubka bylo zjištění, že 

tvary, jak jim doposud říkal, mají své názvy, svá jména, a všechny 

dohromady pak výstižně sjednocuje termín spojovací materiál. 

Olééé! Jakoby konečně nalezl druhý konec stejného provazu: 

SPOJOVACÍ MATERIÁL. 

Aháá! Spojovací materiál… Spojovací, spojení, je ke spojování, 

vždyť je to tak jasné! Jaké nadšení v něm vyvolal tak převratný objev! 

Musel se smát sám sobě, jak málo toho stále ví a jakou radost mu 

dělá objevovat i takové samozřejmosti. Jak ho těší pochopení dru-

hých a jak jsou přitom k němu tak shovívaví! 
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Ještě vědět, co tak znamená ten materiál, napovíte mi někdo? Há-

dej malej, špičkovaly… Co takhle věc, nebo tvar – zpět, pitomost, 

tvar ne, už nikdy neřeknu tvar… Nebo surovina, látka, hmota? No 

vida, proč ne, klidně cokoli z toho, vnímal podporu, jen si k tomu 

zapiš: nepodstatné. 

A tak si Šroubek – přestože mu to zprvu tak nepřišlo – zapsal 

nepodstatné. Nejen proto, že si to měl zapsat, ne proto, že to tvrdilo 

tolik jedinců, ale protože v takovém soudržností naplněném a pro 

spolupráci laděném společenství to mohl splavně přijmout za své. 

Pravým seznamovacím koncertem bylo, když se dovídal a učil 

jména svých přátel (vnímal je tak). Zpočátku si myslel, že nikdy 

správně nepřiřadí název k jedinci, jemuž patří. Jenom než se vůbec 

naučil správně vyslovovat vruty, hřebíky, hmoždinky, matice, 

šrouby, podložky, nýty, závlačky, kolíky, pera, závitové tyče 

a vložky, spony, kotvy, a od jednoho každého jména ještě mnoho 

různých typů (doufám, že budu žít dlouho), uúúúúf… Dá se to na-

učit?! 

Teprve v tuto chvíli mu dochází, že takových osobností, jako je 

on, je tady nepřeberné množství, a jsou rozličných velikostí, délek, 

tlouštěk, barev i povrchů, tvrdostí, úhlů, typů a – jmen! Nemohly 

by mít všechny jedno stejné jméno? 

„Není to pravda myšlenka zrovna čerstvá, ale úplně k zahození 

také ne,“ padla hláška. 

„Jenomže jednotlivé druhy je přece jen nutné rozlišit,“ ozvalo se 

z druhé strany. 

Třebaže Šroubek si mohl ukroutit hlavici, nestačil ani registro-

vat, kdo právě mluví. 

„Ale nejen proto, že jsou jiné designem a povahou, ale proto, 

prcku,“ dovolil si další dlouhán, jehož pojmenování se Šroubkovi 

hned nevybavilo, „že jména zároveň vyjadřují charakter a roli, 

a tak se jednoduše lišit musí.“ 

Šroubek šeptnul k sousedovi: „Nevíš, co on je zač?“ 
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„Nejsem si jist, ale myslím, že závitová tyč.“ 

„Týý jo, to je klacek!“ ocenil dlouhána Šroubek. 

„No ale v rámci druhu, případně kategorie, je po tvém už teď, 

šroubečku,“ přidala na misku vah závlačka. 

Jakmile to uslyšel, trochu se zarazil, když si uvědomil, že dopo-

sud vůbec o oslovení neuvažoval, a to se tak dostalo úplně mimo 

zorný úhel jeho zájmu. Ale s těmito jmény, to je jiná! 

„Já jsem šroubeček?“ vypustil dotaz v roli překvapeného prů-

zkumníka. 

„Šroub,“ vrátilo se mu upřesnění, „ale závlačka tě chtěla potěšit, 

proto řekla šroubeček.“ 

„Ale jsem šroub?!“ 

„Šroub, jako poleno.“ 

„A ty?“ obrátil se na kolegu hned vedle sebe. 

„Šroub.“ 

„A ty?“ dloubl do dalšího. 

„Šroub.“ 

„Hehééé…! Já šroub, ty šroub, on šroub. Proč šroub? Proto šroub? 

Jak šroub? Tak šroub. Kdy šroub? Co já vím šroub. Kde š…“ 

„Stačilo, prcku!“ zaduněl rýhovaný dlouhán, ale jeho bas měl 

velmi krátký dozvuk. 

„Aáááá – my šroub, vy šroub…“ 

„Dost, prosím dost…“ pokoušela se zabrzdit nadšeně rozjetého 

Šroubka závlačka. 

„My šrouby, vy šrouby, když už,“ reguloval mluvnickou etudu 

nýt, co si ho Šroubek nazval Milosrdným. 

Šroubkovi nemalou chvíli trvalo, než přistál a dochechtal se, ne-

boť mu ta záležitost připadala být nadmíru zábavnou. Ale řehtaly 

se i další, protože jeho bezprostřednost, a taková přirozeně živoucí 

z něho vyvěrající radost, byly nakažlivé, a nechaly se tím strhnout. 

„A jak se pozná, kdo je já, kdo ty a kdo on, třeba mezi šrouby?“ 
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„Nepozná. Není potřeba rozlišovat v rámci druhu spojovacího 

materiálu vzájemně mezi šrouby, matkami, péry, podložkami, 

nýty, hřeby a dalšími. Vždyť všechny vyšly a pocházejí z jednoho, 

a k jednomu účelu a shodnou vůlí byly stvořeny, a proto také tady 

jsou. Bylo by malicherné snažit se o další rozlišování. Stejně by to 

působilo jenom odstředivě a vedlo by to k rozdělování.“ 

„I když,“ pokračoval ještě Milosrdný, „pro úplnost existují ještě 

rozličné kategorie uvnitř jednotlivých druhů. Ve vašem případě 

jsou to třeba šrouby s šestihrannou hlavou (to jsi ty), s válcovou hla-

vou, zápustnou hlavou, šrouby napínací, závrtné, závitořezné, 

šrouby závěsné s okem a šrouby odtlačovací. Vezmeme-li pod-

ložky, ty jsou ploché, tvarové, pružné, vějířovité, talířové, ozubené 

a další. Co tě bude asi zajímat víc, jsou matice. Těch je taky habaděj, 

sleduj: šestihranné, šestihranné pojistné, šestihranné uzavřené, 

čtyřhranné, kulaté, navařovací, nýtovací, lisovací, natloukací, kle-

cové, závěsné s okem, závrtné… stačí? My nýty to máme jednodu-

ché, je jenom jedna odlišná skupina, a tou jsou nýty trhací.“ 

„Tak ty jsi nýt…“ vyklouzlo ze Šroubka až trochu zklamaně. Ta-

ková úroveň vyjadřování, takové vzdělání, ta moudrost a – nýt, jak 

je to odbyté, skoro až nedůstojné! 

„Ano, já jsem nýt. Vím, proč jsem nýt, k čemu sloužím, co umím 

a pro jaké spoje se hodím. Ano, já jsem nýt, a je to tak správně!“ 

I když to nebyl zatím schopen zcela pojmout, na Šroubka tohle 

velmi zapůsobilo. 

„No, a abych dokončil, s těmi kategoriemi nakládáme podle 

shodného principu; prostě všichni stejní se jmenují stejně.“ 

MilosrdNýtu se Šroubek bude držet i nadále a pozorně zapisovat 

jeho slova. Tohle s těmi jmény zaznamenal a strávil bleskurychle. 

To další si v sobě později ještě probere. 

Někdy se mu zdála informace tak průzračná, že jeho vnímací 

záznam ji zapracoval tak rychle, jako kdyby ji rovnou zkopíroval 

do paměti. A je tam! A možná je to i tak, že nějak přesně zapadla do 
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předem připraveného prostředí, které proto s jejím přijetím nemělo 

ani ten nejmenší problém. 

Tato skutečnost přivedla Šroubka k dalšímu velmi podnětnému 

poznatku. Přijímáme z vnějšku nejrůznější informace, jež se zdán-

livě jeví být novými. Ale v nás, kdesi uvnitř, jakoby měly své proti-

kusy – ne, jinak… spíš kopie. A teď mu sepnuly všechny závity. Ale 

je to možné? Jakoby v nás už předtím nějak latentně byly, avšak te-

prve spojení těch vnějších a adekvátních vnitřních údajů způso-

buje, že jsou vnímány na úrovni vědomí a stávají se zkušenostmi. 

Teprve nyní zvoláme, já vím! Ale uvnitř, tam hluboko uvnitř, byly 

už dávno. To proto tak hladké přijetí! 

Ve chvílích odpočinku, zejména když stabilní tma zase odsu-

nula stabilní světlo, obracel své vnímací senzory do sebe. Znovu si 

přehrával, co za prošlého světla zažil, a tyto zážitky nechal svým 

nitrem samovolně plout, ať samy svobodně rozhodnou a zakotví 

právě tam, kde chtějí. Ať mají první volbu, třeba jemu napoví to 

správné místo, kde by měly být zapamatovány a jakou nit souvis-

losti navážou. A protože k tomu nepotřeboval žádnou sílu, odpo-

činek byl zdravý a účinný. 

To bylo důležité proto, že někdy po první volence do toku myšle-

nek zasáhl a korigoval jejich provoz, neboť měl plán, jak se dobrat 

vysvětlení rychleji než samovolným pohybem. A to bylo dost ná-

ročné, k čemuž se mu uspořená síla náramně hodila. 

 

Teprve v takovýchto chvílích začíná komplexněji rozeznávat 

a správně zasazovat do souvislostí. Vychází prozatím pochopitelně 

se svého nejbližšího okolí a spíše z událostí, které se ho přímo nebo 

aspoň trochu týkají. Avšak nejdůležitější poznatek, ve kterém se 

také více a více utvrzuje, vězí v tom, že vše nějak – tu samovolně, 

tu organizovaně – směřuje ke spojování a spojení. Už ten spojovací 

materiál… 
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A co víc. Dochází k poznání a následně k přesvědčení, že spojení 

tu není samo pro sebe. Nemůže být! Není samoúčelné, a to musí 

znamenat, že jeho hlavním účelem není spojení samo o sobě, ale 

daleko spíše spojení v daleko širším významu. Spojení k podpoře 

stvoření něčeho velkého, důležitého, prospěšného, krásného… Ně-

čeho, čemu zatím sám nerozumí a ani neví, co by to vlastně mělo 

být, jenom vnímá, že jej to přesahuje. Všechny to přesahuje! 

A jednotlivá spojení tomu napomáhají, stávají se vlastně staveb-

ními kameny té obrovské, významné věci. Sice ji v celé její velikosti 

a smyslu nemohou uvidět, možná že pouze nyní, nemohou ji ani 

prozkoumat a pochopit veškeré její spojitosti, ale to teď ani jinak 

nejde, a proto to ani není nutné. Stačí vědomí, že uskutečněným 

spojením určité velké věci napomáháme a tím ji vlastně spoluutvá-

říme. Realitu skutečnosti, která je jako životodárný pramen ve svém 

důsledku i nás nějak uchovávající a ochraňující v existenci. Realitu 

skutečnosti, která není výsledkem nahodilostí, ale která musela být 

navržena a načrtnuta dávno dřív, než veškerý spojovací materiál 

spatřil světlo světa. 

Protože – blik! – na světelný paprsek přesné rozměry a geome-

trické formy spojovacích dílů prostě nemohou být součástí tako-

vého nějakého nejasného plánu. S nimi se v těch plánech smrtelně 

vážně počítá a ony musejí být schopné – pakliže jsou v pořádku 

a bez závady – do výsledného díla na chlup přesně zapadnout a pl-

nit precizně svoji konkrétní roli. Ku prospěchu všech… A pro krásu 

života. 

Nestojí tohle zjištění i za velkou námahu? Není bolestivé šroto-

vání závitů snesitelnou cenou za takové nabyté vědomí? Vždyť 

jsem právě našel cestu, smysl, život! Ty, kdo jsi autorem těch vel-

kých věcí, jsi fakt kanón! Měl bych ti být vděčný? Jsem. Ale nikomu 

to nepovídej, nechci, aby si mysleli, že se nafukuju. 
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Jsou přece tak fajn, každý má svoji konkrétní hodnotu, i když jí 

třeba do detailů nerozumím, ale konečně všechno přece směřuje… 

Už se opakuju, co…? 

 

Šroubek byl mezi ostatními tak spokojený! Věděl, kam patří, ke 

komu patří, protože rozuměl smyslu jednání jednoho každého 

z nich, protože už poznal směr a smysl svého bytí… A protože je 

s mnohými taková legrace! 

Byla i období stabilní tmy, kdy v sobě zakopával o informace 

docela jiného rázu. A znovu a znovu se přesvědčoval, že vymazat 

je nelze. Zapsat se, uložit, to jó…! Ale delete je zapovězeno. 

A neslouží-li cokoli nebo kdokoli ke spojení, zůstává pouhou sa-

mostatnou jednotkou. A co s takovou, když nespěje ke spojení. 

A jak to takový jedinec asi vnímá, být elementem takové mar-

nosti… Díky, nechci. 

Nebylo všechno jenom hladké a jednoznačné. Párkrát se stal 

svědkem situace, že některé materiály z nějakých důvodů nevyho-

vovaly (něco nepříjemného mu to připomenulo), nevěděl proč, 

i když vlastně ano… Mohlo to být tím, jak si také už všiml, že ne-

byly souměrné, přesné v rozměrech, nebo neměly rovnoměrný 

povrch, někdy i část jim chyběla, a pak – velmi rychle, až nepostře-

hnutelně – byly pryč. 

Někdy se nechtěl zavrtávat příliš do hloubky svého vnímacího 

aparátu, a tak vybral téma spíše technické povahy, o kterém zpo-

čátku předpokládal, že by nemuselo mít podstatnější vazbu na 

myšlenky, kterými se teď zabývat nehodlal. 

Když mu MilosrdNýt (ačkoliv se to jméno Šroubkovi jevilo cha-

rakteristické a správně zvolené, nýt si tak oslovovat nedovolil) uká-

zal a vysvětlil spoustu názvů jednotlivých partií některých typů 

spojovacího materiálu, a zasvětil jej do podrobností jako jsou roz-

měry, průřezy, úhly, vnitřní a vnější světlosti, parametry stoupání 
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závitu, třecí síly, točivé momenty, došlo Šroubkovi, že je to na něj 

příliš mnoho údajů v příliš krátkém čase. 

Tohle nezvládám, hezky popořadě. První krok, druhý krok, pak 

další a další… Hezky postupně. Uchopil proces poznávání a stano-

vil tempo, jež odpovídalo propustnosti jeho vnímání. (Později to 

ocenil, jako technologii hodnou uzákonění.) 

Přijímal pro začátek jenom ty informace, jejichž absence by mu 

bránila v plynulém přemýšlení a vyjadřování. Uložil si do paměti 

termín hlava (vida, já měl hlavici, těsně vedle), hlava šroubu, hlava 

nýtu… Zajímavé zjištění – matice hlavu nemá. To je celá ona! Hlava 

šroubu může mít docela dost podob, ale to si teď zakázal řešit. Ne-

chytal by se. 

Konečně se taky dostal k tomu, co je dřík. Kóónečně mám pro to 

název. Proč ale dřík? Že by to obvykle nějak dřelo…? Asi to bude 

mít něco s těmi třecími silami. 

A to, čemu dosud celkem povedeně říkal rýhovaný, bude od teď 

závit. A zase raději vypnul vyhýbaje se podrobnostem o všemož-

ných dimenzích závitů. 

Zapamatoval si ještě několik málo výrazů, třeba namísto síla si 

vtiskl energie. 

Ale už i jenom z toho, čemu umožnil do hlavy přístup, mu začala 

krystalizovat konstrukce možných vztahů jednotlivých spojova-

cích kusů. Jakmile měl dostatečně detailní představu o anatomii, 

byly závěry jeho analýz už na dosah ruky. 

A našel rozluštění v pochopení protipólů možných spojení. 

Není to tak jednoduché, ale drobné zobecnění neuškodí. Jsou 

druhy, které k sobě na první pohled a jednoznačně patří a jsou tedy 

předurčené ke spojení coby protikusy; k úspěšnému spojení dojde 

jenom v koordinované spolupráci obou stran. Pak máme typy, 

které jsou – jak to vyjádřit – samospojovací. Ty nicméně také ke spo-

jení potřebují nějaký základní materiál, ten může být pasivní, do 

kterého pak spojení provedou (nýty, hřeby apod.) A pak máme 
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trochu zvláštní typy, které zprostředkovávají spojení pro další dva 

materiály. 

Pomineme-li ještě další možné varianty, lze konstatovat, že spo-

jovat by se měly pouze ty kusy a takovým způsobem, jak to mají 

stanoveno svojí přirozenou charakteristikou. To platí pro všechny 

skupiny. 

Šroubek byl s tímto tématem hotov, neboť všechny otázky po-

važoval za zodpovězené. 

Že by někdy a za nějakých okolností mohlo dojít k pokusu spo-

jovat díly, které k sobě nepatří nebo nejsou pro takové spojení ur-

čeny, mu ani na mysl nepřišlo, protože to nepovažoval v jeho světě 

vůbec za možné. Proto s uspokojeným vědomím tuto problematiku 

opustil jako vyřešenou. 

Takto uplynulo mnoho fází. A zatímco světlo a tma se pravi-

delně a očekávatelně prostřídávaly, Šroubek se seznamoval, zkou-

mal, učil, analyzoval, vstřebával, slučoval slučitelné a odděloval to, 

co k sobě nepatří. Vnímal a dospíval. 

 

Ale jednou… Do probíhající stabilní tmy pronikly neobvyklé 

zvuky. Takové temné dunění ze vzdálených míst, určitě z prostor 

mimo SPOJOVACÍ MATERIÁL. Schránky, fochy, police i celé regály se 

postupně začaly zprvu ostýchavě, ale pak stále více a hrozivěji otřá-

sat. Dunění sílilo, a k němu se přidávala kulisa zvuků způsobených 

tím, jak se jednotlivé materiály o sebe třely a jak větší i malé kusy 

do sebe vzájemně narážely. 

To už Šroubka probudilo z poklidu stabilní tmy. 

Dunivý hluk ze všech stran sílí. Stává se sice méně dunivým, zní 

teď ale stále otevřeněji a silněji. Kmitočet akustického vlnění se zvy-

šuje. Safra, to znamená, že se přibližuje. Přibližuje se to! Zároveň 

sílí i odezva do sebe narážejících součástek budoucích spojení. Sílící 

chvění se proměňuje v otřesy. Postupuje to rychle! Tohle neznám, 

to nevěští nic dobrého! 
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Stále se blíží! Roste! 

Rachot, třeskot, skřípání a vibrace vrcholí. 

Strach a hrůza. 

Jak sem tohle patří? Co tohle tady dělá? Jak tohle souvisí s těmi 

nádhernými a nadějnými představami o realitě skutečnosti, jíž se 

někdy v budoucnu i on konečně stane viditelně nedílnou součástí? 

Jak to zapadá do…? 

Řetězec otázek mu přerušila rychlá a děsivá sekvence událostí. 

Třesení nenadále vystřídal jednosměrný pohyb. 

Dolů! 

Na samém vrcholu vystupňovaného šílenství se multispektrální 

zvuková vlna náhle zlomila. Nastalo relativní ticho, což působilo 

jako nádech před rozhodujícím úderem. 

Napětí, děs! 

Šroubek nepochybuje, že pohyb dolů rovná se padá. 

Všichni padají! Všechno padá! 

A než stačí pomyslet – kam, v jedinou chvíli, v jednom oka-

mžiku ohlušujícího rachotu a řinčení, se pohyb padání zastaví 

úděsně silným nárazem. 

Ve tmě stále nic nevidí. 

Děj se pozastavil… 

Jen podle zvuků vnímá, že stejný traumatický zážitek tady mu-

sely prodělat všechny materiály. Po chvíli došel k závěru, že se zře-

jmě rozkutálely a zůstaly poházené na dně tohoto společného, 

dosud pokojného a příjemného místa. Za doznívajícím narážením 

materiálů všech možných velikostí, typů a druhů, bylo možné vy-

sledovat ochabující sílu té hrůzy. 

Odchází? 

Na okamžik strnul a zaposlouchal se pozorněji, aby se nemýlil. 

Jo, jde pomalu pryč. 

Jóó, pryč s tím! 
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Jak vítané může být někdy to hrozné pryč! Šroubka udivilo, jak 

relativně může význam slov a dopad událostí poznamenat běh ži-

vota a světa. Daleko později se toto zjištění stane stavebním kame-

nem jeho zralosti a moudrosti. 

Maně si vzpomněl na MilosrdNýt. Co s ním asi je? Je v pořádku? 

Neponičila ho ta strašná rána? Jak asi překonal ten pád? 

Sám o sebe se nebál, když se ohledal, nezjistil nic o tom, že by 

jeho hlava, dřík a závit (jsem pašák!) byly nějak poškozeny. Spolé-

hal na tvrdost a odolnost materiálu, ze kterého byl vyroben. Neměl 

důvod mu nevěřit. Ale nýt, s tím jeho odlišným, matným povrchem 

nebudícím příliš dojem tvrdosti, to byla jiná. Budu doufat, že se mu 

nic zlého nestalo. Nic jiného mi ostatně nezbývá. 

Mezitím pomalu, ale zdálo se, že přece jen bezpečně, projevy 

předešlé hrůzy postupně doznívaly, až nakonec ustaly docela. 

Do znovu obnoveného ticha se začalo pozvolna probouzet sta-

bilní světlo. Hm, nevypadá, že by něco vědělo o tom, co se tady 

odehrálo. Ještě choulící se pod temnou dekou se váhavě poodkrylo, 

protáhlo a potom už definitivně zdvihalo oponu stabilní tmy. 

V rostoucím kvantu stovek a tisíců luxů[1] odhalilo scénu s ne-

přeberným počtem spojovacích dílků, kusů, materiálů… a přece 

svébytných to osobností. Nasvítilo jeviště, na němž zůstaly ležet 

všechny ty hřeby, kotvy, šrouby, matice, kolíky, závlačky, nýty, 

pera, hmoždinky, spony, vruty, závitové tyče… Takové dívadlo 

opravdu nemusím! 

Mezi nimi pak schránky, části polic a – pohlédl nahoru nad sebe 

– dokonce i dva proti sobě stojící regály. Ty opustily svá původní 

stanoviště a v poloze nakloněné a s pokroucenými kostrami se vzá-

jemně do sebe zaklesly. Poraněné se o sebe podpíraly, jeden silnější, 

vztyčený víc, pomáhal kolegovi. Ten dopadl daleko hůř a sotva se 

držel, nicméně i tak spolu vytvořily něco jako zastřešení nad tou 

dramatickou scenérií. Střechu, která se mohla v jakýkoli okamžik 

poroučet… 
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Hotová spoušť! 

Právě z tohoto regálu vypadl Šroubek mezi tisíci dalšími. Kdo 

ví, kde zůstala jeho schránka… 

V tomto působišti to bylo vůbec poprvé, kdy viděl svět z jiného 

místa. Navíc jeho rozhledu nyní nebránily sice trochu průsvitné, ale 

přece jen stěny schránky. Také už teď není na tom poměrně vyso-

kém místě a zasunutý dále od kraje regálu, a tak má všechno jako 

na dlani. 

To je podívaná! 

Předchozí hrůzný zážitek pozvolna vytlačuje úrodná pastva pro 

nová poznání, další informace, další kamínky do mozaiky, a určitě 

i zase pokročí v pospojování sítě souvislostí. Vidí jednak spoustu 

úplně nových věcí, materiály, které neznal, neboť mu v jeho původ-

ním zorném úhlu zůstaly skryty, a jednak viděl i mnoho sice už 

známého, ale v naprosto odlišném světle. 

To mu poskytlo nebývalou hojnost nových podnětů. Hle, jak 

dramatická, až zlomová změna, a jak může být prospěšná! Jako 

čerstvě znovuzrozená úrodnost vydávající plody v nesrovnatelně 

hojnější míře. 

Prožijeme sice něco otřesného, ale na druhou stranu nás ta drsná 

událost může posunout v našem poznání o hodný kus dopředu. Ta 

velká rána byla katalyzátorem poznávání a učení, což v posledu 

uvnitř nás vede pro širší a hlubší kontext a sumě informací k da-

leko efektivnějšímu vzdělávání a dozrávání. A tím je šroub lepší. 

A když je pak zralejší a pak dospělý, je připravený… 

To přece bylo Šroubkovo téma! Víme, kam směřujeme a kam to 

všechno spěje… 

Jak si mohl pozorně prohlížet poházené schránky, uviděl, že 

jsou na (asi) k tomu určených plochách nějaké geometrické znaky. 

Ihned ho to zaujalo a hledal po okolí další takové kresby, a skutečně 

našel více materiálů a ploch, kde se vyskytovaly. Znaky byly nasá-

zeny v řadě za sebou, někdy ve dvou řadách, vzdáleně připomí-
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naly řetězy, i když místy potrhané. Některé znaky se opakovaly 

častěji, jiné nacházel výjimečně. I nad ním na dosud stojících regá-

lech byly, dokonce v každé úrovni a na každé polici. Takové množ-

ství! Nevšiml si hned, že jich je tolik. 

Uvědomil si, že už dřív ze své schránky zahlédl na protějším re-

gálu a na schránkách něco takového, ale jednak je skrze ne vždy 

dost průhlednou stěnu nedokázal identifikovat, a jednak jim z toho 

důvodu ani nevěnoval pozornost. Ale teď, to je jiná! Teď je vidí tak 

jasně! 

Pozdější samostudium a pomoc vzdělanějších kolegů udělaly 

své a Šroubek si choval v paměti, že se jedná o znakovou podobu 

jmen, názvů, vlastností, prostě čehokoli. 

Během trvání stabilního světla byl Šroubek svědkem toho, čeho 

se toužil dobrat, když se kdysi ptal Velikáše, jaká síla způsobila tu 

akci: startovní místo – cílové místo? 

A teď tedy pochopil, proč se od něho nedočkal odpovědi, jakou 

potřeboval. 

Všechno na tom místě se dávalo postupně do pohybu, v logic-

kých krocích, přesně, organizovaně a systematicky. První regály, 

pak fochy, police, schránky a pak i jednotlivé spojovací díly a dílky. 

Nebyl to pouhý okamžik, aby jej bylo možné nějak zmeškat nebo 

přehlédnout. Jakoby se všechny ty věci dávaly samy do pořádku. 

Šroubkovi to ale nezapadalo do kontextu a do koncepce, kterou 

postupem času a zkušeností si už dovodil. Taková nejasnost ho ne-

uspokojovala. 

Něco tu chybí! To nedává rozum! 

Kdo tím vším hýbe? Kdo stanovuje priority? Kdo synchronizuje 

cesty a trasy, takže se nic nesrazí ani nevznikne konflikt? Kdo na-

plánoval a kdo ví, kam umístit všechny ty dílky z tak příšerně roz-

mašírované skládačky? A podle jakého klíče? Kdo o tom všem 

rozhoduje?! 
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Ale Šroubek nikoho neviděl. Nikoho ani neslyšel, nikoho necítil 

(cítit nemohl, to nebylo v jeho výbavě), prostě nikoho žádným do-

stupným způsobem nezaregistroval. 

Měl vědět, že objekty ani události přesahující do jiných dimenzí, 

nemůže ve formě, v jaké právě je, spatřit. Toto poznání na něho 

ještě teprve čeká. 

Znovu ze svého nitra, kam ukládal všechny ty cenné vědomosti, 

vyvolal vzpomínku na MilosrdNýt. Co by asi udělal on, jak by se 

on zachoval, jistě by mu poradil. Ale svého učitele, kterého si pro 

sebe pojmenoval MilosrdNýt, už nikdy nepotkal, ani nespatřil, ani 

nezaslechl. 

Když pak i on absolvoval ten pohyb, který nezpůsobil, a ke kte-

rému nepřispěl, ani co by se za drážku závitu vešlo, a znovu se ocitl 

ve své schránce a na podobné pozici, než s tím randálem propadly 

dolů, nepřišel na nic moudřejšího než si říct, je to prostě tak, jak to 

je. 

A je to tak nakonec správně. 

Nabyl vědomí, že to je to, co by zvolil MilosrdNýt, a tak jej aspoň 

takto uchoval v sobě napořád. 

Nic moudřejšího ostatně ani neexistuje. 

Chaos a zmatek se opět vrátil ke svému původnímu pořádku. 

 
V dobách té zlomové události obecně docházelo k těmto pohy-

bům daleko častěji než dřív. Možná proto se také Šroubek několi-

krát ocitl vně místa, kde přebýval, a proto se mu také podařilo 

povšimnout si nad vstupní branou řetězce znaků SPOJOVACÍ 

MATERIÁL. Pousmál se při vzpomínce na Velikáše… 

Byl přemístěn do prostředí nedozírných rozměrů, aspoň on hra-

nic nedohlédl, ve kterých se teprve nestačil obdivovat, jak kama-

rádi plují – či spíše jsou pluti – prostorem. Opět ty posloupně 
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přesné organizované pohyby, logické trasy a přirozené zapadání 

do připravených lokalit. 

A teď to taky konečně uviděl! Spojování! 

Bez hnutí a bez jediného slova fascinovaně sledoval metu, k níž 

veškerenstvo spojovacího materiálu spěje. Zaměřil se také na její 

okolnosti a její aktéry. Teoreticky už o tom věděl prakticky 

všechno, ale teď se brachu pozorně koukej, kolem prochází život! 

Ne néé – životy: ten dosavadní, a ten nastávající. 

Nikdo přece netvoří materiál ke spojení, aby ho v okamžiku ze 

všech nejvýznamnějších – pryč! Nikdo takový, kdo vládne takovou 

schopností přemisťování, plánování, logické úvahy, schopností 

měnit chaos v rozumné uspořádání a hlavně, hlavně tvoření sou-

měrných, přesných a ke spojení nejen užitečných, ale i potřebných 

materiálů, žádné takové pryč nedopustí! 

Najednou nabyl o této věci ocelově pevné přesvědčení. Fiááá! Je 

to tak! 

A tak sledoval, jak dochází ke vzájemnému propojování a spo-

jení nejrůznějších tvarů, těch – jak jinak – které k sobě patří, a uviděl 

tak naplňovat ten úžasný smysl. Nesmazatelně se to zapisuje do 

jeho nitra, spíše ale hluboko vrývá, a doufá, těší se, že až přijde jeho 

čas, že i on… 

Šroubek byl šroub, který uznával poznání, vítal je, těšil se na ně 

a dělalo mu dobře se úvahami probírat. Ne pro ně samé, to by ni-

kam nevedlo, ale protože poznání směřuje ke vzdělávání, k poro-

zumění a k moudrosti. Tolik si přál být stále lepší! Pro sebe, pro 

ostatní, ale zejména pro věc samu. Toužil být kvalitním parťákem 

do spojení. 

Teď už si věřil. Strašidlo nevydařeného spojení, vady nebo ne-

schopnosti se spojit, bylo to tam. Pryč! Heh! 

 

Faktem je, že poslední dobou se informace na něho jenom hr-

nuly, takže začal uvažovat o zpomalení tempa. Všechno chce svůj 
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čas, takhle by se poznatky mohly zaznamenávat jen povrchně a ne-

byly by v případě potřeby dostatečnou oporou, kotvou a zárukou 

dlouhého trvání. 

Tolik si potřeboval odpočinout, všechno zpracovat a strávit! Tak 

moc už očekával tmu standard! To pojmenování se mu líbilo víc 

a taky mu připadalo přesnější. A kromě toho někde pro to zahlédl 

i znaky. 

Přicházela. Protáhla světlu stíny a naslibovala šroubům, mati-

cím, podložkám, závlačkám, nýtům a dalším dobití energií, uvol-

nění a regeneraci sil. 

Šroubek si v partě s několika dalšími šrouby hoví na kousku cel-

kem pohodlné tkaniny, a snaží se aspoň chvíli nemyslet na nic. Je 

v nekonečně velikém místě, kde dohlédne jen dolů. Zvuky tady 

znějí trochu jinak a taky jsou většinou jiných barev. V této daleko 

otevřenější atmosféře je prostředí jako stvořené pro tisíce a tisíce 

svobod realizujících se současně, a žádná není v rozporu s jinou. 

Nepřekážejí si, ani si nekonkurují. 

Po chvilce relaxu se kapku vzpamatoval a pozvolna, ale jen na 

kousek pootevřel dvířka svého nitra, aby tam pro teď nezůstal 

úplně sám. Nechal středem sebe defilovat všechny ty nádherně ob-

robené spojovací materiály, ušlechtilé tvary s rozličnými povrchy, 

ty poklady, známé i neznámé, mnohých druhů i kategorií. 

Nerušily ho, byl mezi nimi spokojený, prohlížel si je, v duchu 

s nimi komunikoval, vybavoval si některé předešlé rozhovory, 

a sem tam se pro sebe pousmál. Nechal tu vidinu plynout jejím tem-

pem. 

Jedné myšlence však přece jen audienci povolil. 

Zaujala ho pozoruhodná věc. Přestože viděl kolem sebe 

opravdu veliké množství jedinců nejrozličnějších typů, tvarů, úhlů, 

povrchových úprav, a samozřejmě také i zaměření, rolí a způsobů 

využití, zkrátka designu obecně, nestalo se mu, že by ho některý 

z nich svým vzezřením nějak mimořádně překvapil. Ani nemohl 
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říct, že by mu některé byly na pohled nesympatické či dokonce od-

porné, nebo jiné zase naopak svojí krásou přitahovaly. 

Třebaže je nikdy před tím neviděl, nemusel si na ně nijak zvlášť 

zvykat. Někdy i opravdu kategorická rozdílnost tvarů a dimenzí 

mu nepůsobila nejmenší potíže. Vnímal, že byly stvořeny přesně 

tak, aby to vyhovovalo jejich účelu a byly určitě vyrobeny správně. 

Nemohl se o tom nijak přesvědčit, ale prostě to věděl. 

Uvědomoval si samozřejmost záležející v tom, že například 

velké, hmotné materiály budou vhodné pro spojení objemných ve-

ličin, mezi kterými by mohla působit i značná energie, drobné 

kousky se naopak vejdou do těsných prostor anebo tam, kde nebu-

dou jinak překážet. Hřebíčky nemusely nést nic těžkého, naopak 

hřeby musely být bytelné. Z toho už snadno domyslel platnost zá-

sady vhodnosti, která bezpochyby spočívá kromě dalšího i ve slu-

čitelnosti a sourodosti. 

Ve vztahu k ostatním zjistil, že je pro něho daleko důležitější, jak 

se k němu chovají, co říkají, co dělají, jak k němu a sobě navzájem 

přistupují, než jak vypadají. Ostatně dospěl k závěru, že jak vyhlí-

žejí a jak působí a čím vyzařují, je v naprostém souladu s tím, pro 

jaký účel tu jsou, jak se chovají a prezentují. To mu připadlo být ve-

lice hodnotným poznatkem s obecnou platností, nebo jak to formu-

loval on, to prostě nemůže být jinak. 

V tmavnoucím šeru si Šroubek stačil ještě uvědomit, jak je 

svrchu pokrývá nějaká další tkanina. Tím vznikla tma nestan-

dardní (nestabilní), ale to už nebylo podstatné, jelikož tma stan-

dardní už tak jako tak každou chvíli převezme vládu. 

To byla poslední myšlenka, které byl Šroubek při vědomí účas-

ten. Usnul spánkem spravedlivých. Ať to pro každého znamená, co 

chce, bude to spánek těch, kteří se nemusejí za nic stydět, jsou sebe-

vědomí, otevření, mají čisté svědomí, nedrží v sobě nic zlého, ne-

dluží druhým ani sobě, a mohou se bez obav těšit na nové standar-

dní světlo. 
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A už mu na mysl nestihlo přijít, ba ani ve snu ho nenapadlo, že 

by se mu mohlo něco zdát. 
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Daniel Mann 

Daniel Mann je padesátník středního věku, což v žádném pří-

padě nemá být pokus o vtipný protimluv, nýbrž vyjádření velmi 

dobrého stavu člověka toho věku, jemuž byste hádali příslušnost 

k dekádě spíše předchozí. Je střední postavy, pasoval by přibližně 

k Jacku Nicholsonovi, ovšem tak před třiceti lety, a těch několik 

málo centimetrů do jeho výšky by snadno nahrál na Al Pacinovi. 

Na první pohled nemá žádné zvláštní znamení a netrpí nadváhou. 

Jeho chůze je vzpřímená a působí vyrovnaným a klidným dojmem. 

Prostě takový středoevropský průměr. 

Pozornější pohled a bližší kontakt ukazuje člověka, který přesně 

ví, co chce, a když toho dosáhne, je spokojený. Na rozdíl od osob, 

které nevědí, co vlastně chtějí, přesto nedají pokoj, ani když to do-

stanou, neboť neustále zkoumají, zda to, co získaly, vůbec opravdu 

chtěly. 

Jeho řeč je jasná a zřetelná a jste-li zrovna adresátem jeho slova, 

dostanete je jak na podnosu, a nepotřebujete tlumočníka. Možná 

vás překvapí, s jakou neskrývaností je schopen uznat a přiznat 

chybu a omluvit se za ni. To je sebevědomí. Později vás nepřekvapí 

už vůbec nic. 

Na zdraví si rozhodně stěžovat nemůže. K úplné spokojenosti 

po této stránce musí pouze eliminovat trvalé projevy některých fy-

zických stavů vyplývající zřejmě ze života ve velkoměstě a velmi 

daleko od blahodárných vlivů moře, a také asi z celkově nižšího 

prahu citlivosti jeho organizmu. Těmi ale své okolí nezatěžuje, 

zvykl si na ně. 

Naučil se také pravidelně posilovat, ne že by se producíroval 

v nějakém fitku, jen věděl, že tělesné orgány mohou prosperovat 
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jenom tehdy, budou-li dělat to, k čemu jsou určeny. A potom do-

volí i psychice volnější režim. 

Navzdory tomu, že léta spíše přibývají, než by ubývala, je 

v o poznání lepší kondici, dokonce si ani nepamatuje, že by se fy-

zicky někdy cítil líp. Ani v osmnácti ne. 

Přičítá to jednak skutečnosti, že jednak dnes už chodí po správ-

nějších cestách, a jednak má už možnost se stravovat mnohem vý-

živněji. I jeho jídelníček se v posledních letech značně změnil. 

Pravidelně střídá ovoce, zeleninu, mléčné výrobky, maso, a někdy 

trochu spíše tmavšího pečiva. Ne proto, že by si to snad vyhledal 

v nějaké brožuře, ani na doporučení lékaře; prostě to přišlo tak, 

samo. Jí, co mu dělá dobře.  

Přebývá na jižním okraji jednoho velkého a starého města upro-

střed kulturně bohatého vnitrozemí, v zemi Švejka, Masaryka a Ci-

mrmana, a také Gottwalda, Dubčeka, Husáka, Klause, Havla 

a Gotta. V zemi, kde se lid klaní akademickým titulům (se kterými 

se tu nadmíru handluje), a kde sice tajně, nejlépe v románech a fil-

mech, zbožňuje výrazné osobnosti paličatě čůrající proti větru, ale 

na veřejnosti hraje hru, kdo vystrčí nos, dostane přes něj okamžitě. 

V zemi patologické byrokracie a neúnosně komplikovaných a za-

motaných zákonných norem, jejichž hlavním cílem je vytvoření do-

jmu jednání podle pravidel, ale ve skutečnosti mají krýt lumpárny 

a nahrávat mistrům světa v jejich desinterpretaci a obcházení.  

V zemi neomezených možností, kterýžto titul tato přebrala po 

zlomových událostech ve střední a východní Evropě na přelomu 

osmdesátých a devadesátých let dvacátého století po Spojených 

státech amerických. V případě USA se tím ovšem mínily neome-

zené možnosti bez pejorativního odéru, kdežto zde jsou tyto mož-

nosti určeny toliko zvláštní menšině obyvatel společnosti, pro niž 

těžko hledat výraz obsahující menší než malé množství lidství.  

V pronajatém pokojíku pod střechou menšího domku v přece 

jen o poznání čistší vilové čtvrti si Dan zbudoval příbytek a uspo-
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řádal v něm věci podle možností tak, aby mu aspoň trochu mohl 

připomínat domov. 

Domov, domů, doma… To je to, po čem tolik touží, asi nejvíc ze 

všeho, ať už by měl jakoukoli podobu nebo formu, jen kdyby jej za 

domov mohl považovat. Neklade nárok, jak by domov měl vypa-

dat, avšak představu má a cítí ji silně a docela přesně. Ví, že v ná-

bytku ani v adrese to není. 

Mohl by si samozřejmě v kteroukoli chvíli najmout vlastní byt 

a je na to také připraven. To kdyby potkal spřízněnou duši 

z opačné strany genderového hřiště, se kterou by vzájemně spo-

lečný domov korektní a kvalitní hrou vytvořili. To ovšem právě teď 

už pár let nebylo na pořadu dne. A i když nemá problém s penězi, 

podnájem byl přece jen levnější. A tak tento příbytek nezatracuje. 

Považuje ho za jakousi dočasnou perspektivu, což sice už proti-

mluv je (jak poleno), ale přesto je to tak. 

Kolikrát si pomyslel, že na tom bude asi nějak obdobně jako Ro-

dolfo[2], co se svým přítelem Marcelem měli na předměstí Paříže 

pronajatou místnost. Zde trávil své intelektuálně hladové básnické 

mládí, a odkud sem tam vyrážel za milostnými avantýrami, v jeho 

případě samozřejmě romantickými láskami. 

To ale bylo v předminulém století. Dan není básník a také nehla-

doví, k tomu zbytku není vesměs co dodat. Ale ta představa je mu 

občas celkem blízká a sympatická. Má v sobě atmosféru vnitřní 

osobní svobody a do nemalé míry i odpoutanosti od systému. 

 

Na zaměstnance veřejné správy byste jej neodhadovali; bylo-li 

mu kdy v zaměstnání něco cizí, pak nekvalitní práce, nekompetent-

nost a nevzdělanost, nekomplexní uvažování, nedostatek empatie 

a jakási nekázeň či rozmazlenost úředníků mající svůj původ prav-

děpodobně ve svém nadhodnocování a v mizivých zkušenostech 

s trhem práce. To jsou konečně věci, na které svorně žehrají milióny 

občanů této země. 
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Určitě zdaleka ne všichni jeho spolupracovníci jsou takoví, ale 

protože se s mnohými podobnými setkává denně, tak tím víc, jak 

se mu to protiví, jako oni být nehodlá, a je si jist, že se mu to také 

daří. 

Po dvanácti letech, kdy nemohl zavadit o stabilně placenou 

práci, se na něho konečně usmálo štěstí v osobě jeho budoucího 

nadřízeného ve státním úřadu, který si Daniela v konkurzu vybral 

do nově vytvořeného oddělení v Odboru informačních technologií. 

To on rozlomil prokletí, které v této zemi stále sveřepě dřepí nad 

všestranně nadanými, vzdělanými a šikovnými renesančními 

lidmi, a ocenil u něho právě tuto schopnost. Jak jeden člověk může 

změnit běh života! 

I po jeho odchodu do zaslouženého důchodu Dana nadále živí 

práce, kterou elegantně zvládá, která ho baví, protože je pestrá 

a vyžaduje rozličné kompetence, čímž ve značné šíři a hloubce vy-

užívá svých znalostí, zkušeností a schopností. Je totiž zván k sou-

činnosti i v oblastech dost vzdálených IT jako poradce, znalec 

pravidel spisovného jazyka schopný vyjádření svých myšlenek, 

nebo technický zprostředkovatel. 

 

I proto si této kotvy svého bytí nesmírně cení, a na těch zpropa-

dených dvanáct let, kdy právě široké spektrum jeho schopností 

a přirozený rozum byly zřejmou příčinou, proč si jej ne právě sebe-

vědomí manažeři nechtěli pustit blíž ke své židli, se snaží zapome-

nout. Nejspíš jim ve skutečnosti vůbec nešlo o prospěch organizace, 

firmy, podniku, ale o jejich vlastní osobu. 

Dosebezahleděnci.  

Je přirozené, že tak extrémně dlouhý čas neúspěchu na pracov-

ním trhu vedl Dana k hlubokým úvahám na téma, jak se stane, že 

někdo je vyhraněným specialistou v jednom oboru, jiný zase třeba 

v jiném, ale pak jsou lidé, kteří se orientují ve více oborech sou-

časně. A jaký to paradox, že ti úzce zaměření nemají zdaleka tak 
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velký problém sehnat placenou práci, ale ti všestrannější jsou k ne-

potřebě! Zase další rozpornost tohoto světa. 

K tomu je nutno dodat, že není ničím dáno, že specialista jedné 

disciplíny bude v této disciplíně také automaticky schopnější než 

vícebojař. Může to tak být, ale zdaleka to není pravidlem. To se Da-

novi osvětlilo několika náhodnými porovnáními, kdy se trochu 

překvapeně ukázalo, že by zvládl práci několika odlišných specia-

listů jedněma rukama a kvalitněji. Proto bylo pro něho až urážející, 

když na něho pohlíželi jako na toho, co umí od všeho trochu, ale 

není žádný odborník. 

K tomuto dehonestujícímu hodnocení samozřejmě přidal i fakt, 

že úzkoprofiláci se až na výjimky honosí nějakým tím titulem, kte-

rými Dan bez výjimky pohrdá. 

A to všechno dohromady asi znamenalo, že po čtvrtstoletí jeho 

pracovní činnosti v pár zaměstnáních a bez nejmenšího problému, 

nastal půst, tedy hlavně potravinový, protože práce jinak měl stále 

tak říkajíc jak na kostele, leč nikdo ji finančně neocenil. 

Avšak porovnal si to v hlavě a udělal z toho pro sebe závěr, 

který mu dovoloval ponechat si rozum v relativním zdraví. Není to 

moje nedostatečnost a invalidita, co zapříčiňuje nedostupnost 

zdrojů pro život, a také zaměstnavatelé mají své – nehodnotím jaké 

– důvody, proč tak jednají. A ještě jeden fakt k tomu musel spra-

vedlivě přičíst. V průběhu let si uvědomil, že ve skutečnosti ani ne-

chce být specialistou jediného úzce zaměřeného oboru vědění, a 

v ostatních oblastech života, jak tomu nezřídka bývá, se potácet 

téměř jako slepý. Chce mít provázaný rozhled a rozumět všemu, 

čemu rozumět lze. 

Nepochybně existují pro tu kterou roli genetické předpoklady, 

ale je očividné, že z daleko větší části se jedná o volbu. Spoustu věcí 

se člověk může naučit, a když už je to možné, tak by se je sakra na-

učit měl. A dodával, když se to podařilo mně, tak to musí zvlád-

nout každý. 
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A proč nepodnikáš, proč nejdeš na volnou nohu, když tě nikde 

nevezmou, ptali se někteří? 

Podnikání vyžaduje trh. A na trhu, říkal, se musíš obracet, abys 

něco trhnul, urval. A to nelze jinak než na úkor druhého. To není 

volba pro mě. 

I když to pro Dana byl princip nepřijatelný, přesto to zkusil. Aby 

neřekli, že to vzdává, že to ani nevyzkoušel. Velmi se snažil, aby 

tak přilepšil synovi a manželce. Zkusil poctivě na vlastní triko pod-

nikat. Ale po několika letech to dopadlo, že tak tak uhasil požár 

dluhů na sociálce. Nepomohly schopnosti, nepomohla odbornost, 

nepomohly zkušenosti. A že nepomohla poctivost a serióznost, to 

ani nemohl očekávat. 

Ostatně metodika současného trhu je založena na zvráceném zá-

kladě: doktoři, aby se uživili, potřebují více nemocných, výrobci vy-

rábějí tak, aby produkt nejlépe hned po záruční době zkolaboval, 

opravářům svědčí více vad a poškozených výrobků, servisní 

služby nemají zájem provést službu úplně a dokonale – už byste je 

nepotřebovali… Darmo mluvit. 

Stal se za tuto neutěšenou dvanáctiletku zčásti odpovědným, 

a tak i proto se s tou přetěžkou dobou vypořádal srdnatě. Sice to 

vzalo obrovský vnitřní dluh, ale dnes už je to naštěstí srovnáno. Ale 

ví, že to nebylo jen tak a samo sebou, a proto zná velmi dobře cenu 

placené práce. 

Daniel obecně považoval způsob prostředku nasycení a uspo-

kojování životních potřeb lidí za patologický, a to nejenom v po-

sledních letech. Už jako klukovi povinnému školní docházkou ne-

seděla nejedna ekonomická mantra, byť byla otitulovanými stále 

dokola omílána jako zaručená. 

Byl to on, kdo už před více než třemi desítkami let nepokrytě 

prohlašoval, zrušme prachy, a je po problémech. Ostatní mu sice 

ťukáním na čelo dávali čitelně najevo, co si o něm myslí, ale na to si 
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postupem doby nejen zvykl, ale začal to brát jako důkaz, že na jeho 

pohledu asi něco bude. 

Na počátku devadesátých let pak rozpoznal – a nenechával si 

pro sebe – hrozící nárůst sociální nespravedlnosti a sílení dopadů 

deviantního chování bankovního sektoru, přirozeně za oficiální 

podpory politiků. V penězích problém není, vysvětloval, ale s oh-

ledem na úroveň vzdělanosti obyvatel, chamtivost některých lidí a 

s tím související způsob, jak s penězi jako s faktorem nakládají, jsou 

prachy časovanou bombou. Nebo přesněji biologickou zbraní. 

 

A protože obecně už od základní školy měl silný dojem, že tak 

nějak nezapadá do šablony běžného občana této země, zcivilizo-

vané až na sám kraj snesitelnosti, naučil se s touto odlišností žít. 

Také proto, že ho tolik přitahovalo společenství lidí, vědomí spolu-

práce a podpory, a že velmi toužil po kamarádství, přátelství a kva-

litních vztazích vůbec. Člověk byl stvořen jako kolektivní orgán, je 

Danova hláška. 

Jenže tato přidaná hodnota nějak nepřicházela. Ale jo, byli tací, co 

by se rádi vecpali do jeho přízně. Ale to byli ti, kteří ani zdaleka 

nenaplňovali Danovu představu, zkrátka neměli a neuměli to, co 

bývá pro kvalitní vztah nezbytné. Chovali se servilně, nezodpo-

vědně, nebyli například dochvilní, nedokázali se vcítit do pro-

blémů druhého, jejich podpora nebyla postavena na zdravých 

základech, jejich ocenění zněla falešně, chybělo jim sebevědomí, 

odvaha, a vůbec brali nešvary společnosti pro jeho vkus příliš na 

milost. Nestavěli hráze nespravedlnosti a nepravosti, a příliš 

ochotně přebírali konvence a obvyklý způsob vyjadřování. Jak by 

tito mohli být na jeho straně! 

Nebyla tu ta sounáležitost, partnerství, opora, láska. Nebyli ká-

moši, a rodiče jimi nebyli také. I když už čtvrtstoletí nežijí, Dan ne-

cítí, že by k nim měl jakékoli pohledávky a závazky, které by jeho 
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vztah k rodičům zatěžovaly. Ale domov, to skutečné a hřejivé 

doma, u nich neměl. 

V tomto ohledu od lidí opravdu nic nedostal, a proto ani nebyl 

svázán a zavázán různými vztahy plnými očekávání ze závazků. 

Možná proto se vždycky tak svobodně a bez zábran vyjadřoval, 

možná proto se jeho jednání nezastavovalo před hranicemi toho, co 

se obecně považuje za normální. 

V tom sice konvence ráda vidí bezohlednost, ale je jenom málo 

tak velkých omylů, jako tato čítanková ukázka povrchnosti. Nikdy 

by živému tvoru neublížil, naučil se chránit svobodu druhých, 

vždy toužil po objektivitě, ale protože jedinec se k ní může toliko 

přibližovat, nebo o ní akorát tak mluvit, pak tedy raději řekněme 

po spravedlnosti. Člověk ponořený do houfu lidstva a svých kaž-

dodenních problémů není fyzicky nijak schopen objektivního ná-

hledu. Leda že by přejal pohled někoho, který toho schopen je… 

Jakkoli tedy Daniel působí na pohled jako slušný a ukázněný ob-

čan této správní jednotky, jež se hrdě nazývá stát, a k tomu ještě 

jako státní úředník, jinakosti se skrývají uvnitř. A to odjakživa. 

 

Zapsala se v něm událost z druhé třídy, kdy jej učitel zavolal 

před tabuli a, jak to měl ve zvyku, silným stiskem svalu nad klíční 

kostí mu způsobil značnou bolest. To fakt bolí! 

„Cos tam vzadu dělal?“ pravil klidně, když jej vyrušování z po-

slední lavice už nebavilo dál přehlížet. 

„Bavil jsem se,“ vytlačil ze sebe Dan kroutící se jak žížalka na-

píchnutá na háček. 

„Jak ses bavil?“ vyzvídal tyran. 

Na to Dan neuměl odpovědět. 

Kantor uvolnil stisk a odeslal ho zpátky do lavice. Silnější než 

bolest byl ten trapný pocit při zjištění, že nedokázal vyjádřit, že se 

bavil mluvením, a ničím jiným. Tu příhodu si pamatuje dodnes. 
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Základní škola byla prostředím, kam chodil rád, byli tam lidi, 

jeho vrstevníci, a nemusel být v nevelkém bytě přecpaném nábyt-

kem, s despotickým otcem a konvenčně uvažující matkou, vykoná-

vající úkoly příslušející k jejich roli sice poctivě, ale v jádru 

formálně. Cítil, že život je víc tam, než jinde.  

Spolužáci ho běžně přezdívali Danyman, až na pár těch, kteří to 

zkoušeli s moderně znějící variantou Dany. Ale on chtěl být prostě 

Daniel, když i pro Dan musel vyvinout jistou míru tolerance. 

Nesnášel rádoby módní pitvoření jmen jako Renat, Moni, Terez, 

brrr!, ani zdrobněliny. Takové jako Pepánek, Pavlík, Liborek, Bore-

ček, Ládínek, nebo Danka, Klárka, Sárinka, Emička, hrůza. Za něja-

kých čtyřicet pět let uslyší svoji manželku volat na patnáctiletého 

syna: Davídku, dáš si k tomu čajíku piškůtky, nebo ti mám namazat 

rohlíček? I v tomto případě najde odpověď, proč to lidé dělají. – – 

 A právě tady se vyvalily mnohé zvláštnosti, které Daniel rozpo-

znal ne jako úmysl lišit se, ale coby přirozenost a nutnost jednak 

právě tak. Je nabíledni, že jeho chování nevyhnutelně získalo ná-

lepku lotrovin. 

Ještě na prvním stupni mu soudružka učitelka v hodině aritme-

tiky vyčetla, že se doma bifluje příklady s předstihem, a pak při ho-

dině exceluje, čímž se vytahuje před ostatními. Pomineme-li 

absurditu takového obvinění, jedenáctiletý Daniel to lapidárně 

okomentoval, ta je ale hloupá, já se neučím ani dozadu, natož do-

předu… 

Na začátku druhého stupně nasadila škola na výuku ruského 

jazyka renomovanou, skoro metr devadesát vytáhlou Rusku Alž-

bětu Bělounovovou. Tahle figura měla věkem těsně pod padesát-

kou vlnité, černé vlasy až na ramena, v nichž co chvíli protékal vlas 

daleko světlejší, a chodila oblékaná nejčastěji v bílé puntíkované 

nad pasem sešněrované zástěře. No, nevkus… Ale její věc. 

Nastoupila před třídu, a když ji zástupce ředitele školy Kreml[3] 

představil, pokusila se rádoby žoviálně vlichotit se Danovi, už 
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propálené to firmě, a usnadnit si zřejmě entrée do třídy s nejhorší 

pověstí. 

„Tak co, pane Danieli, budeme od teď tady společně válčit?“ 

„Vy si válčete, s kým chcete, já nemám zájem s nikým soupeřit.“ 

To bylo Danovo přesvědčení, to byla jeho touha a přirozenost, 

nechtěl spory, sváry, rád by součinnost a porozumění a toleranci. 

Jaká drzost! 

Ačkoli nikdy neslyšel žádnou definici, která by naplňovala tento 

termín nějakým významem (Dan si pro sebe svůj výklad udělal), byl 

takto puncován více než často, a to většinou soudružek učitelek. 

Od pololetí šesté třídy už nikdy neměl na vysvědčení z chování 

za jedna. 

Vrcholem byla těžko uvěřitelná bota nejoblíbenější učitelky na 

škole (kde vyučovala Ma, Fy a Ch), nechte ho, vždyť je blázen. 

Z bludného snění ji nevyvedlo ani Danovo upozornění na výsledek 

psychotechnické zkoušky, na kterou ho škola na doporučení třídní 

a mnoha dalších poslala, vyplývající ze zprávy, s níž jako jedna 

z iniciátorek určitě musela být seznámena. Stálo tam kromě jiných 

hodnotících podrobností, že žákovy reakce jsou veskrze přiměřené 

a v normě. Dan kopii zprávy vypátral u rodičů mezi uchováva-

nými lejstry. 

Proč jsou tak zlí? Tak mstiví? To nic nechápou? Nemohou za to? 

Nevědí nic o toleranci a spektru názorů? Což musejí jednobarevné 

krysy zardousit skvrnitou? 

A nebylo by možné na věc nahlížet i tak, že odlišní jsou de facto 

oni…?! Já jsem přece daleko blíž na straně věcí, jak byly na počátku, 

jak mají být. Já stojím na nohou, oni na hlavě. Mám se snad přizpů-

sobit tomuhle? 

Takových situací byla dlouhá řada. Unavovalo to pedagogický 

sbor, unavovalo to spolužáky, unavovalo to i Dana. V rodině 

dusno, společnost se řítí slepou ulicí, kamarádi nic, žádná podpora, 

žádné povzbuzení, ani pohlazení. Není divu, že vnímal jejich 
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vstupy jako irelevantní a zlovolné napadání. Možná i jako mstu, 

nebo asi důsledek skutečnosti, že je jiný. 

Ve čtrnácti někdy v osmé třídě své třídní při hodině jasně vylo-

žil: „Nechte mě na pokoji, já vás taky nechám.“ 

Nenechala. Ani ona, ani některé další. 

Hned s nástupem do deváté třídy měl s sebou na papíře veli-

kosti malého sešitu téměř hotový text jeho čtvrté písničky Snít, jen 

snít, kdyby ho náhodou ještě něco napadlo, aby si udělal poznámku 

a nezapomněl. Byla hodina jazyka českého a třídní, soudružka Me-

dalová, když ten neznámý lístek papíru na lavici zbystřila, vysko-

čila: „Manne, co to máš na té lavici? Co to je? Dej to sem!“ 

A přichvátla si k Danově lavici. 

Podal jí ho beze slova. 

Po vyučování ji pak hezky poprosil, aby mu text vrátila, že pro 

něho důležitý, ale už ho nikdy neviděl. Když si uvědomíme, jak 

těžce texty rodil, a jak velký význam pro jeho duši tyto první niterní 

výpovědi v jeho životě měly, a že toho byly tři verze a chorus, po-

chopíme, jak mu tato ztráta ublížila. Posbíral síly a vytáhl z hlavy, 

co dokázal a znovu celý text zrýmoval. 

 

Snít není snít o tom, 

co bude a co bys chtěl. 

Snít je též vzpomínat 

na to, cos nikdy neviděl… 

 

Krávo cynická! 

 

Jeho férovou nabídku na pakt o neútočení ocenily trojkami 

z mravů. Horší stupeň již nebyl k dispozici. V osmé a deváté třídě, 

kdy se rozhodovalo o přijetí na střední školy a do učení! A přitom 

Dan měl od první třídy jedničky, sem tam dvojku, tedy stále na 
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vyznamenání. Pravda, od druhého stupně už vyznamenání mít ne-

mohl pro trvale snížené stupně z chování. 

Poslední vysvědčení na konci školního roku v deváté třídě bylo 

vizitkou spravedlivé vendety za útrapy, které Dan za celých devět 

let docházky škole způsobil. Dvě čtyřky a šest trojek jej zařadilo 

mezi největší invalidy třídy. A ovšem chování za tři. To jsme mu to 

spočítaly! 

Ano, předvedly se (a to ani ne všechny), protože dva kantoři, 

kromě školníka jediní chlapi na škole, Kreml a Tesař, jednali spra-

vedlivě, a tím byli fajn. 

 

Dan byl dítě milující přívětivé prostředí, svobodný pohyb 

a volný, otevřený prostor. Zato přímo nesnášel limity, což je zcela 

v logice věci. Jakou úzkost a tíseň asi musel prožívat, a jak se asi 

musel cítit v domově svých rodičů, když i škola se všemi těmi ne-

příjemnými peripetiemi byla pro něho místem, kde byl raději, a po-

važoval ji za životadárnější místo! 

Základní škola byla laboratorním prostředím a ukázkou toho, 

jaký ráz držela jednání a jak to ovlivňovalo vzájemné vztahy, což 

mělo následně své praktické pokračování v dalším průběhu jeho ži-

vota, ať už to bylo kdykoli a kdekoli. 

Na vyšších stupních vzdělávacích a doškolovacích zařízení (tak 

je nazýval) už tak vyhrocené situace nebyly, což neznamená ob-

časné zadrhávání komunikace zejména s učitelstvem, které ale bylo 

vyšší úrovně. 

Vlastně jen jednou se Dan rozhořčil nad známkou z jazyka čes-

kého, neboť jako zřetelný premiant třídy v této oblasti inkasoval na 

konci druhého ročníku preferovaného učebního oboru chvaliteb-

nou. Když si věc došel objasnit za třídní češtinářkou, takovou drob-

nou, hodnou paní středních let, laskavě mu přátelsky sdělila, že 

ano, vycházelo to na výbornou, ale dvojku mu dává proto, aby ho 



Daniel Mann Šroubek a Matička 

· 52 · 
 

to více povzbudilo do dalších let, až bude pravděpodobně pokra-

čovat na vyšší škole. 

„Myslel jsem, že známka je zhodnocením předvedeného vý-

konu, tedy znalostí, nikoli bičem pohánějícím valacha k rychlej-

šímu běhu,“ namítl Dan. 

„Měl byste víc číst, zejména hodnotnou literaturu,“ přehodila na 

vedlejší kolej dáma. 

A Dan hned za ní: „Madam, až já si budu chtít něco se zájmem 

přečíst, napíšu si knihu sám.“ 

Ale oproti nechutnostem ze školy základní to byl jenom folklór. 

Časté a bolestivé třenice mezi ním a okolím jej vzhledem k jeho 

povaze nutily k přemýšlení, a zůstávat ve vytrvalé snaze přijít věci 

na kloub. To v něm rozvinulo nevšední analytickou kapacitu, če-

hož důsledkem v zatím nedohledném budoucnu bude mimo jiné 

schopnost vnímat disonance v kompatibilitě, kongenialitě, konzis-

tenci, kontextu a konsekvenci.[4] 

V praxi se to bude projevovat tak, že falešný tón, který se vy-

skytne v písničce, filmu, divadelní hře, zkrátka v nějakém umělec-

kém ztvárnění, ale nejen tam, ale i v běžném životě v jednání 

a chování lidí, okamžitě zaregistruje, a následně bude schopen 

identifikovat i příčinu toho, proč to nesedí. Následek je odhadnu-

telný. Ať už umělecký, nebo občanský, nebo i jakýkoli jiný projev, 

tím podrazil svoji věrohodnost. A nejen to, navíc vyzradil něco 

o svém autorovi. 

A protože tato schopnost, kterou Dan bude považovat za přiro-

zenou a samozřejmou, jiným lidem přirozená a samozřejmá není, 

bude to neustále činit problémy s porozuměním, a někdy i kon-

flikty. A vždy se potom najdou lidé, co jej z nejasných důvodů bu-

dou osočovat z neustálého hnidopišského šťourání do čehokoli, 

a to zřejmě jen pro jeho potěchu, zatímco Dana ty nesrovnalosti bu-

dou většinou bolet a trápit, ostatně jako každá nepravost, která se 

vyvalí na povrch. 
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Avšak prozatím stále naráží na skutečnost, že ano, sice je si vě-

dom svých talentů pohybujících se obyčejně nad průměrem, ale že 

toho tolik ještě neví a neumí a dělá na svůj vkus až příliš mnoho 

chyb. Uvědomoval si, kolikrát se zmýlil a jak moc věcí se mu ne-

vedlo a nepovedlo. Tolik chyb! No jo no, chybama se člověk učí, tak 

aspoň se toho hodně naučím, zní jeho bonmot. 

Ale bon je zřejmě pouze pro něho. 

Takže neskončil na sebekritice, což by bylo snadné, ale zakousl 

se a rozhodl, že se naučí, co jenom bude možné. Bude eliminovat 

hloupé a zbytečné chyby, které jsou tak dobře vidět u druhých, ale 

rozpoznával je i na sobě. Navíc jej poznávání obdarovávalo poci-

tem smysluplnosti. 

Neměl v plánu se s nikým srovnávat, nechtěl nikoho trumfovat, 

chtěl být dobrý a lepší. Protože jenom z lepších lidí můžeme očeká-

vat hodnotnější společnost, a jen kvalitnější společenství lidí bude 

schopné vybrat efektivnější cestu životem pro všechny. 

Pro své zaměření živené vědomím častého odmítnutí na mnoha 

úrovních, do čehož zahrnoval i odmítnutí vynucená, jež musel uči-

nit sám, mívá nezřídka problémy s porozuměním, když se někdo 

něco snaží říct, neboť vnímá slova v jejich původním pravém vý-

znamu, a mluvčím poskládaná věta mu smysl nedává. Tyto nepřes-

nosti vedoucí až k úplnému zmaření vyjádření vyvolávají dodnes 

zbytečné spory, a Dan, v menšině, která se nadto liší, a kdoví zda je 

vůbec normální, je samozřejmě označován, když ne viníkem, tedy 

jistě příčinou. 

Z tohoto zážitku křivdy a totálního nepochopení někdy ze 

svého vnitřního rozpoložení vypustí čirý proud své otevřenosti. 

V kuchyňce nynějšího pracoviště, které při svém nástupu mimo-

chodem vnímal jako kus kulturního západu v tratolišti aka sociali-

zmu, si nechal stydnout porci z KFC nakoupenou v poledne pro 

syna k večeři. Když si ji po dvou třech hodinách chtěl vyzvednout, 

našel jenom zbytky. 
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To je tak nízké! Bylo mu to až líto, ne kvůli sobě, dobře, stovka 

je pryč, ale obecně. Vždycky ho pokryje takový zvláštní smutek, 

kdy něco nebo někdo nefunguje, nebo se i něco nepodaří. Ale když 

je to úmysl… To je prostě podlost. 

Nechal zbytek tak, a za něj na stěnu přilepil papír s textem: Pro-

sím toho, který si zde poskytl občerstvení z večeře mého syna, aby 

mi příště dal vědět předem. Nakoupím toho víc. D.M.  

Někdy ho popíchne to nekonečné pustošení jazyka až na samý 

práh únosnosti, když to vypadá, že lidé nechtějí vyjádření, ale jen 

svými mluvidly proženou nějaké zvuky prostě proto, že je to tak 

zvykem, že to tak dělají všichni, že se to má. 

Přijde na řadu a paní u kasy v Bille: „Karta Billa by byla?“ 

Dan forčekuje přesně: „Za jakých okolností?“ 

Teta netuší, kolik uhodilo, a protože tam čekají další a schyluje 

se k tisíckrát prověřenému, co že je on za podivína, a ať nezdržuje, 

tak ji raději s úsměvem vyvede na břeh: „Máte Billa kartu?“ 

A bylo by to jasné. 

To je jen pár, možná i trochu humorně vyhlížejících ukázek 

z dlouhé, nekončící řady. 

Nechtěl rozumět? Nevěděl vážně, co chtěli říct? Ale ano, samo-

zřejmě že věděl. 

Určitě neměl v úmyslu vyvolávat sebemenší spory, tím méně, že 

nešlo o život. Ale v každodenní záplavě takového balastně nesro-

zumitelného vyjadřování, co kdysi jeden popsal jako žvást na žvást, 

tlach na tlach,[5] a v neutuchající a stále neukojené touze ucítit ko-

nečně dopad opravdového slova, gesta, pohledu, které nezpochybni-

telně a jednoznačně něco smysluplného vyjadřují, to nemohl jenom 

tak, kvůli svému a jejich klidu, nechat ležet. 

Nekázal, nepoučoval, nekritizoval. Jen vnímal až trochu jako po-

vinnost minimálně naznačit, jak to kdysi bylo a jak by to tedy mělo 

být i dnes. Nehodlal naskakovat na jejich způsob komunikace 
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stejně, jako nemínil začít krást jenom proto, aby srovnal krok se zlo-

ději a zapadl tak do kolektivu. To radši ta jinakost. 

Netušil, co způsobovalo, že si byl tak jist tím, co by mělo být, jen 

vždy bezpečně věděl, že cosi nebo kdosi v něm, snad nějaká ener-

gie, mu zřetelně dává najevo, kudy jít. Dokonce se někdy chtěl 

ubrat vlastním směrem, blíže středu proudu – a mohl by, ale nad 

nebe jasněji a čím dále tím silněji cítil, že to není ono, že tato volba 

není ta pravá. Stačilo se vrátit na rozcestí, a poslechnout. 

Ostatně v drtivé většině seriózních případů, kdy na věci záleželo 

i okolí, byla jeho schopnost věrného vyjadřování užitečná k neza-

placení a k veřejnému prospěchu. I když to mnohým ani nedochá-

zelo. 

A Dan naopak nevěděl, že v různých situacích a na různých 

místech se vždy našli lidé, kteří ho obdivovali pro to, jak dokázal 

vyprávět, jak uměl vysvětlit i složitou věc tak, aby i méně vnímavý 

člověk si nemusel připadat jako úplný blb. Kteří ho vnitřně oceňo-

vali a vysoce hodnotili za precizní práci, často i za pomoc s jejich 

úkoly, se kterými si nevěděli rady. Našli se tací, kteří ho tajně obdi-

vovali za to, jak se dokáže postavit většině, zastat malého, zůstat co 

nejobjektivnější. Byli i ti, co mu z nějakých důvodů záviděli jeho 

schopnosti. 

Ale on to nevěděl. Nikdo mu to neřekl, ani nenaznačil, ani nijak 

jinak nedal najevo. Tyto všechny tak důležité zprávy mu zůstaly 

skryty, a tak Daniel z nich nezískal povzbuzení, pocit sounáleži-

tosti, oporu, nic. Nic z toho od lidí nedostal. 

 

Danovo rozladění nad tímto stavem, kterým se necítil nijak vi-

nen, vyústilo občas i v humorný osten, kterému se ti, na něž zamířil, 

ani trochu nezasmáli. Ale to měli! Humor je jenom jeden. Kolikrát 

se nasmál sám ze sebe, tedy já jsem ale trouba, jak jsem si moh‘ 

takhle naběhnout, a tak. 
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Hloubal, čím by tak mohlo být, že je schopen vnímat a porozu-

mět záležitostem nějak, ale drtivá většina ostatních – vlastně ani 

neví, zda vůbec někdo z nich ne – to vidí jinak. Až dlouho poté, co 

otec zemřel, když se doslova ukouřil, mu došlo, že mu pravděpo-

dobně nemůže tak docela upřít za tuto kvalitu odpovědnost, když 

si vzpomenul na jednu událost z let, kdy byl ještě malý a kdy otec 

byl ještě při mentální síle. 

Kdyby nastala příležitost v nepočetné a dobře laděné společ-

nosti, určitě by tu příhodu dal k lepšímu. Trochu si to připravil 

a předem naformuloval, aby vše vykreslil tak, jak to bylo, a aby to 

zaúčinkovalo. 

Kdysi jsme s tátou nastupovali do autobusu. Tenkrát se tam lezlo před-

ními dveřmi a u řidiče jste platili korunou, to bylo jízdné za 1 Kčs, kterou 

jste vhodili do takového turniketu asi metrové výšky. Vršek vypadal jako 

kasička, tam jo, ven ne, a řidič mohl uzavřít takový packy z obou stran, 

takže mince nepropadla až dolů, ale zůstala v poloze, kam jste viděli 

a mohli ověřit, co tam kdo hodil. 

Vhrnul jsem se tam jako první, děti do deseti let neplatily, a šupem po-

kračoval do pohodlně naplněného vozu, abych si zajistil místo k sezení. 

Táta vystoupal po třech schůdcích nahoru – ale to byste ho museli znát 

a vidět. 

Metr šedesát dva, pleš až do zadní třetiny hlavy, pravá, nefalšovaná pivní 

cejcha, a pod tím vysokananánských čelem jasně prokazujícím ještě vyšší 

íkvé drobnej, přísně vyhlížející obličej s větším rovným nosem a zkoumavej 

modrej pohled árijskýho původu. Takový malý, důležitý pívo. 

Vhodil do kasy minci a bez dalšího se hotovil mě následovat. 

Když řidič na uzavřeným propadu zachytil, co mu tam přistálo, vysko-

čil jak čertík Bertík z pohádkový krabičky a zvolal na otce, že to slyšel celej 

bus: „Pane, haló, vraťte se, ste se asi splet, to je málo!“ A ukazoval do kasy 

na corpus delicti. 
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Otec si už před tím připravil padesátník, minci poloviční hodnoty. Ta 

se koruně dost podobala, byla ale drobet menší a měla i poněkud měděnější 

zabarvení. 

Asi tak na tři metry se k němu otočil, sáhl do náprsní kapsy, a stejně 

zřetelně, jako předtím řidič, mu s výrazem vítěze třímajícího medaili ohlá-

sil: „Já mám legitimaci, prosím, toto je tuzér!“ – – 

Kdyby byli v autobusu lidi jako já, pokračoval Dan, nebo prostě jiní 

zdraví klouzkové, naházíme se všichni pod sedačky smíchy. Jenže tihle je-

nom cukali koutky od úst, asi aby si o nich nikdo nepomyslel nic nepatřič-

nýho. 

Řidič se taky ani trochu nezasmál. A nevíte proč? 

Ta věc byla objektivně sranda, to mělo hloubku! Nesčíslněkrát jsem byl 

v situaci toho řidiče, když se povedlo někomu obohatit tento svět o fór na 

můj účet. Vždycky jsem se řehtal s ostatními. Humor je jenom jeden. 

Co si myslel, řidičskej? Že když se tomu zasměje, tak přijde o svoji dů-

stojnost? Pcháá, je to obráceně, takhle veškerou ztratil. Kdyby uznal 

srandu, vyrostl by coby fajn chlap se stále mladým duchem kluka. 

 
Daniel je ale dnes už velký kluk. Podařilo se mu svůj život ucho-

pit a aspoň trochu, jak je to člověku jen možné, jej mít pod kontro-

lou. Žije už téměř pět let sám. Vlastně takové určení vždycky 

kategoricky odmítal. Vždyť v domě, kde tráví poslední roky, je 

hned několik rodin a velkoměsto má přes milión obyvatel. Stát de-

setkrát tolik. Tak jakýpak sám! 

Je v nepříliš častém kontaktu se dvěma svými sestrami. Starší 

Ema žije na druhém, severním konci města, se svým manželem. 

Vychovali dva dnes už dospělé, taky už úspěšně zadané kluky. 

Toto mnohaleté spokojené partnerství oběma svědčí, tím víc, když 

si před časem pořídili malou chaloupku v lůně lesní přírody asi 100 

km od svého bydliště. 
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Mladší Jindřiška[6] žije vlastně v obdobné konfiguraci s manže-

lem také už drahně let. Bydlí o něco blíž, tak možná z toho důvodu 

se vídají o chlup častěji.  

Dan by si představoval rozhodně častější společně prožitý čas 

s oběma rodinami, jenže rozdíl v rodinném stavu položil mezi něho 

a obě sestry bariéru, za kterou nikdo z nich nemůže, ale která tam 

je, a neumožňuje posunout jejich vzájemné vztahy na kvalitativně 

vyšší, a hlavně otevřenější úroveň. 

Abychom však nezapomněli na jeho dceru, což by se ovšem le-

hce stát mohlo. Snad proto, že se s ní setkává velmi, velmi spora-

dicky, většinou pohříchu když Sára potřebuje nějakou dotaci. 

Holku si přál. Netušil sice, že až se narodí, bude ji muset prak-

ticky odkojit se vším, co k tomu patří, a navíc v době, kdy právě 

v přelomových devadesátých letech i on sahal po kariéře manažera 

zhruba střední úrovně, a to bylo i časově opravdu náročné. Její 

matka byla totiž velmi schopný podnikatel – také se vším, co 

k tomu patří. 

Jakkoli roli matky Dan nepovažoval za sobě vlastní tehdy ani 

později, se ctí (a později několika táhlými chorobami z přetížení or-

ganizmu) se o malou postaral, a vytvořili spolu velmi blízký 

a krásný vztah. Do sedmého roku věku Sáry považoval tyto roky 

s ní za nejkrásnější, a za ukázku toho, jak má vztah otec dcera vy-

padat. Ale tak to přece chtěl. Byť byl svobodný otec – Sára je ne-

manželská. 

Pak se ale oženil, a kontakt s dcerou se smrskl na soudem defi-

novaný každý druhý víkend. A už nikdy pak spolu nebyli víc, na-

opak, kontaktů stále ubývalo. Z krásné zkušenosti dokonalého 

vztahu s milovanou dcerou, na kterou byl náležitě pyšný, tak nezů-

stalo prakticky nic. 

Přesto ho hřeje, že roli otce zažil, dokonce si ji později ještě jed-

nou zopakoval, naštěstí zase v jiném věku dítěte. A taky to byl kluk, 

jehož vyženil. 
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No a před těmi skoro pěti lety se Danova manželka rozhodla po 

dvanácti letech manželství, kdy společně vychovali tehdy patnácti-

letého Davida, přepřáhnout, aby spojila svůj život s bohatým, 

o dost mladším chlapcem milionářem, kterého jen tak mimocho-

dem znala už od svého dětství. Proto se Daniel rozhodl co nejrych-

leji opustit její byt, a od té doby je v podnájmu. Rozvod už byl jen 

nezbytnou, ale jinak nepodstatnou uzávěrkou. 

Inu to víte, děti, láska! Co naděláte… V okamžiku, který tehdy 

představoval sotva několik málo týdnů, máte život vzhůru no-

hama. Je dobré si tohle zapamatovat! 

I proto přebývá bez přítomnosti spřízněné duše, bez sdílení, po-

vzbuzení, slova podpory a útěchy, bez společného humoru, bez 

vzájemných pohlazení, bez vracení se k někomu, bez… bez do-

mova. Úděl je to těžký, tím spíš pro člověka milujícího domov a vše, 

co domov přináší a co k domovu patří. A nejde pouze o nějakých 

posledních pět let; v tomhle palčivě trpkém stavu je až dvě třetiny 

jemu odměřeného času. 

Někteří lidé si v samotě hoví, vyhovuje jim. 

Daniel je jiný. Copak samota, ta sama o sobě ho netrápí, ale 

opuštěnost je bolavá, a dlouhodobá opuštěnost je schopná přivést 

člověka až k traumatickým jizvám. Jeho zatím přiměla k velmi čas-

tým úvahám typu kdo, jak, kdy, proč, co, odkud, kam, a podob-

ným. Měl opravdu dost času přemýšlet. 

Ještě že tu pro něho zbyly hudba, obrazy, fotky, a později i li-

teratura. Také příroda, charakteristická pro vnitrozemí a dosta-

tečný počet historických památek, zámků, hradů i zřícenin a ruin, 

které po nich zbyly. 

To jsou oblasti, které Dana nejen zajímají, ale kterými se zabývá 

i aktivně podobně, jako když máte nějakého koníčka. Ale tady je to 

trochu jiné, spíše je to celé stádečko provázaných zájmů. Některé 

výstupy jeho činností se pak mohou směle rovnat úrovní výsledků 
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práce profesionálů v rámci obdobných odborných aktivit finančně 

odměňovaných.  

Hudbu, tanec a grafická díla, chápe jako jiný, ušlechtilejší způ-

sob vyjádření. Přenos informace a emocí nerespektující hranice 

správní ani jazykové. Vnímá, že jsou řádově kvalitnějšími vodiči 

emoční energie s nesmírně silným dopadem. Jaký ten dopad nako-

nec bude, závisí od jejich povahy a kvalitě zpracování. 

Hudbou vytvořil díla, která mu to potvrdila. A uvnitř procesu 

jejich tvorby uviděl a poznal věci, které běžně jinak nespatřil. Zažil, 

jak čisté a povznášející vědomí dokáže seriózně napsaná a vkusně 

provedená skladba navodit, a tak poukázat nevtíravě, nenuceně, 

přesto však lehce naléhavě: Hle, je i jiný svět! 

A Dan ho uviděl, a rozpoznal ho. A pokouší se jednat tak, jakoby 

jednal v něm. A snaží se i být takový, jako je v něm! A jde to. Tro-

chu líp, než zpočátku. A taky vidí, že ta naše současná společenská 

civilizovaná parodie, je ve srovnání s ním tak akorát trapnou, je-

nom v nouzi přijatelnou náhražkou. 

Země za to nemůže. Země je nádherné místo pro život. Svět by 

mohl být královstvím přízně a spravedlnosti. Není vinou Země, že 

historie lidstva je přehlídkou nevyužitých možností, promarně-

ných příležitostí a ztracených talentů. A mnoha dalších a dalších 

opravdu nehezkých zážitků. Autor? Člověk. 

Na Zemi by mohlo být tak dobře! A svět by mohl být tak krásné 

místo k bytí! 

Zase jeden snílek? Jako ti pravdoláskaři? 

Dokážou pořád jen soudit a nálepkovat. Zoufalci. 

Pendrek hoši, já to viděl! Já to viděl na vlastní... vní-má-ní. 

Cítil jsem ten závan naděje, pokoje a smíru, zažil jsem to vědomí 

naplnění, zakusil jsem prožitek podpory, porozumění a sounáleži-

tosti, a ta všude přítomná vyváženost, slučitelnost, sourodost, byl 

jsem u toho a podílel jsem se na tom, že slovo má svůj pravý vý-

znam a platí. A byl jsem přímo u toho, když vládla úcta, součinnost 
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a vědomí vzájemné potřeby obou pohlaví, a dotýkal jsem se dávání 

a přijímání, a radosti… 

To vše, když se pokusíte porovnat s naší dočasnou, očividnou 

realitou… Porovnat to nejde! 

Kolikrát za poslední roky se Dan jakoby zastavil, a v plném vě-

domí a zodpovědnosti vnímal na okamžik jenom jediné: Můžeme 

jít, jsem připravený… 

A hudba, tanec (různých forem, jako balet, krasobruslení a dal-

ších) a konečně i obraz, v jisté kvalitě, dokážou tyhle nádherné 

a důležité věci stálých trvalých hodnot přenášet. Ty věci, které tu 

byly od počátku, a dokonce dávno, dávno před tím, než lidská 

noha začala podupávat po trávníku matičky Země.  

Hudbou a tancem to jde ovšem líp, protože jejich podstata vy-

chází z abstrakce celá, kdežto na obraz nebo fotku aspoň zprvu 

něco umístit musíte. V tom našel smysl pro současnou dobu a ukot-

vil nemalou část svého zájmu, a takhle také hudbu a obrázky 

vnímá a tvoří. Aby tomu přenosu pomohl, aby uviděli i druzí… 

Daniel jako aktivní sportovec a hudebník tanec vždy raději 

pouze obdivoval. Snad možná proto, je-li vůbec možné přece jen 

učinit volbu, čím ve svém životě byl, a jsme-li přitom omezeni vše-

obecně známou klasifikací lidských činností, potom tedy ze všeho 

nejvíc asi hudebním pedagogem a muzikantem. 



Zpěvák a muzikant Šroubek a Matička 

· 62 · 
 

Zpěvák a muzikant 

Pět mi bylo let, byl jsem pouhé děcko, jsou slova písničky Můj 

strýček, která stála na úplném začátku Danovy hudební a muzi-

kantské kariéry na úsvitu šedesátých let minulého století. I když to 

byl start, do něhož byl nastrčen zcela bez jakékoli účasti jeho vůle, 

na každý pád se v jeho případě jednalo spíše o misi. Tak to také 

vnímá dodnes a hřeje ho, že kariéra se všemi jejími negativními ko-

notacemi není nic, s čím by měl cokoli do činění. Přestože to možná 

vážně hrozilo. 

Ale hezky zpátky na začátek. 

Danovi skutečně bylo pět, když ho jeho babička, otcova matka, 

učitelka v mateřské školce, vodila po školkách v blízkém okolí 

a prezentovala Danouška (grrr!) jako cvičenou opičku v cirkusu, 

neboť i ona seznala, že jeho pěvecký výkon je na jeho věk nevšedně 

precizní. Přítomné učitelky byly z něho paf, protože malý, rozto-

milý klouček s vnímavou tváří, a ještě takhle zpívá, to bylo pro ně, 

jako pro ženy a matky, něco. Navíc to sedlo, protože písnička byla 

tematicky příhodná.  

Byl to vlastně otcův nápad. On to byl, kterému se zdálo, že jeho 

dítě nějak podezřele přesně intonuje, a to i v těch pasážích písně, 

které nejsou harmonicky ani formálně právě banální, tím méně pro 

sotva pětileté dítě. A usmyslel si, že společně s jeho celkovým pro-

jevem by se mohlo urodit něco, čím by aspoň částečně přisytil své 

neukojené ambice dozajista neprávem nedoceněného génia. Proto 

intervenoval u své matky, a ta už zařídila několik přehlídek tohoto 

malého a milého zvířátka. Jakkoli byla první, na dlouhou dobu to 

byla i jeho poslední veřejná pěvecká vystoupení. 
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Manažersky měl otec tohle zmáknuté. A později, o necelých pět 

dalších let, přivede Dana na Viktorku Žižkov, aby – nevyjde-li ka-

riéra zpěváka – z něho měl fotbalistu. Otec byl veliký fanda fotbalu. 

Někdy ve stejné době se na téma hudby v Danovi odehrálo něco 

dalšího, poněkud jiného. Trochu hodně jiného. Zaposlouchal se do 

písničky, kterou zdařile interpretoval tehdy začínající Karel Gott. 

Maria.[7] Dnes už si sám nepamatuje, jak se to vlastně odehrálo, 

snad že měl chvilku klidu se zaposlouchat, vypnout okolí a vnímat. 

Snad ho to zaujalo také proto, že mu skladba v prostředí mnohých 

jednoduchých, nezřídka často i plytkých popěvků a textů, připa-

dala nějak závažnější a emočně nabitá. 

Vůbec nešlo o Gotta, ten byl pro něho instrumentem stejným, 

jako mnoho jiných. Ale ta harmonie, aranžmá instrumentace, roz-

ložení kinetického napětí tvořícího klenbu hudebního příběhu, to 

byl zážitek! Vnímal prostředí skladby jako malý výsek ze života, 

který ovšem zároveň v sobě zahrnuje vzorek života v jeho celist-

vosti. Tehdy však ničemu z toho nerozuměl, a pociťoval to jenom 

jako vánek naděje, rozechvění, vzrušení, vzedmutí, zklidnění a na-

plnění. 

Ta atmosféra jej prostě zaujala. Nebo mu spíš uhranula. 

Bude trvat ještě mnoho let, než si to, co se v některých hudebních 

dílech děje, Dan plně uvědomí a přesně pojmenuje a začne o tom 

přednášet i svým žákům. Zatím je ale prcek, co sotva pootevřel 

očka a ucítil paprsek světla. Zatím ví jen to, že je to světlo, a že 

v tom světle je něco, co ho velmi, velmi přitahuje. 

A tak poslouchal, vnímal, nechal působit, a zase poslouchal. 

 

Asi by bylo dobré připomenout drobnou epizodu z věku před 

pubertou, kdy s Emou nad tlustým zpěvníkem plným textů 

a akordů občas uspořádali seanci, při níž o čtyři roky starší sestra 

vybírala jednotlivé tehdy populární pecky a jako sólistka je prová-

děla, zatímco Dan jí přizvukoval. 
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Dodnes si pamatuje, jak otec, který bez výstrahy vstoupil do ma-

lého pokoje, tak mu říkali, popatřil na produkci, trochu nechápavě 

pohodil nosem k Danovi, a houknul vespolek: 

„A tohle je co?“ Typický slovosled jeho otázek. 

„To je doprovod,“ přehrála zpátky Ema. 

„??“ 

„Or-ches-tr!“ zasmečovala ještě a navázala dalším veršem písně. 

Dan s ní nezpíval text společně, ani ve druhém hlase, on si tak 

nějak notoval v intencích tempa a harmonie nasazeného partu, 

a měnil sílu a barvu hlasu tak, aby navodil dojem doprovodných 

nástrojů. Že to Ema nepovažovala nevhodné, či dokonce za úplnou 

hloupost, dokazovalo, že takhle hudnout vydrželi několikrát i ho-

diny. 

Dokud otec despota zakrátko z domu Emu definitivně nevystr-

nadil, protože neměl pochopení pro manýry, jako jsou návštěva 

kina, taneční, nějaký ten kluk a podobné přirozenosti skoro patnác-

tileté holky. Ema se odstěhovala na druhý konec města k babičce, 

tentokrát z matčiny strany. 

Dan se s Emou pak už nevídali. Zůstal v malém pokoji s daleko 

mladší Jindřiškou, kterou otec nazýval z jenom jemu známých dů-

vodů Kačkou. Jindřiška–Kačka byla tátovým mazlíkem, když on už 

tehdy začal nějak tušit, že jeho syn mu pro svou, na otcův vkus pří-

liš svobodomyslnou náturou, asi jeho ambice nevyplní. 

A ovzduší v malém pokoji, i v ostatních prostorách těsného 

bytu, začalo houstnout. 

 

Věk puberty byl pro Dana příznačný dusnem doma, konflikty 

ve škole a pocity uvolnění každé léto na letním dětském táboře, 

kam pravidelně už od svých sedmi let jezdil, někdy i na dva tur-

nusy. Byly to jediné týdny v roce, kdy mohl být sám sebou a zažívat 

svobodnější prostor a trochu radosti i navenek. 
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Během roku měl jen své jiné, skryté radosti; to když třeba vnímal 

hudbu, která mu zrovna byla schopna vytvořit zážitek a dodat pří-

slušnou emoci. To se ale odehrávalo někde hluboko uvnitř, a ne-

mohl, anebo nechtěl to navenek projevovat. Kde taky… 

Ale na letních táborech, kde se mohl rozběhnout do přírody, byli 

noví lidé, které si nijak nemusel spojovat s bydlištěm, školou a tím 

začouzeným hlučným městem. Považoval je za jiné lidi, lepší, 

prostě takové, před kterými může projevovat i to, co cítí. 

A tak to také dělal! Nevyslovené myšlenky, nahromaděné 

emoce a zadržené radosti konečně vytryskly obrovským gejzírem 

ne nepodobným barevnému ohňostroji, kdy vzduchem poletovaly 

slova a věty, smích, nápady, tvořivost, bezbřehá aktivita, ale i dojetí 

a slzy zvláštního smutku a stesku, jejichž původ nedokázal defino-

vat. Nevěděl z čeho a odkud pocházejí. 

Přestože tušil, že ti lidé na táborech nejsou bezchybní a tak bá-

ječní, jak je pociťoval a vnímal, určitě si je idealizoval. Ostatně tato 

jeho pochopitelná reakce, kdy vždy po jedenácti měsících přiškrce-

ného a přidušeného živoření, ze kterého nebylo úniku než do svého 

nitra, náhle mohl nabrat dech a z plných plic se rozdýchat, nebyla 

mnohdy jeho okolí nějak zvlášť příjemná, protože na takový proud 

čirého života prostě nikdo nebyl zvyklý a tím ani připravený. 

Tady byl asi základ jeho nevybalancovanosti, kdy po výkřiku 

přímé a ryzí radosti bez limitů a čehokoli, co by vnímal rušivě, 

náhle propadl do nálady naplněné steskem, a kdy po tomto oka-

mžiku propadu byl na moment už dospělý, vyzrálý a vyrovnaný. 

Tomu Dan nemohl rozumět. Prozatím posedával u táboráku, za-

hleděný tu do ohně, tu na nebe plné hvězd, a cestoval zrakem po 

ostatních okolo. A poslouchal písničky za doprovodu trochu rozla-

děné kytary, a některé z nich v něm vyvolaly hřejivý pocit domova, 

po kterém tolik toužil, a který ale ve skutečnosti nepoznal. 

Tyto chvíle s doširoka otevřeným vnímáním mu hluboko uv-

nitř, v křivdami nedotčeném koutku jeho vnitřního příbytku, 
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umožňovaly zahlédnout záblesky sdílené radosti, pokoje domova, 

pocitu vzájemného přijímání a jistoty dalších dní, ke kterým mohl 

směle vzhlížet bez obav a stresu. Naučil se tyto věci sledovat, držet 

se jich a nepouštět je. 

Písničky s kytarou u táboráku nepovažoval za hudbu v té po-

době, která by mu přinášela emoce a navozovala vědomí, což obojí 

už trochu znal, a hodně cítil. Měl je spíš za příznak té atmosféry, za 

kulisu, která k takovým táborům patří. A byla mu příjemná, a do-

cela dost, jako dost by mu bylo příjemné pohlazení od mámy, která 

ho má ráda proto, jaký on opravdu je, a ne proto, že ho má napsa-

ného v občance, a stojí nad ní Zákon o rodině. 

Jak zrale, vyváženě, ale zároveň zamlkle vyhlížel, když je auto-

bus v poslední den tábora odvážel domů a k rodičům, na což se ob-

vykle všichni těšili, ale on měl stále v hlavě ty písničky ze stanu a od 

ohně, ten šum větru v travinách a korunách stromů, tu vůni lesa, 

ten třpyt rosy, tu představu lepšího světa…, neboť jeho vezli – do 

pekla. Tak to aspoň cítil. 

To v Danielovi posilovalo a zbytňovalo obrannou hráz, aby 

uchránil alespoň malý koutek své jinak už notně kontaminované 

osobnosti, to nejniternější zákoutí, kde by se mohl setkávat s tím, co 

přece už viděl a rozpoznal, se vším tím, co je tak krásné, vyvážené, 

harmonické, nezkažené, uklidňující, co má svoji hodnotu a co zů-

stává. A není to sen, co se mu jen zdá! Není to jeho výmysl! On není 

toho autorem! On si to nevymyslel! A na rozdíl od mnohého dal-

šího, tohle ví docela jistě. 

 

A nastoupila puberta. Období, v němž, anebo těsně po němž, 

dítě bere rozum a odpovědnost do svých rukou. Nebylo zapotřebí 

žádného budiž!, prostě se tak stalo. 

Jestliže jsem druh, který se podle Darwina evolučně vyvinul až 

do své úrovně a podoby právě takové, jaká je nutná pro úspěšné 

přežití v aktuálních podmínkách, musí to znamenat, že je ve mně 
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právě a jen taková kapacita potřebná k životu v tomto světě a dnes. 

A musí to rovněž znamenat, že neumím nic nad rámec nutnosti této 

evoluční úrovně. Protože to není potřeba. To je tvrdá logika evolu-

cionistů. Ok, to beru. 

Když tedy hypoteticky bude přežití nějakých bytostí závislé od 

toho, zdali překonají překážku ve výšce dejme tomu tři metry, pro-

ces evoluce je postupně vybičuje ke schopnosti tuto překážku pře-

konat, aby tak mohly vesele užívat života. Co však s tím, když ty 

bytosti jsou schopné překonat překážku ve výšce třeba i dvacet, tři-

cet, nebo padesát metrů? Představme si to. Jestliže motorem vývoje 

pro přežití bylo a stačilo překonání výšky pouze třímetrové, tak po-

tom proč? 

Dar Danielovy schopnosti analýza › rozvaha › důsledek byl ne-

zastavitelně odbrzděn. 

Znamená to, že vývoj to poplet a přeplatil nás? Nebo měla evo-

luce značnou setrvačnost, než ustala, a vybavila nás snad proto nad 

plán? A tedy proč se potom vůbec zastavila? Nebo nezastavila? 

Nemůže být! Ani vývoj, ani evoluce, nebo jak už to pojmenu-

jeme, není osoba s možností volby, aby takhle vědomě mohla po-

stupovat. 

Tak potom proč? Proč prokazatelně umíme daleko víc, než je po-

třeba k prostému přežití tady a teď? Proč disponujeme nesrovna-

telně větším potenciálem, než je podle logiky evoluce zapotřebí? 

A proč jsem schopen vidět jiný svět? Proč jsem poznal to, co kolem 

mě fyzicky není, aspoň já to tady neviděl? Proč navzdory nepřízni 

prostředí cítím, co je důvěra, opora, povzbuzení, sdílení, pomoc, ra-

dost, láska…? Proč tak jasně vím, že je i jiný svět, který tak přiro-

zeně zná spravedlnost, soulad, zdravý rozum a slova, jejichž 

význam není překrucován? 

Tuhle nadstavbu že by nám dala evoluce? Prdlajs, to není a ne-

byla nikdy její role, měla nás jen vyzbrojit pro přežití. Odkud se 

tedy vzaly ty věci, pro které já chci žít, jinak to fakt nemá žádnou 
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cenu?! Kdo nám je dal? Kde se tam vzaly? A pozor – proč o nich 

víme?! No my jsme si je nevymysleli, to bychom je používali 

a podle nich jednali, a to, jak je vidět, se neděje. Kdo? Jak? Proč? 

Nevím. 

Ale určitě to nebude tak, jak vykládají ve škole a v televizi. 

 

Dnes bychom o tom řekli, že to bylo něco jako osobní brainstor-

ming,[8] i když tak nějak sólo, jak si ostatně už Daniel zvykl. A v bu-

doucnu tomu nebude jinak. Pravda je, že poznání v něm dozrá-

vající se nespokojí s tím být uzavřené v koutku jeho nitra, ale bude 

chtít ven. 

Ve čtrnácti letech dostal pod stromek kytaru, tu nejlevnější, která 

se dala koupit. Vlastně ne, byla ještě jedna menší za 160 Kčs, tahle 

pro Dana stála dvě stě deset (rodiče zapomněli odstranit cenovku). 

Jako každého náctiletého puberťáka chytla kytara coby relativně 

dostupný hudební nástroj, kterým bylo možné doprovázet pís-

ničky mimo hlavní proud pop music, kde už začaly převládat jiné 

instrumentální tendence. 

Velmi rychle se naučil hrát. Nezdálo se mu to být rychle, jiné 

tempo neznal. Velmi ho ta hra zaujala. Trénovat několik hodin 

denně bylo sice dost bolestivé, tedy aspoň do doby, než mu bříška 

prstů ztvrdla, ale pronikat do harmonických zákonitostí hudby 

a formální logiky skladeb mu nebylo o nic méně přitažlivým, než 

zaujetí vědce ženoucího se za životním objevem v oblasti, která ho 

navíc kromobyčejně uchvátila. 

Sám si dovodil logiku základních harmonických funkcí. Jedno-

dušší sekvence se poměrně rychle naučil transponovat, motiv v jiné 

tónině viděl jako barevně odlišné zobrazení téhož. Problematiku 

tempa a rozdělení toku skladby na takty identifikoval jako krajně 

logické a srozumitelné. Takt považoval za tikání času hudebního 

díla. Třebaže noty – ne že by o nich nevěděl – neznal, technologické 

prvky tvořící konečnou podobu hudebního kusu mu připadaly 
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přirozené a vhodné. Jakoby platily odjakživa, ani se je nemusel učit, 

stačilo je poznat. Několika minutová forma písničky, jejíž účinek 

podtrhuje text a dotváří výkon zpěváka, se mu zdála právě tak 

vhodná pro srozumitelné sdělení a přenos energie k vytvoření žá-

doucího dojmu na přijímači, sluchu a srdci posluchače. 

To byla nová zkušenost, když prakticky všechno, na co doposud 

na světě pohleděl, mu připadalo převrácené, sotva pochopitelné 

a obtížně přijatelné. 

Hudba a její realizace se v rukách Danielových stala hlínou, ze 

které mělo smysl sochat, a vůbec takovým způsobem se vyjadřo-

vat. Jak se časem ukáže, některá z jeho budoucích děl nabydou mis-

trovských parametrů. 

Nechtěl už dále pouze přihlížet tomu, jak rádia, televize, desky 

a pásky, chrlí plytké komerční tralalajky s texty, kde jde méně než 

o nic, totiž zřejmě jen o tantiémy. Avšak daleko vehementnější 

a průbojnější pohnutkou byla nezkrotná síla, která tlačila na povrch 

roky ukrývanou touhu, tolikrát pošlapávanou a devastovanou ra-

dost, a do značné míry utlačovanou i brzděnou přirozenost. To vše 

se teď dralo na povrch. 

 

Osmnáctého května 1971 napsal Daniel Mann ve svých čtrnácti 

letech svoji první písničku, hned po měsíci druhou, a ještě než odjel 

na prázdninové tábory, ten rok byl dvakrát, ještě třetí. Do konce 

roku pak další tři. Šest písniček za sedm a půl měsíce! A to včetně 

textů, které hudební tvorbu značně zpomalovaly. 

Dan si nikdy neříkal textař, přesto se snažil poctivě dělat texty 

hodnotnější, než slýchal z médií. Technicky a čistě formálně byly 

už tehdy vyvedeny korektně. Rýmy, akcenty a rozprostření význa-

mových oblastí do hudebního backgroundu,[9] to společně s výraz-

nými melodickými nápady nad přirozenou harmonizací bylo 

pevnou konstrukcí, která mohla písničku posílit a zarámovat do 

jasných kontur sdělení. 
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Pravda ovšem taky je, že po obsahové stránce byly tyto tech-

nicky skoro precizní texty příliš naivní, neúnosně přímočaré, myš-

lenky nešikovně formulované a neinformovanému posluchači 

proto někdy i nesrozumitelné. Nemohlo se v nich neprojevit Da-

novo vnitřní rozpoložení, nevyrovnanost, značný rozpal nálad, ne-

dostatek nadhledu, velkorysosti, tolerance, a s tím související soud-

nosti. Ty texty zpočátku nebyly seriózně publikovatelné, a i když 

bylo možné v textech z médií uslyšet obdobnou nevyváženost a ne-

zralost, on chtěl být lepší. 

Ale to se mělo srovnat a časem to uzraje. Důležité pro toto ob-

dobí je ale nalezená cesta, jíž na povrch vyvěrá láva jeho praktiko-

vaného světonázoru tolik se lišícího od okolí, a která tak uvolňuje 

přetlak uvnitř, čehož následkem je blahodárný účinek vyrovnávání 

vnitřního pnutí, a tedy zrání směrem k dospělosti. Dospělosti ne to-

liko biologické, ale také duševní a duchovní. Vytrysklo to ven, a ni-

kdy už to nebude jinak. 

Během roku až roku a půl hrál na kytaru obratněji než většina 

dlouholetých populárních kytaristů ve státě, což mu usnadňovalo 

skládání. V následujících pěti letech složil celkem jednačtyřicet 

písní včetně textů. Kdyby jej však texty nezdržovaly, měl by nejméně 

pětkrát více kvalitních a nosných hudebních motivů. Snaha o kva-

litní texty, z nichž časem jako struska při tavení kovu mizela roztě-

kanost a nadevše zřetelný pohled do jeho nitra, značně redukovala 

počet vytvořených titulů. 

Na druhou stranu sveřepá přísnost a hlídání kvality způsobily, 

že poslední tituly před nástupem na dvouletou základní vojenskou 

službu, už mohl bez uzardění prezentovat veřejně. A taky se tak 

dělo. Třeba Věci, Doufej, že se tvá máma vrátí, nebo Zní loučení, si ne-

zadaly s texty mediálně propálených textařských jmen. Ale Dan se 

titulem textař honosit nehodlal. O to tady přece vůbec nešlo. 
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Jakkoli vojna měla být ztraceným časem a Dan ji při svém od-

jezdu také za takovou považoval, paradoxně mu přinesla víc svo-

body, než měl doma. Poté, co zůstal jen s matkou a Jindřiškou, 

neboť otec se docela zbořil a nebylo možné s ním nadále v jednom 

bytě vydržet, se klima trochu uvolnilo a Dan se aspoň zpočátku při-

chytil matky jako záchranného kruhu. Ten se sice zanedlouho 

ukáže jako nedostatečný, ba nadbytečný, ale v prvním okamžiku 

po traumatických scénách spojených s rozvodem rodičů pomohl. 

Vojenské prostředí do jisté míry rovných podmínek tak předsta-

vovalo posun k jisté formě spravedlnosti a větší volnosti. Nikoli fy-

zické, ale vnitřní, protože zde nemusel zdaleka tak úzkostlivě 

sledovat své pocity a nemusel tolik krotit své názorové projevy. 

Tento paradox jenom dokazoval bídu let předchozích. 

Vojna sice opravdu nebyla kojná, nebylo tolik času na kytaru ani 

na skládání, přesto za ty dva roky napsal sedm písní. S některými 

z nich, A jsi kluk jako já, Věci, Rozhovor beze slov, I já tvým snem chci 

být, a také Svět se točí dál (prvně, kdy napsal jenom text), objížděl 

Armádní soutěže uměleckých talentů. Konaly se od úrovně útvarů 

a armád, až po celostátní finále. Všechny ve své kategorii vyhrál, 

tedy až na tu poslední, kdy se porotě pod vedením Zdeňka Marata 

zdál Danův repertoár až příliš civilní, takže to spravila cena za in-

terpretaci. 

Tyto akce nepovažoval za nic extra, ale třeba na celostátním fes-

tivalu ASUT Ostrava ´77 se potkal s Jarkem Nohavicou vystupují-

cím v čele nějaké rádoby rockové kapely, který neskrýval nadšení 

z věrné kytarové podoby Boxera,[10] a taky se skupinou Elán, v níž 

ho zaujal ostříhaný zrzek za klávesami Vašo Patejdl. Tak si prostě 

řekl, že tohle pro něho nemusí být jen a jen ztráta, zejména když tak 

uteklo pár dní, které by jinak musel trávit na útvaru. 

Dozvukem doby dospívání byly tituly Tatam jsou má krásná přání 

a Teď naposled, což stran muziky byly běžné přemýšlivě melodické 

kousky, ale text se stále ještě vyrovnával s tmavými časy rdouše-
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ného dětství a puberty. Teď naposled nadto viděla až nebezpečně 

daleko do nejistého a mlhavého budoucna. 

 

Vojna skončila. Dan se vrací do původního prostředí, ale pocit 

prostoru a svobody, který se ke konci základní služby dále rozšiřo-

val, si svými lokty uchránil. Nikdy už zpátky! Jen se trochu oklepal, 

napsal Zpívám zpívej!, Jen láska zůstává a Zamáváme si, kde texty i cel-

ková nálada písniček se už nadobro odvrátily od traumatizující mi-

nulosti a otevřeně hleděly do budoucna, ven, a hlavně výš. 

Na vojně Danovi začalo být jasné, že chce-li v hudbě něco doká-

zat také na veřejnosti, a jenom pro sebe to dál dělat nechtěl, musí se 

o tom něco naučit, víc se vzdělat. Přesněji řečeno, vlastně si nebyl 

zase tak jist, jestli to, co o hudebních zákonitostech vlastní cestou 

našel, je správně. Cítil, že je, ale přece. Ve skutečnosti se chtěl jenom 

zbavit chyb, případně korigovat nějaký zásadnější omyl a potvrdit 

si, že to, jak to dělá, je zdravé a má obecnou a dlouhodobou plat-

nost. A trocha té teorie konečně také nemohla uškodit. 

Na Státní konzervatoř samozřejmě neměl nárok pro ty trojky 

z chování a zdevastované vysvědčení v deváté třídě, ale na Lido-

vou konzervatoř, kde vyučovali odborníci bez rudé legitimace 

KSČ,[11] se dostal bez obtíží. Tam si ho vzal do parády Jan Soumar,[12] 

baryton, a dodal mu chybějící pěvecké základy, fyzickou kondici 

a dokonalou techniku zpěvu. 

To Danovi přišlo velmi k duhu, protože kondice hlasivek, nejna-

máhanějšího orgánu v těle, nebyla po cigaretových bezohlednos-

tech kouřících rodičů kdovíjaká, proto jej správná technika osvobo-

dila od násilného zesilování hlasu krkem. A to byl vynikající základ 

pro další desetiletí zpěvu. 

Mezitím se stále současně snaží navázat hudební spolupráci s ji-

nými zpěváky a muzikanty. To z přesvědčení, že více schopných 

hudebníků může kvalitu tvorby a produkce znásobit, že se může 

něco přiučit, a taky proto, že to zase nechce dělat sám. Teď, když 
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mu škola jako prostředník dohodila nějaké kontakty, by to mělo 

jít snáz.  

Ale nenacházel ty správné lidi. Odpověděl i na pár inzerátů, ale 

způsob, jakým opakovaně narážel, ho znechutil, a od další snahy 

dělat hudbu ve více lidech upustil. 

Jednou se dostavil na inzerát hledající zpěváka a kytaristu do 

kapely. Když se představil, nadšenecky na něho spustil o půldruhé 

hlavy vyšší a jistě taky starší výrostek s basovou kytarou: „Znáš ně-

jaký párply?“ 

„?!?“ 

Párpl Dana nepotřeboval. Spíš komparz. A Dan zase neměl ani 

nejmenší zájem poslouchat, jak si dokola jako nejdůležitější figura 

města přehrává kousky Hlubokého Purpuru, proti němuž jinak 

zhola nic neměl.  

Jindy se přihlásil jako zpěvák do jakési folkové skupiny s vlast-

ním repertoárem, což ho zaujalo. Tam narazil na zjevně vůdčí 

osobu u kláves fyzicky ne nepodobnou Zuzaně Navarové, která na 

něho, sotva dosedl a odpověděl na dotaz, jaké má pěvecké zkuše-

nosti a co vystudoval, vyrazila: 

„No tak nebudeme tady před sebou haurovat, že…“ 

 Dal jí šanci ještě čtvrthodinu, ale pak se kvapil k odchodu. Něco 

tak nadutého, egoistického a vůbec odporného, nemohl déle snést. 

Bylo mu až líto těch kašpárků, kteří tam s ní zůstali a zřejmě ji z ne-

známých příčin nějak obdivovali. Jinak si to neuměl vysvětlit. 

To byly jen nejkřiklavější případy, ale výsledek byl nakonec 

vždy týž. 

Co ho ale popuzovalo a dohánělo až na pokraj lehké příhody sr-

deční, byly ty nejapné otázky ostatních hudebníků, kteří se zajímali, 

když viděli Dana naživo: „Co hraješ, s kým hraješ, kde hraješ?“ 

V koupelně, po chodbách a někdy taky v lese…! Dělám muziku, 

a sám. Copak o tohle jde? Snad aspoň, co tím chci říct, ne? 

Hhuuuff…! 
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Tolik toužil hrát, zpívat a tvořit mezi lidmi a s lidmi, věděl, že 

invence narůstá s každým dalším schopným muzikantem, ať už je 

to instrumentalista, zpěvák, nebo i textař. Každý, kdo by obohatil 

zážitek na živém hudebním vystoupení, by byl prospěšný. 

A hlavně, jak je to úrodné a naplňující! V kapele, s orchestrem, ve 

vícehlasech… Rozhodně si nepřál se svými nápady, texty a s celou 

tou nádherou hudby zůstat sám. Přišlo by mu hrozně líto nevyužité 

šance tyto hodnoty sdílet, a tak je rozhojnit. Jaký smysl by měla 

hudba pro jednoho…!? 

Nebyl zase tak naivní, aby si neuvědomoval, že to chce toleranci, 

a musel by strpět i kritiku, ale to je přece to, co vede ke kvalitě 

a růstu. Nechápal, proč se kapely kolem něho rozpadají, když jsou 

schopny vytvořit zábavnou, příjemnou a třeba i hodnotnou mu-

ziku. Co mohlo být důvodem rozbít tak hezké věci? Důvody, které 

k tomu vedly, Dan nemohl chápat. Na to zase jeho naivita tak bez-

významná nebyla. Něco jako ostré lokty, snaha o sebeprosazení, 

být frontmanem kapely, nebo za každou cenu vyniknout a uspět, 

neuznával, a praktiky, které k tomu obvykle vedly, nesmlouvavě 

odmítal. Nebyly by totiž možné jinak než na úkor druhých. 

Přestože tyto věci věděl, věřil a taky o to velmi usiloval, že ta-

kový soubor, co by mu přinesl naplnění, může bez vážnějších kon-

fliktů úspěšně fungovat. Přinesl by do něho vlastní repertoár (a to 

je devíza!), byl by platným instrumentalistou (kytara, basová ky-

tara, klávesy) a zpěvákem. Byl by i erudovanou nápovědou teorie, 

pokud by bylo potřeba. 

To bylo jeho snem, pro který byl ochoten udělat, a také udělal, 

co bylo v jeho silách. Ne nepodobným jeho situaci a snaze mimo 

hudební svět. V obou to ale dopadalo tak nějak stejně. 

Ihned po absolvování prvního ročníku zpěvu jej Soumar dopo-

ručil k Harrymu Macourkovi[13] na kompozici. A Dan učinil další 

obrovský skok vpřed, neboť tohle bylo to, co hledal, a co od tohoto 

vzdělávacího ústavu očekával.  
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Profesoři Neumann a Páleník spolu s dalšími během – histo-

ricky vnímáno – krátkého okamžiku Danovi ukázali a dokázali, že 

ano – tudy cesta vede! Škola mu de facto jednoduše oznámila, jak 

se jemu tak důvěrně známé hudební prvky, jako harmonické 

funkce, obraty akordů, intervaly, základní průběh harmonie 

a mnoho dalšího, nazývají, a tím zpřehlednila souhrn jeho znalostí 

a potvrdila zkušenosti, pro které teď už měl i terminologii. 

A pravda, naučil se znát a zapisovat noty, což zakrátko v jeho po-

dání znamenalo vytváření profesionálních notových partitur. Mu-

sel samozřejmě nejdříve porozumět různým nástrojovým skupi-

nám, aby pro ně mohl party správně zapisovat. 

Avšak nejdůležitější rolí, kterou škola sehrála, bylo, že Dana při-

vedla ke hře na klávesové nástroje. Obligátní klavír byl povinností 

každého studenta bez ohledu na obor jako prazáklad hudebního 

vzdělání. Dan do nástupu na školu prakticky nestiskl ani klávesu. 

Zvlášť nadaní kytaristé dostávali na výběr, jak se instrumentálně 

rozvíjet, zda piano nebo na kytaru. Dan, který po osmi letech hraní 

na kytaru už nabyl značné virtuozity, a nehodlal o ní polemizovat 

s profesorem Bierhanzlem, se rozhodl začít od nuly s klávesami. 

Toto intuitivní a strategické rozhodnutí bylo hitem v pravém 

slova smyslu. Jednak se naučí další instrument, jednak se vyhne 

zbytečným diskuzím na poli kytarovém, a jednak, což je vůbec to 

nejdůležitější, získá schopností hry na piano toho nejlepšího po-

mocníka při kompozici hudebních skladeb. Kytara totiž, jakkoli 

hráč může být brilantní, není vůbec pro skládání vhodná pro svá 

omezení technicko-harmonického charakteru. 

O ještě jednom důležitém bodu svého svatého rozhodnutí neměl 

v tu chvíli Dan potuchy: naučí se mistrně upravenými doprovody 

podkládat zpěv svůj i jiných zpěváků. Z toho se za čas vyklube jeho 

parádní disciplína. 

A je-li řeč o pianu, nelze – to i z jiného důvodu – nezmínit první 

ryze filmově muzikálovou skladbu, kterou Dan napsal v roce 1980, 
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a doprovázel se sám – na klavír. Rok poté celou zaranžoval, napsal 

partituru pro větší orchestr a připravoval se, že s ní pojede na Bra-

tislavskou lyru. A když to porovnal s tím, co se tehdy hrálo, tam by 

jel jenom vyhrát. 

Byla schválena pro natočení Tanečním orchestrem Českosloven-

ského rozhlasu pod vedením Felixe Slováčka. Nešlo samozřejmě je-

nom o tu Lyru, ale také o hudební základ. K hudbě na počítači 

zbývalo ještě více než deset let. Laďka Kozderková naříkala, proč 

pro ni někdo nenapíše takovou nádhernou věc, a kontaktovala by 

kvůli tomu Karla Vlacha. Jen se čekalo, co TOČR. 

Avšak to, co mělo následovat, se nikdy nestalo. Po několika týd-

nech beze zpráv při jedné hodině kompozice Vít Clar, který záleži-

tost vyřizoval, vypustil informaci, a jeho sdělení bylo výmluvné: 

„Ono je to těžké, Danieli, když vy jste si to složil, máte v tom text, 

celé jste to zaranžoval a sám to chcete zpívat. On by si na tom nikdo 

nevydělal…“ 

Tak o tomhle to je! Hm, myslel jsem, že jde hlavně o kumšt. 

A tak  Jen láska zůstává se k srdcím posluchačů dostala pouze je-

dinkrát, když ji Dan zpíval pěti stovkám žen v Ústředním kultur-

ním domě železničářů v Praze, s vlastním doprovodem na obrov-

ském klavírním křídle. Ačkoli nejedna z nich zaslzela, rozhodl se 

nikomu a za nic písničku neprodat, i kdyby on už veřejně nevystu-

poval, a mělo to být naposled, co zazněla.  

Konzervatoř absolvuje s vyznamenáním během pouhých tří let 

v roce 1982, když zvládne látku dvou čtyřletých oborů: zpěv za rok 

a kompozici a aranžmá za dva roky. Partituru pěveckého sboru 

a smyčcového orchestru zvládá už na začátku druhého ročníku 

skladby, a tímto nejobtížnějším svatým grálem aranžování, který 

nalezne jenom nemnoho opravdu schopných muzikantů, byla ma-

terie vyučování naplněna. 

Nemalý význam studia spočívá také v tom, že si Dan obrovsky 

rozšířil hudební rozhled, seznámil se s mnoha hudebními tituly, 
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autory, zpěváky, což nebylo pouze zásluhou učebních osnov, ale 

i důsledkem pravidelného a častého styku se spolužáky a také 

s herci a dalšími zpěváky při občasném hostování v jejich vystou-

peních. A jak přibývaly znalosti, Dan sám se stále více zajímal 

o veškeré dění hudebního světa, a také šoubyznysu. 

A to byla druhá strana mince: jeho umělečtí kolegové. Od kaž-

dého se chtěl naučit cokoli, co mu chybělo do stavebnice pro vytvá-

ření dokonalých písniček a cizelování jeho hudebního vnímání. 

Některé obdivoval, jiné jenom pozoroval, ale obecně většina z nich 

mu připadala být poněkud trhlou kastou obyvatelstva, o které 

byste sotva řekli, že je normální. Měl z nich pocit, že jsou velmi se-

bestřední, samolibí, namyšlení, ale zároveň slabí, nesebevědomí 

a pokrytečtí. To nebyli lidé, se kterými by mohl táhnout. No snad 

i solidní a obyčejný člověk může úspěšně provozovat hudbu zá-

vodně. 

Dokořán otevřený zrak mladého hudebníka si musel spraved-

livě také přiznat, že přece jen existují i hudební kusy, které jsou 

opravdu kvalitní, mají co říci a dokážou svojí energií vyvolat 

emoce. Umějí přivést člověka k úvahám co, proč a jak. Je jich jako 

šafránu, ale jsou! A byl rád, že tu jsou, a zařadil je do svého těžeb-

ního plánu, jak z nich pro sebe vyzískat co nejvíce poznatků, jak se 

to v té hudbě má správně odehrávat. A že jsou i umělci, kteří mini-

málně zpočátku začali poctivě a se snahou o skutečnou múzu, než 

se to později nějak zvrtlo. Dan na tom poznal, že svět hudby a šou-

byznysu je daleko složitější, stejně jako život sám. A nespravedlivý 

k těmto titulům a lidem rozhodně být nechtěl. 

 
Už na počátku průběhu studia hudební školy nastala ještě jiná 

důležitá událost, která měla zasáhnout do Danova bohatého nitra. 

O dva roky starší Honza, se kterým na vojně také s kytarou vystu-

povali, jej přivedl do mládeže Církve adventistů sedmého dne. 
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Přirozeně se to nestalo samo sebou, ale mělo to své logické konsek-

vence. 

Dan sice odmítal cokoli, co mu jenom na dálku připomínalo 

tmářství, a nesmlouvavě kritizoval jakékoli projevy a znaky nábo-

ženství, jako jsou kostely, oltáře, klekátka, modlářské sošky, kadi-

dlo, představitele církve, bohoslužby, a i bibli. Ale na druhou 

stranu mějme na paměti, že vyšel z prostředí naprosté citové 

pouště, a byl to člověk toužící po společenství lidí, lásce a porozu-

mění. 

A to mu konstelace té doby ve skupině asi třiceti mladých lidí 

nabídla. Pravda, ve snaze ulovit další dušičku pro církev ze všech 

nejpravější, ale to si Dan zpočátku dobře hlídal. Ale abychom těm 

dětem mezi patnáctým a pětadvacátým rokem věku nekřivdili, 

zdaleka to tak jednoznačné a jednoduché nebylo, protože přece jen 

časem skoro každodenní setkávání a rozvíjející se vztahy ten první 

plán především dospělých a kazatelů do značné míry odsouvaly 

nebo překrývaly. Avšak co naplat, ten kardinální rozpor, on – ate-

ista jak poleno (tvrdil), oni – od malička vychováváni v nábožen-

ských poměrech, tady prokazatelně byl. 

Co se však na první pohled jeví jako neslučitelné, celkem spo-

lehlivě u citových stále ještě dětí může překonat hudba. Mladí, ne-

jen v této církvi, často a pravidelně zpívají, a někteří z nich ovládají 

nějaký ten hudební nástroj, většinou piano. K tomu všemu si nemo-

hou dovolit otevřeně holdovat aktuálním komerčním výstřelkům, 

ale jsou velmi zakomponováni do sborových zvyklostí, jejichž 

hlavní kulturou jsou seriózní sborové zpěvy, a když písničky, tedy 

z jejich zpěvníků. Největším odvazem byly cover verze některých 

titulů renomované americké skupiny The Heritage Singers, která se 

k odkazu Církve ASD hrdě hlásí dodnes. 

Pro Dana bylo zasednutí do lavice modlitebny protiváhou k ná-

denickému a fyzicky náročnému zaměstnání v PNS,[14] k hektic-

kému večernímu studiu hudby a snaze o komerční úspěch. Byla to 
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i pauza od matky, se kterou po svatbě Jindřišky zůstal sám, a poté, 

co se vrátil z vojny, už spolu nikdy nenašli společnou řeč. To uctivé 

ticho rušené jen pravidelným sobotním kázáním mu poskytlo za-

stavení, zklidnění a prostor pro narovnání rozkolísaných emocí. 

Sbor se stal místem, kam chodil načerpat energii, pokoj a klid. 

A proto tam chodil rád. 

Na oplátku mu věnoval svou hudební erudici, schopnosti mi-

mořádného kytaristy, a dokonce už i pianisty, když zpočátku do-

provázel aspoň jednodušší skladby. Hudba Dana včlenila do 

adventní mládeže na několik let naplněných nejenom hudbou, ale 

i častými debatami, společnými výlety, trochu hrami, sportem a le-

grací. A jako děti společně zpytovali texty bible a rozjímali nad 

nimi. Společně. A možná o Dana měla nějaká z dívek zájem, ale on 

tam neviděl žádnou, která by se k němu hodila, tak se touto věcí 

mezi nimi jednoduše nezabýval. 

Mezitím spolu zpívali, vytvářeli komponované programy a Dan 

kromě toho, že upravoval jejich písničky, napsal také většinu titulů 

a doprovodného textu do vrcholného pořadu toho období Poselství 

radosti. A protože napsal i texty, nebylo by to možné bez toho, že by 

nad jejich tvorbou neuvažoval, a že by se otázek, odkud jdeme 

a kam směřujeme, vůbec nedotkl. 

Vždyť Dan je člověk s bohatým vnitřním světem inklinujícím 

k poznávání, dovozování závěrů, ke spravedlnosti, a směřujícím 

k prozatím nedostižitelné objektivitě! To už mu na stole déle než 

rok ležel ekumenický překlad bible s věnováním: 

„Každý, kdo prosí, dostává, a kdo hledá, nalézá, a kdo tluče, 

tomu bude otevřeno. 

Mat. 7,8 

Praha 18. 9. 1982 

Renata“ 



Zpěvák a muzikant Šroubek a Matička 

· 80 · 
 

Snad to byla právě ona, dcera prezidenta Církve ASD a před-

sedy Euroafrické divize, která si pomyslela, že by mohl být pro ni. 

Měl ji za fajn společníka a spolupracovníka. 

Ale on se až do dne svých sedmadvacetin, ještě patnáct měsíců, 

bible ani nedotkl. Příliš mu jí coby argumentem tloukli do hlavy, 

příliš tlačili, a násilí a vynucování je, jak už Dana známe, pro svo-

bodomyslného člověka nepřijatelné a kontraproduktivní. Ostatně – 

Renata nemohla být pro něho. 

V tomto období zrály Danovy hudební plody jak v zlatavém 

létě, když měly k dispozici veškeré pro svůj život potřebné živiny: 

výrazné hudební motivy, logicky, ale neotřele vedené harmonické 

cesty, sourodé, technicky bravurní texty, pasující doprovody a pro-

vedení, o které se podělil s mnohými v mládeži. 

Vrcholem jeho hudebního angažmá v tomto společenství byla 

návštěva předsedy Generální konference Američana Teda Wilsona 

v kostele U Salvátora v Praze, při jejíž příležitosti Dan dirigoval še-

desátihlavý sbor při své, jako novější klasiku napsané, písni Můj 

Pán když zavolá. 

Jak si tak s hudební tvorbou do své blízkosti pouštěl křesťanské 

texty, přestal s nimi bojovat a řešit problém vznikající konfrontací 

s nějakou skutečnou platností, nebo prostě jeho poznáním. Třebaže 

by se o meritu jejich věci dalo dalekosáhle diskutovat, říkal si, že 

jsou to vlastně spirituály, duchovní písně, či prostě písně moder-

ních křesťanů dvacátého století, podobně jako své texty mají tram-

pové, nebo příznivci modré trávy. Je to jejich kultura a mají na ni 

svaté právo. A v rámci této kultury napsal několik výborných písní, 

jako třeba Vím, že za tím vším, je můj pán, Jak to vidím já, Za to Pánu 

dík, Toužím být Ti blíž, Dík za ten den, Chtít jen chtít, Vyznání, Zpívám 

jen jako ten…, nebo slovenskou Kým naplní sa tá nádej. Pohádková 

titulní píseň Co končí, a co zůstává, připravená do druhého pokračo-

vání Poselství radosti, se už své slávy nedočkala pro události, které 

zanedlouho nastaly.  
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Mládež se po nich mohla utlouct, nikdy nezažili autorský reper-

toár (a jaký!), a Danovi to bylo oceněním a zároveň testem korekt-

nosti jeho skladatelských výtvorů v praxi. 

 

Když jsi chlap, tak sílu měj, 

snaž se nebýt na prodej 

K ženě patří je-li vlídná, laskavá. 

To, že zpěvák zazpívá, 

a že člověk lásku zná, 

to všechno bůh je 

– a tak to vidím já! 

 

I když mnozí častokrát 

v modrých výškách lásku boží hledat chtějí. 

Přece – mezi nás ji dal, 

tady také já ji nacházím. 

Třeba mé sny nevyjdou, 

možná vrátí se pár vzpomínek, co bolí…[15] 

 

Už z toho bylo možné dovodit, že odpoutá-li se někdy od světa 

toliko viditelného, rozhodně to nebude znamenat, že se vrhne do 

lůna církevně ortodoxních nauk.  

Přesto se opravdu vážně začal zabývat otázkou přítomnosti ná-

boženských tendencí a doktrínami jejich oficiálních společenství. 

Jak to tedy je? Proč to říkají? Co vlastně přesně kážou? Co jim to 

přináší? Co to znamená obecně? Je to všechno jen a jen špatně? Co 

to znamená pro mě? 

A otevřel bibli. 

A nastaly problémy. 

Protože vlastně jenom přespával v bytě u matky, nechodil na 

diskotéky ani do hospody, s kariérou fotbalisty se rozloučil už na 

vojně – v nějaké čtvrté dé třídě patnáctého okresu nemínil nikomu 
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dělat kuželku a riskovat zpřerážení holenních kostí, protože jeho 

kamarád Milan[16], co bydlel o dvě patra níž, a se kterým se smáli 

podobným věcem a sem tam zašli do kina, a Louis de Funèsovy di-

alogy uměli přeříkat nazpaměť, také nějak po vojně zmizel, protože 

už taky dokončil studia, a protože přesto, že Dan byl velmi po-

hledný kluk, co válel na kytaru, uměl na klávesy a výborně zpíval, 

sportovec, měl smysl pro povinnost, spravedlnost a vše krásné, 

oplýval smyslem pro humor a drobet i peprným vtipem, a na-

vzdory tomu, že by dokázal vkusně a s potěšením ženě říct, co ona 

tak ráda slyší, žádný odpovídající zájem ze strany druhého pohlaví 

nebyl, zbývalo opravdu dost času přemýšlet a zkoumat, jak se věci 

opravdu mají. 

Proto zase tak dlouho netrvalo, než se s texty bible seznámil na-

tolik, aby si udělal poměrně ucelený obrázek o tom, jaká je podstata 

její zvěsti, které věci mají toliko historicko-evidenční charakter, 

a u kterých naopak historická preciznost ustupuje duchovnímu 

a celospolečenskému významu, který přesahuje jakékoli období 

a jakýkoli věk. Jednak ji pročetl celou, a pak se stále sekvenčně vra-

cel k různým souvisejícím textům, až bible od Renaty byla zhusta 

zaplněna různými poznámkami, odkazy, odvolávkami, barevnými 

čarami a šipkami. 

A když si v hlavě porovnal, co slyšel v kázáních, jaké je prezen-

tované učení té denominace, a jakým směrem jdou hlediska jejích 

členů, což se nemohlo neodrazit i v názorech mládeže, a čemu na-

proti tomu tak jasně porozuměl z bible, zastavila ho náhle obrovská 

značka STOP. 

„Já jsem asi na hlavu padlej! Všechno je vzhůru nohama!“ dro-

bátko zalitoval, že bibli tak dlouho ignoroval. A za stopkou hned 

křižovatka. 

Rozpor mezi tím, co zažívá několikrát týdně v církvi a co ostatně 

znělo i z jiných křesťanských společenství, a zprávou, která mu vy-

cházela ze Starého a Nového zákona[17], mu připadal překvapivý, 
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protože přece jen diametrální. Jestliže je církev se vším tím svým 

příslušenstvím pro mě stále nepřijatelná, a tohle mluví úplně 

opačně, dokonce i proti ní, neznamená to snad, že pisatelé, ale spíše 

ještě autoři či autor těch slov, jsou na mé straně…? Je to správná 

analýza? Chápu to správně? Neexistuje nějaká třetí, středová, neut-

rální možnost? 

Po všechny následující roky svého života bude Dan vědět, že 

žádná třetí cesta, nebo jak to někdy označoval, šedá úniková zóna, 

neexistuje. 

Takže buď jsem vedle já, nebo oni! Ale co je ve mně, znám docela 

důvěrně. 

Tedy zbytečně jsem si uchoval ryzí srdce a dlaně omýval nevinností?[18] 

A proč se oni modlí, probuď nás spící, naplň nás duchem svatým, 

odpusť nám malověrným, dej, ať hlásáme tvoji pravdu… 

Aháá, tak oni spí, oni nejsou naplněni duchem svatým, a při-

pouštějí malou víru, za kterou se omlouvají. A nehlásají pravdu! 

Jak můžou?! Vždyť jsou ta nejlepší církev, která nejlíp zná slovo 

boží, a dělají si čáku na to, že přivedou k pravdě a ke spasení ne-

znající svět…! 

To oni jsou totálně mimo, sami to říkají v modlitbě, kdy se neod-

važují lhát. Ó Bože…! 

Dokud by o tom mlčel, byl by klid. Měl by svatý pokoj. Stále by 

těžil ze společnosti mladých lidí, kde už navázal mnohé hezké 

vztahy, těšili by se společně z muziky, jezdili dál na výlety, něco by 

se nasmáli…  

Daniel byl ale už přesvědčen, že objevil něco, co neznají, na co 

ještě nepřišli. Houby svatý pokoj! Tak jako tak je pryč! Protože teď 

ho trápí, že jdou jak dobytek na porážku, jak hluší a slepí vstříc 

rušné magistrále mimo přechod. Jó, mají plnou pusu spasení a pl-

nou hlavu pobožností a těch jejich náboženských tanečků, a možná 

neříkají zase tak nesmyslná slova, ale co žijí, to je teda průšvih… 

Nemlčel. 
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Ale oni mu nerozuměli. Oni ho neposlouchali. Oni ho neslyšeli. 

Oni to nepřijali. Oni nepřijali jeho, ani Jeho. Během několika málo 

měsíců nad ním ve sborech Církve ASD vyhlásili klatbu a než ho 

stačili vyhnat, šel sám. A v tom momentě ztratil vrstevníky kolem 

sebe, hity, které jim napsal a společně je zpívali, společná nacvičo-

vání dlouho do noci, společné výlety, společný smích, ztratil 

všechno to několik let trvající příjemné sdílení…  

Proč? Ve jménu čeho jsou schopni v okamžiku rozdrtit tak hezké 

a hodnotné věci, jako radost, pokoj, trpělivost, laskavost, dobrota, 

věrnost a konečně i lásku?[19] Aby se nedozvěděli, že jdou celý život 

nesprávným směrem, aby nemuseli nastoupit novou cestu, aby se 

nemuseli přestat nafukovat z vlastní exkluzivity, aby nemuseli 

uvažovat o tom, jak vlastně žijí, aby neztratili… co vlastně, vždyť 

kromě toho společenství nic nemají. A to je ke spáse nepřivede. Ale 

ano, bolí to, bolí. Všechno něco stojí. Kdo to ví líp! Ale poctivá cesta 

za poznáním a pravdou a spravedlností nesnese klam. Ani sebe 

sama. To už vůbec ne. 

Bilance posledních čtyř let ve společenství pravdy, lásky a spasení. 

Celkem asi deset hitovek, včetně plně křesťanských textů, uprave-

ných pro čtyř až šestihlasou vokální skupinu, nepočítaně úprav 

zpěvníkových titulů, ověření praktické proveditelnosti autorských 

počinů, pobývání ve věkem blízké společnosti, což je pro Dana tolik 

důležité a – nalezení jiné pravdy, než je ta církevní. A protože na-

vštívil i sbory jiných církví a církev obecná je známa veřejně, nabyl 

přesvědčení, že to všude bude podobné. 

A bilance Církve ASD? Zpochybnění některých článků učení, 

a ztráta pěti oveček, které po Danově odchodu deklarovaly jeho 

projevům podporu, a byly promptně vyloučeny s pláčem tetiček 

hořekujících nad tím, že se nechaly svést ďáblem. Těchto pět odešlo 

s úsměvem a radostí, že stačilo. 
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A nastalo více než desetileté období, na jehož počátku se Dan 

definitivně rozhodl přestat koketovat s myšlenkou na své působení 

v šoubyznysu. Teď už toho nelitoval a taky ho to nebolelo, ale byly 

doby, a ne zase tak dávno minulé, kdy velmi toužil být obdivo-

vaný, slavný, mít za to peníze, podobně jako spousty jiných honí-

cích se po kariéře zpěváka nebo muzikanta. 

Jak se nechal strhnout! Jak byl naivní! Jak podivně a chorobně 

smýšlel! Jako ti zpíváčkové, kumštýříci, jsou to cirkusáci a ka-

špaři… Udělají cokoli, co-ko-li, aby to mohli dělat, zapřou i sami 

sebe, o věc jim nejde. Bože, jak jsem byl povrchní, jakej jsem to byl 

vůl, promiň! 

Už nebudu. 

Nyní už ví, že to s jeho přirozeností a jeho cestou naprosto nejde 

dohromady. 

Nejsem a nebudu jako oni! Práci na uživení mám a v noci můžu 

aspoň klidně spát. Žádné termíny, žádné závazky, žádné povinné 

návštěvy, žádné noční sedánky a chlastánky k získání kontaktů 

lidí, co tomu zase tak nerozumějí, ale jsou přece vlivní a mají zná-

mosti a – prachy. Nic! Konec! Takhle se to poctivě dělat nedá! 

A když jsem to zkusil, bejt normální kluk, co hraje, zpívá, skládá 

muziku a píše texty, chce opravdu lidem něco říct, něco jim přinést, 

dát, a na nic zvláštního si při tom si nehraje, vyštípou vás, protože 

vy jim připadáte nenormální. Jste totiž chodící obžalobou jejich 

zvrácenosti! A kromě toho si už vychovali ovečky, které ty jejich 

extravagance na jevišti vyžadují. A ti, co mají rádi muziku pro mu-

ziku, musejí zůstat doma. Pak ale já tam nemám co dělat! 

Cenu, kterou by musel uhradit, a tak se zpronevěřit hodnotám, 

jejichž autorem je ta jiná pravda než ta církevní, zaplatit v žádném 

případě nehodlal. 

Složil ještě několik instrumentálních kousků, z nichž asi nejvý-

raznější byly Jarní suita, ale pak hlavně klavírní romance Dětské 

snění, která mu kompletně promlouvala z duše. Byla to čirá a čisto-
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tou prosvícená představa dětské fantazie, jak si myslel, že by měla 

vypadat, a jak byl přesvědčen, že jsou jí vybaveny zdravé děti v lás-

kyplném prostředí rodiny. Tyto čerstvé skladby již v sobě neměly 

ani stín temné minulosti. 

Do poloviny osmdesátých let napsal pak ještě půvabný duet 

právě oddaných novomanželů, kteří si v intimním rozhovoru, 

sotva co ostatní svatebčané opustí oddací sál, vzájemně sdělují, co 

bude, Až lidé odejdou.[20] 

Danovi zůstala jenom každodenní tvrdá dřina v PNS, kterou 

vnitřně přijal jako kříž, za který se určitě nemusí stydět, a jež mu 

ponechávala dostatečný prostor pro přemýšlení.  

A měl o čem. Pokusil se ohlédnout za první třetinou svého ži-

vota a prověřit vše, co všechno mu v jeho nitru zůstalo vyryto, nebo 

zapsáno, nebo se i jen drápkem zachytilo. Pokusil se také všechny 

ty poznatky nahlédnut z více úhlů a trochu z výšky, nikoli očima 

svýma, ale jakoby zrakem objektivnějším. A dobral se mnoha zají-

mavých zjištění a souvislostí.  

Třeba, že ta jiná pravda, než ta církevní, bude nejspíš tatáž pravda, 

která ho po celé dětství a dospívání držela a ochraňovala v jeho 

přesvědčení. Že asi půjde o tentýž zdroj, kterému na okamžik po-

otevřel dvířka, když za použití z gruntu ateistické a materialistické 

logiky a dedukce došel ke zpochybnění Darwinovy evoluční teorie 

O původu druhů až do podoby věcného nesmyslu. Že to, co se jak-

koli protivilo okolí, to, co pokládal za hodnotné a správné, to, co 

mu dávalo vnitřní energii a smysl života, a že to, za čím se mu až 

k slzám stýskalo, zkrátka to, s čím byl tak neodvolatelně sám, musí 

mít, a má svého původce. 

Dan už ho zná. A těch deset let, anebo možná i dalších padesát, 

si dá na to, aby se dozvěděl víc, aby si na ten fakt zvykl, a aby se 

s touto skutečností naučil žít.  

Ale to už půjde daleko snadněji než doposud. Doroste v nád-

herný urostlý a zdravý strom. V následujícím období se zdánlivě 
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nebude dít vůbec nic, protože na něm navenek nebude nic moc vi-

dět, ale své kořeny bude do země té jiné pravdy zapouštět stále 

hlouběji, a bude tak nabývat pevného přesvědčení a jistoty vedoucí 

až k vědomí, které mu nakonec nahradí i otce a matku. A dodá mu 

i sílu bez zbytečné a sentimentální lítosti zavrhnout i všechen ten 

pomíjivý balast, co ho jen za více než čtvrtstoletí už zažil, a který ho 

chvílemi i přitahoval. 

Ale to už je naštěstí pryč. 

Co s ním tedy…? 

Pryč! 
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Okno odnaproti ještě svítí, 

ani já nemůžu spát. 

Třeba přemýšlí o našem bytí, 

kdo ví. 

Je to rozmluva 

o mnoha neznámých, 

kdy jde o všechno, a o nic, 

co víc šlo by chtít? 

 

Kdo je asi tam na druhé straně, 

o co víc než já ví? 

Snad jen noci trochu rozhárané 

boří stín. 

Kolik jiných básní 

popsalo tu chvíli, 

kdy se ptám, nebo si můžu říct: 

snad sním? 

 

Snáší se k zemi spousty 

bílých hvězd 

a krášlí i panoráma nočních měst, 

je to sníh, hebký sníh, bílý sníh. 

Dívej se okno odnaproti, svítíš, 

dívej a řekni, 

co si o tom myslíš ty, 

budem žít, jak se budem mít? 

Pak mě napadá, 

že teď jsou věci krásnější, 

možná smutnější, a co víc 

– nejsem už sám… 

Sníh už nepadá, vzduch je čistší, 

světla jasnější, to je vedlejší… 

Jisté je, všichni poznáme svět líp, 

všechno časem, jistě líp, 

všechno časem. 

 

Tak se dívej, ty, 

okno odnaproti, 

svítíš, 

dívej a řekni, 

co si o tom myslíš ty, 

budem žít, jak se budem mít? 

 

Okno odnaproti už nesvítí, 

jenže já nemůžu spát. 

Si tak přemýšlím o našem bytí, 

rozjímám. 

 

Kolik oken, kolik očí, se teď dívá? 

Trochu se bojím, jsou tak jiná, 

tak prázdná… 

Jak to znám…![21] 
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Slova, která na počátku nebyla 

Εν αρχή ήν ο λόγος.[22] Kdo by neznal. Na počátku bylo slovo… 

„Jasně, známe známe,“ ozval se z auditoria Vašík a pokračoval. 

„Slyším v té větě, Dalibore, jakmile jsi ji vyslovil – můžu ti tykat? 

– jako bys řekl malé es – slovo. Nepíše se obvykle, tedy nemělo by 

být velké?“ 

„Tykat si, Václave, můžeme. Ostatně vykání je pouhou výstřed-

ností jazyka některých národů. Co myslíš, kamaráde, – můžu ti tak 

říkat? – označuje snad ty nějakou jinou osobu, než vy? Nikdy. Je-

nom vyjadřuje vztah, či rozpoložení mluvčího. Mimochodem ten 

prostor mezi ty a vy je v komunikaci často zneužíván manipulativ-

ními praktikami. 

A dobrý postřeh, Vašku. Náboženská literatura a lidé k nábo-

ženství inklinující používají v termínech mající přímý vztah, anebo 

jsou rovnou pojmenováním vyššího principu, první písmeno jako 

verzálku. To je ale jen drobná ukázka pokrytectví schovávajícího se 

za formu vyjádření jejich úcty a jejich pokory. Kdyby opravdu byli 

pokorní a ctili pravdu, spravedlnost, lásku, férovost a – prostě 

boha, jejich životy by vypadaly docela jinak. 

Je to věc lidí, kteří to tak dělají. Ti, kteří nesdílejí názory ani pro-

jevy těchto modlářsky smýšlejících osob, se tomuto společenskému 

klamu vyhnou. Já osobně si nemyslím, že by bůh snesl jakékoli po-

jmenování, jakoukoli nálepku, že by to vůbec měl zapotřebí, nebo 

že by zkrátka bylo možné jej nějak adekvátně pojmenovat. 

Určitě sám dobře víš, Václave, co bůh odpověděl Mojžíšovi, 

když ten se ho zeptal, co mám říci Izraelcům, jak se jmenuje ten, 

kdo tě posílá? Jsem, který jsem,[23] zněla odpověď. Proč to kompli-

kuje? K čemu zase ty záhady? Mohl mu přece nabídnout dejme 
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tomu Josef Hospodinů, nebo Karel Jehova, jó, a řekni jim, že tě po-

sílá Pepan, oni už budou vědět. Žádný Pepan, žádný Kája, ale ten, 

který prostě je. Bůh nepoužívá bezvýznamné nálepky. 

A to je i pro vás ostatní, děti. Bůh není takový nebo makový, 

bůh jednoduše je. Není jménem přídavným, nýbrž podstatným. 

Pod-stat-ným! Neřekl, jsem ten, který je takový, nebo jiný, ale jsem 

(ten), který jsem. Neboli který jest.“ 

Pochválil jsem se za elegantní výklad, ale Vašík ještě něco měl. 

„Ale není to od tebe, propagátora Dana, tak vnímavé, citlivé 

a přívětivou stranou k lidem nastavené duše – to bez ironie – poně-

kud tvrdý odsudek, těch poctivých a skromných lidiček, co se třeba 

i občas modlí, nikomu neublíží, chodí do kostela nebo modlitebny, 

pořádají charitativní akce, a lze je takhle šmahem hodit do jednoho 

pytle?“ 

„Tohle je skutečně umně vykreslený obraz, kterým se církev 

a lidé kolem ní snaží na své okolí zapůsobit dojmem, že přesně ta-

koví skutečně jsou. Popsals to přesně! Asi, děti, budete věc vidět 

nějak podobně. Ale proč ne, vždyť všichni sledujeme a vidíme tytéž 

živé obrazy náboženského prostředí. 

Václave, kamaráde, a vy ostatní, pokusím se vám to ukázat, na-

svítit, ale budete k tomu potřebovat také pozorně sledovat a vnímat 

i druhou, důležitější půlku této pohádky. Ne očima, ne ušima, ale 

srdcem a dechem. Prozatím si jako základ uchovejte, že právě ná-

boženský tyátr všude kolem nás je tím nejvýraznějším popřením 

pravdy o vesmíru, o světě, o nás samotných a, chcete-li, o bohu. 

O všem! To by se ale nedělo, kdyby to hlásali otevřeně. To by prostě 

neprošlo! Proto – nasaďme masky, boží bojovníci! (Tedy vlastně, 

Boží bojovníci.) 

Je to vlastně dost podobné praktikám používaným v politice. Až 

se vám někdy bude zdát, že s čím jste se právě setkali, to by přece 

nemohla být taková lež a takový podvod, prostě nebudete chtít 

nebo moct tomu uvěřit, vzpomeňte si na větu jedné nechvalně 
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proslulé figury země našich západních sousedů – musí to být ta-

ková lež, aby nikoho ani nenapadlo, že to není pravda![24] 

A bohužel, ke všemu v tom nejedou jenom představitelé církví, 

politici a ovečky, jež jim naslouchají, ale tu falešnou vlnu nevě-

domky udržují při životě, a tak ji posilují, miliony lidí, kteří na du-

chovní záležitosti nemají čas, nebo jenom o tom nic nechtějí slyšet 

a vědět. Jakoby tomu mohli utéct! No, a i proto je lidstvo tam, kde 

je.“ 

 

Takže vnímejte pozorně, neboť se právě dostáváme k tématu, jež 

nám může usnadnit tuto nehezkou skutečnost pochopit a víc se 

v ní orientovat. 

Uvažujte se mnou. 

Nějaké slovo bylo na samém počátku. Jenže nám nyní nejde 

o toto konkrétní slovo. Až tak daleko se my zase vracet nebudeme. 

Přesto se alespoň kousek vrátit musíme. Žádné obavy, ne moc, je-

nom na skok. Rozhodně ale dost před naše narození. Nějakých pár 

tisíc let. 

Nejde nám teď momentálně do všech důsledků o to, co bylo 

ještě před tím, než první lidské oči pohlédly na tuto skoro kulatou, 

modrou a zelenou nádheru kolem sebe. Nepůjdeme před Adama, 

člověka z prachu půdy (nikoli z prostoru pod střechou) a dechu bo-

žího. Zemáka. No a jasně, holky, také Evy. Samozřejmě! Necháme 

podrobnosti stranou, prostě je tu člověk, flora a fauna, tedy stro-

mečky, kytičky a zvířátka, slunce, den a noc, pak i časy a roky, nebe 

a země, voda a všechny ty drobnosti okolo. 

A teď ta otázka. Co uviděl člověk dřív: tyhle všechny propriety 

okolo sebe, nebo to slovo? Že je to nezvyklý úhel pohledu, a je to 

prvně, co takovou otázku slyšíte? No jo, milánkové, zvykejte si. Tak 

co ti lidé vnímali nejdříve? Slovo, myslíte? 

Houby! Všechny ty zánovní věci kolem sebe, co tam byly dřív 

než člověk, viděli jako první! Bůh daroval Adamovi Zemi se vším 
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tím bohatstvím, a ještě v rámci hledání rovnocenné partnerky pro 

prvního člověka mu uložil pojmenovat vše živé okolo. Adam tak 

učinil. Musel mít dnes pro mnohé nepředstavitelně schopný mo-

zek, ale to nechme stranou, prostě to splnil, a tak od tohoto oka-

mžiku slovně označil názvem jednoho každého živého tvora. Není 

důvod se domnívat, a také to není v přísné stvořitelské logice věci, 

že encyklopedii rostlin a nerostů, a já nevím čeho ještě, si nechal 

v kompetenci stvořitel, neboť Adam by na to nestačil. 

To je ten moment, kdy Adam začal pracovat se slovem. A pozor, 

Eva tady ještě nebyla. Ta přišla na řadu teprve když chlapci zjistili, 

že žádné zvíře nemůže být Adamovi rovnocennou partnerkou. 

A když tu také byla, potom mu s pojmenováním flóry a minerálů, 

a zbytku jejich dědictví, už pomohla. 

Tuším, že by vás teď velice zajímaly i podrobnosti, ale nás vede 

důležitější myšlenka, a tu bychom neměli upustit. 

Ve světě fyzického člověka jde věc před slovem, v duchovním 

obráceně. Zatímco duchovní podstatou je tvorba slovem, v našich 

podmínkách dáváme jméno teprve až tehdy, když je máme k čemu 

přiřadit. Ještě srozumitelněji. V naší dimenzi je první něco, a až 

poté termín, kterým to něco klasifikujeme. Pojmenujeme. Přiřa-

díme k tomu výraz. 

A sledujte dál, jak se naše úvahy valí. 

Adam přesně pojmenoval vše, co kolem sebe uviděl. A další lidé 

to dělali a dělají dosud úplně stejně po něm. Jinak to ani neumějí 

a jinak to ani nejde. Dnes se již zřídkakdy vyskytne něco, na co by-

chom vymýšleli pojmenování, prakticky všechno už svoje jméno 

má. Ale kdyby přece jen, dopadlo by to stejně. Zvažovali bychom, 

jaké to je, co to dělá, jak to vypadá, případně čemu to slouží, a podle 

toho bychom to nazvali. Není to tak? Kdo by to také dělal jinak… 

A tak tu máme početnou množinu osob, zvířat, věcí, rostlin, 

dějů, pocitů, nálad, vlastností, událostí, zkrátka všechno, na co si 

právě vzpomeneme, a každá z těchto položek má své konkrétní 
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jméno. Svůj přesný a nezaměnitelný název! I když se vám bude zdát, 

že by zaměnitelný snad být mohl, nemylte se. Není! Někteří se o to 

pokoušejí, ale vážně to nejde. Můžete opici nazývat například žel-

vou, anebo tulipánem, ale s opicí to ani nehne. Bude stále opice. 

A vy si povídejte, co chcete. Jasné? 

Ateisté se nebudou zneklidňovat, jejich výklad událostí na pod-

statě věci nemění nic, jenom by to všechno asi trvalo kapánek déle, 

o tento spor tu teď nekráčí. Stále totiž platí, že člověk přiřazoval ná-

zvy k tomu, co poznal a co dokázal identifikovat. 

Dobrá. Takže každičká entita má svůj jedinečný identifikátor, 

a jeho hodnota – to vám potvrdí kdejaký programátor začátečník – 

smí být v systému pouze jednou. 

Mějme půvabného tvora, který vypadá jako motýl, má křídla 

jako motýl, dvě tykadla jako motýl, létá jako motýl, pohybuje se 

jako motýl, chová se jako motýl, a před časem si ho lidé proto na-

zvali slovem, které zní – motýl. 

Můžeme si představit jiného tvorečka, třeba toho, kterému ří-

káme ještěrka, a nazvat ho také motýl. Prostě násilím mu narazit na 

hlavu cedulku motýl. No udělat to můžeme. Můžeme tomu do-

konce i věřit (že je to motýl). Původní motýl zůstane i nadále motý-

lem, ale ten druhý motýl, co byl ještě před chvílí ještěrkou (ale 

i kdyby nebyl ničím, kdyby ještě neměl stanovené jméno), se v kaž-

dém případě od originálu liší. To nevyhnutelně vyvolá potřebu po 

odlišení i v názvosloví, a tak, když budeme velmi paličatí a bu-

deme si trvat na zachování kmenového názvu motýl, druhého 

tvora nazveme například motýl roztomile plazivý. 

Ať to převracíme, jak chceme, ať tento problém uchopíme jak-

koli, už to není totožné ídé. Je to jiný identifikátor, jiné jméno. Sice 

jsme ho zvolili nešťastně (Dan by řekl úplně blbě), ale je konečně 

naší věcí, jak se v tom pak vyznáme.  

Ale veledůležitý fakt, že nás situace přinutila název doplnit 

o příslovce a přídavné jméno, je jasným důkazem, že člověk 
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pojmenovává entity uvědoměle a přesně. Jinak by se v jejich rozpo-

znávání totálně ztratil. A to se – vzdor všem lidským neduhům – 

zaplaťpánbůh neděje. 

Samozřejmě můžeme si představit různá plemena například 

koní, podle původu, podle typu, stupně prošlechtění, podle zastou-

pení teritoriálního nebo geografického, stále je to kůň, ale abychom 

se v nich vyznali, budou jednotlivé druhy pojmenovány různě, tře-

baže termín kůň bude asi u každého z nich. To je přirozené, jsou to 

různé identifikátory v rámci množiny koňů. To je v pořádku. Psů je 

taky jako – psů… 

A různé jazyky? Původně sice lidé mluvili jediným jazykem, ale 

jejich nadutost, dovedně schovanou v ušlechtilém stavitelském po-

činu, bůh nestrpěl, a rozehnal je po celé planetě,[25] takže po delším 

odloučení původní společný jazyk vyvíjeli a dotvářeli svojí vlastní, 

osobitou metodou. A přestali si rozumět. 

Velmi odlišné jazyky velmi vzdálených si národů věc paradoxně 

vůbec nekomplikují. 

Vezměme takovou vodu. Je tady něco, co zřejmě už Zemák mu-

sel považovat za vodu. Já vím, ono je to německy jinak, anglicky 

jinak, francouzsky jinak, italsky, maďarsky, rusky, hebrejsky, 

řecky, polsky, španělsky, teď ještě španělština je katalánská, portu-

galská, jinak pak zní na Kubě, v Brazílii… Japonsky jsem zapomněl. 

Ale pořád je to voda. Řeknete voda a všichni vědí, o co jde, a není 

o tom sporu. Takže problém v různých jazycích určitě není, a ani 

ho tam nehledejme.  

Voda není soda, ani to není strom, který zase není hrom. Hrom 

není blesk, jenž není plesk, a plesk není totéž, co plác, a už vůbec ne 

tác… Bác! Rozumíte tomu? Nemůže být omyl! Záměna je vylou-

čena! Velmi přesně víme, o co kdy jde. A víme to i přes oprávněnou 

námitku, že přece tohle jsou jednoduché a pochopitelné příklady, 

ale jsou situace, kdy to s tou jednoznačností výrazů není tak jasné. 

Možná. 
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Možná to někomu není tak jasné, protože vnímá povrchněji, ale 

ve skutečnosti je názvosloví úplně stejně jednoduché nebo složité, 

jedná-li se o předměty, o události, vlastnosti, nebo když máme 

identifikovat pocity a vyjádřit myšlenky. Princip je stále týž. 

Závěr naší úvahy je zřejmý. Vše, cokoli vidíme, slyšíme, cítíme, 

prostě vnímáme a zažíváme kolem sebe, má své velmi přesné a ne-

zaměnitelné jméno. Lze společně dospět k názoru, a nabídnu pří-

klad ze života, že už nadále nebudeme používat termín konferenciér, 

a dohodneme se na moderátor, ale to na věci nezmění zhola nic. Pro-

tože od tohoto okamžiku to bude opět jednoznačný a všem srozu-

mitelný moderátor. 

Možná si pomyslíte, že to zase tak složité není. A já si opravdu 

myslím, že není. Mně se to zdá až triviální, protože to navíc vychází 

z ověřených informací a logiky věci. Tak potom proč se tím tak za-

býváme? V čem je problém?  

V tomhle. Jednáme vždy s vědomím, že tomu tak je? Skutečně 

nazýváme věci jejich správnými, pravými jmény? Není to tak, že si 

velmi často nerozumíme? A není to také proto, že není vyjasněna 

terminologie? 

Vraťme se k Danovi. Možná vám časem nepřipadne, že on je tak 

pouze citový a vnímavý člověk s otevřeným srdcem, bezelstně 

a bezbranně a s vírou v lepší obracející tvář k lidem. A možná vás 

to i překvapí. 

 

Už asi nikdo nezjistí, jak se stalo, že vždycky tak exaktně vnímal 

význam slov. A ovšem frází a vět. Kde se v něm vzala ta schopnost, 

kterou nikdy nepovažoval za něco, co by sahalo nad rámec běžných 

lidských dovedností, ba dokonce ji měl za základní prvek odlišující 

člověka, myslícího tvora, od ostatní pouze intuicí vybavené zvěře. 

Vlastně ani neví, kdy si ji poprvé uvědomil. Snad tehdy, když 

nedokázal zareagovat na otázku, jak ses bavil, tenkrát ve druhé 
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třídě. Nebo když ho jeho spolužák Mirek, chytrý kluk, zřejmě 

nadosmrti poučil, že o pochvalu… 

Třetí třída, hodina kreslení. Úkolem bylo namalovat na celou 

čtvrtku nějaké oblíbené téma z právě uplynulých prázdnin, nepod-

statné co. Ale oblíbené, aby se to žákovi dobře malovalo, a aby ne-

byl omezen vnuceným tématem. Když dokončili svoji práci, jak si 

tak Dan prohlížel svůj výtvor, obrátil se po chvíli na Mirka, se kte-

rým tenkrát sdíleli lavici, aby se vyjádřil k tomu, co v barvách vy-

vedl. 

„Blbý, co?“ šeptnul, jak už to děti dělávaly žadoníce aspoň 

o kousek shovívavé pochvaly. 

„Máš recht, je to fakt blbý,“ vrátilo se mu docela nahlas. To byl 

Mirek Plíšek. Fajn, Míro! 

Dan už nikdy ve svém životě právě takovou chybu neudělal, 

aby silou, byť skrytou, si vynucoval hodnocení své práce. Nikdy! 

A Mirkovi je vděčný dodnes, že tak záhy mu nastavil zrcadlo. A zá-

roveň přestal dělat něco, co nemělo podle něho (a Mirka Plíška) 

hodnotu. Malování opravdu nebylo Danovou disciplínou, dokonce 

ani do víceboje. A protože to prohlédl, bez milosti a stesku se 

s kreslením a malováním rozloučil. 

Určitě to ale bylo už na základní škole, protože spory o porozu-

mění a o termíny zažil už tam. Na konci páté třídy zapsala jeho 

třídní do posudku při přechodu na druhý stupeň, že v českém ja-

zyce je výborný, gramatiku ovládá, nedá se učitelkou při diktátech 

nachytat, zvládá sloh a má mimořádně velkou slovní zásobu. Údaj 

o slovní zásobě, ke kterému se nějakým nedopatřením dostal skrze 

matku, bral Dan zcela samozřejmě jako běžnou informaci, nad níž 

nestojí za to se nijak pozastavovat. 

Ale jasně. To je přece standard, kterým musí disponovat každý 

homo sapiens, a to by podle Dana nemusel být ani moudrý. Ti, co to 

nezvládají, jsou v lepším případě vyšší savci. 
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Postavil hráz vlastní potenciální nespravedlnosti akceptováním 

poznání, že tak bohatou slovní zásobu skutečně nemusí mít každý 

člověk. Ostatně ono je to také závislé na typu jazyka, práci, kterou 

vykonáváte, na prostředí, v jakém se dlouhodobě pohybujete a dal-

ších okolnostech. Ale že homo myslící, uvažující a plánující, musí 

být schopen vyjádřit své myšlenky, a musí být schopen říct, o co mu 

jde a co chce, případně nechce, z toho nikdy nemínil ustoupit. 

Zkrátka se nehodlal smířit s tím, že když už do svého života potře-

buje zahrnout benefity lidského společenství, že bude narážet to-

liko na člověka erectus. I když takhle prostě a jednoduše mnozí 

opravdu jednali. 

Jak se pak v deváté třídě mohlo stát, že takto jazykově vybavený 

kluk nemá na vysvědčení výbornou, nebo aspoň kompromisní 

chvalitebnou, ale za tři, už Dan posuzoval z trochu vyššího podlaží, 

kam ovšem jeho lektorky z důvodu jejich lidských limitů přístup 

neměly. 

 

Nicméně po základní škole měl jasno. Řeč a jazyk, kterým mluví 

a píše, a který poslouchá a čte, zpracovává odlišně od veškerého 

jeho okolí, rodinné příslušníky nevyjímaje. Přirozeně v jeho věku 

nebylo zřídkavým jevem, když tento alternativní styl byl sem tam 

obalen v poněkud obtížně skousnutelném a syrovém projevu pu-

berťáka.  

Neuměl ještě vážit slova, tvořit vybalancované věty a správně 

akcentovat významy. Zatím ještě nedokázal přesně vtisknout sdě-

lení tu správnou dikci. Byl prostě hlavně velmi zapálený uvádět 

věci na správnou míru, ale rychle, protože čas hovoru kvapil, a on, 

aby tomu mohl rozumět, si musel za pochodu překládat, co tím asi 

tak chtěli říct, a pak na to ještě nějak reagovat. No, a ostatní nemohli 

pochopit tu překotnou snahu o sjednocení smyslu výrazů a ujas-

nění toku sdělení, protože oni ten problém neměli. 
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Dan tehdy zhola nic netušil o nějakém zmatení jazyků, 

a i kdyby, tuto verzi by tak jako tak v patnácti nepřijal. Tohle tedy 

neřešil, třebaže se obdivoval některým jemu známým druhům zví-

řat, že si, ač z různých koutů planety, tak náramně rozumějí. Proti 

člověku tak primitivní stvoření, a hle, jejich systém dorozumívá- 

ní vykazuje daleko lepší výsledky.  Do hloubky se tímhle ale ne- 

zabýval. 

Stále ovšem hloubal nad těmi nedorozuměními, za kterými už 

očekávatelně přicházely rozpory vedoucí až ke konfliktům. A na-

konec ho označují nálepkou člověka poněkud zvláštního, ale spíš 

nenormálního. To by ještě bylo snesitelné, kdyby tu nebyli i ti, kteří 

ho považovali rovnou za rýpala, šťourala, prostě někoho, kdo nic 

nenechá na pokoji, vše přirozeně ve zlém úmyslu. A ovšem – 

všechno ví nejlíp! 

Jak strašně ho mrzelo a bolelo, jak o něm smýšlí a co si o tom 

myslí, a dokonce i ti, se kterými by měl zájem o častější a užší kon-

takt! Vždyť on se jenom snaží porozumět! Chce shodu, ne rozpory, 

chce spolupráci, ne opozici, touží po souladu, ne po falešnosti, tolik 

potřebuje přijetí, a dostává odmítnutí. 

Ano, ale ta shoda nemůže být nad čímkoli, nemůže vzniknout 

za jakýchkoli okolností. Proto aby mohla vzniknout, upřesňovával 

pro sebe sdělení a nechával upravené schválit tomu, kdo je vydal. 

Vracel diskuzi zpět z hlavy na nohy, aby vůbec bylo možné v koo-

perativní debatě pokračovat. Překládal si vyřčené termíny do jejich 

původních významů, aby slova znamenala opravdu to, co zname-

nat mají, a ne zase něco nejasného, co by následně mohlo vést 

– a taky, když to tak nechal, často vedlo – k nevypočitatelným zá-

věrům a prapodivným smyslům. 

Nechtěl se nikdy hádat, vyvolávat spory, nevyhledával je. Ale 

byly tu, a s neodvratnou tvrdostí zasahovaly Danova citlivá místa, 

protože jemu šlo o přízeň, lásku a domov, a všechno to, co k tomu 

patří. A zatím…  
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Proto ve snaze o objektivitu tak usilovně přemýšlel, jak nejlépe 

dovedl, a rozvažoval a hodnotil, v čem by mohl být problém. Ne-

chal by to tak, ale když on se tolik snažil dostat k lidem blíž, mluvit 

s nimi, bavit se mezi nimi, povídat si, společně si hrát, prostě být 

a dýchat, jako každý druhý. Aspoň tak to viděl. 

Věc by se nezaujatému pozorovateli zdála možná celkem jasná, 

ale pokud jste uvnitř problému… Tak Danovi trvalo roky, než byl 

schopen definovat příčiny tohoto neuspokojivého stavu, a než si 

uvědomil, o co tady jde. 

 

Každý jazyk byl postupně pomaloučku tvořen a dotvářen tak, 

aby na příslušném místě a v konkrétní době byl schopen vyjádřit 

právě to, co je pro tu kterou skupinu obyvatelstva nezbytné. Není 

proto žádný div, že jazyky časem nabyly velmi odlišných podob 

a úrovní. 

Nadto ale všechny tyto jazyky tvoří druhá, neméně rozsáhlá, 

a rozhodně velmi důležitá část, která pokrývá potřebu vyjádřit ne-

materiální oblasti lidského života. Vždy v daném místě a v jistém 

čase a pro tamní obyvatele. Ovšem na rozdíl od té materiální části 

jazyka, tato je pro všechny lokality, doby a lidi, totožná. Ne po-

dobná, totožná! 

Proč? Ještě moment.  

Ano, máme zážitky, poznatky a zkušenosti, a ty jsou v závislosti 

na kraji, podnebí a střední povaze obyvatelstva, rozdílné. Někde 

trochu, jinde výrazněji. Ty však stále patří do materiální části slov-

níku. Ale i když tyto procesy následně ovlivňují cítění, vnímání 

a chování člověka, podstata duchovního základu jazyka je všem 

národům a skupinám obyvatel shodná. 

A teď to proč. No protože je to báze, která není založena na naší 

dimenzi, nepochází z fyzického světa tak, jak ho my vidíme. Už 

jsme si řekli, že člověk se při tvorbě jazyka autorsky podílí na slovní 

zásobě stylem, tady to máš (Adame), a připevni k tomu jmenovky. 
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Ale samotné entity té druhé, duchovní části slovníků, nejsou od-

sud. A protože zároveň pocházejí z jediného zdroje, byť tímto zdro-

jem není náš fyzický svět, musí být totožné.  

A všichni by to viděli a slyšeli na vlastní oči a uši, kdyby tyto 

výrazy reprodukovaly subjekty zcela nestranné a bez emocí. Pak 

by si všichni konečně mohli uvědomit totožnost všech duchovních 

oblastí jazyků ve významu slov skrz věky, civilizace a celou pla-

netu. Jasně, v odlišných jazycích a nářečích, avšak ve smyslu a vý-

znamu slov je shoda totální. 

Neuspokojení, frustrace, odmítnutí, ponížení, opuštěnost, ztra-

cenost, zatracení, prázdnota, ale také touha, naděje, doufání, po-

vznesení, sdílení, sounáležitost, pohoda, klid, pokoj, trpělivost, 

spolehnutí, důvěra, smíření, vznešenost, slast, jistota, naplnění… 

Doplňte si, děti, samy. 

Možná se vám to celé zdá trochu nesrozumitelné a zamotané. 

Ale vydržte. Každé slovo má své místo, svoji úlohu a svůj smysl. 

Postupně se to vyjasní. Lidé příliš často jenom driftují po povrchu 

a řeční, jakoby žvýkali tabákový list. Nejde jim a priori o sdělení 

a o porozumění. Bohužel tak strašně často platí, že slova jsou tu od 

toho, aby bylo čím lhát.[26]  

 
Dan také vypozoroval, že si lidé časem některá slova a sousloví 

upravili, čímž se posunul jejich původní význam. Copak kdyby-

chom se na tom všichni shodli, nebylo by to proti ničemu. Ale 

takhle samovolně a svévolně překrucovat řeč! To sice bral už za 

fakt, ten ale nešťastně a nevhodně zasahuje do zvyklostí jazyka 

a ovlivňuje jeho vypovídací hodnotu a srozumitelnost. 

Bylo by to jako byste bramborám začali říkat třeba bry. Prostě 

bry. A protože je to kratší, pohodlnější, a vypadá to tak nějak mo-

derně, chytla by se tohoto nového výrazu časem většina lidí. Až ta-

ková většina, že když se v prodejně dožadujete brambor, jste pro 
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ně rázem něco jako exot a hnidopich lpící na slovíčkách, a zbytečně 

prudí. Tak jo. Poté u pokladny namísto požadovaných třiceti korun 

nabídnete bez hnutí brvou třináct. Když se pokladní nějak nechytá, 

a vy prohodíte něco v tom smyslu (nebo spíš úplně přesně), že není 

třeba přece bazírovat na slovíčkách, to už je fakt přesvědčena, že 

patříte do polepšovny pro dospělé. 

Dan to párkrát takhle nahrál, jelikož už nevěděl, jak zviditelnit 

a ozřejmit tu příšernou krátkozrakost a totální absenci principu 

a dovoditelnosti v jejich jednání. Proč některým vadí, když po nich 

– a to prosím jenom z důvodu porozumění – vyžadujete odpovída-

jící způsob vyjadřování, mají to za slovíčkaření a význam slov ba-

gatelizují, ale jakmile použijete stejný způsob uvažování, je oheň na 

střeše. A náhle přes to vlak nepřejede. Ukázalo se tak, jak zaujatě 

a vlastně i nespravedlivě jednají. 

Často, přečasto, se tak ocital mezi dvěma kameny. Jednal-li jako 

on, Dan, měli ho za podivína, v lepším případě za vtipálka, co si 

z lidí utahuje na nesprávném místě a v nesprávném čase. Když na-

opak zvolil opačný přístup a šel na jejich hru a způsob vyjadřování, 

dopadalo to ještě hůř. Tyto situace, kdy je uvržen mezi dvě spíše 

obrovité skály, musí dodnes polykat do sytosti. I když v tomto pří-

padě by daleko raději volil půst a hladovění. 

 

Copak jednotlivé výrazy nebo krátké fráze. To jsou pak více 

technické, někdy trochu i jako rarita vypadající nepřesnosti. Ale 

v případě vět a souvětí jsou pootočení, posunutí, nebo překroucení 

smyslu, už nepřijatelná. A co teprve delší projevy! Někdy to může 

mít nepředvídatelné, a někdy i tragické následky. Je to důležité? 

No jak by ne! Vždyť řeč je tu proto, abychom se dorozumívali. 

Jsou to jenom slova, slyšel bezpočtukrát Dan. Chytáš za slova. 

Nic nenecháš na pokoji. Jen si hraješ se slovíčky. V nejlepším pří-

padě, nehroť to kámo! 

Ale přitom je to tak důležité… Jenom slova! Bože! 
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Co jsme to zjistili o slovech? Všechno jsou to přesně zvolené 

a člověkem přiřazené názvy k existujícím – chtělo by se říct živým 

– entitám. To není o slovech! Zatřeste sebou, pohněte sebou! To je 

o těch entitách! O lidech, o událostech, o pocitech, o zážitcích, zku-

šenostech, o všech těch věcech, které tvoří běh a charakter života. 

Jestliže jen tak nazdařbůh pohazujeme slovy, děláme to ve skuteč-

nosti s kousky svých životů. A kdyby jen svých, ale i životů dru-

hých. A ani to ještě není celé. Kontaminujeme a boříme tím klima, 

ve kterém přece má docházet k tvoření, ke spojování. Spojení nás, 

i spojení na jiné, významnější úrovni. 

Je to tak důležité! Že jsou to jenom slova? Ta slova zastupují 

něco, co je za nimi. Nejsou to jenom samostatně stojící jmenovky. 

Při dopravní nehodě se srazí dva automobily. Jeden vůz neoch-

ránil mladého řidiče, a ten zahynul. Říkejme mu Tomáš. Druhé vo-

zidlo, BMW, sice také na odpis, ale cestující vyvázli jen se zraně-

ními, snad bez následků. Ukonejšíte rodiče a dívku zabitého mla-

díka, když jim oznámíte, že Tomáš zemřel? Je to jenom slovo, ne? 

Pouze nálepka, což? Hrajeme si se slovíčky, že ano. Chytáme za 

slova…!? Zase slovíčkaříme… Hovno!! Umřel ten kluk! Ten kon-

krétní syn, už už manžel a budoucí otec, pak děda, člověk, který 

mohl přinést a nasdílet tolik krásných a hodnotných věcí. 

A vlastníka druhého vozu jistě docela uklidní sdělení, že 

béemvéčko totálně zrušil. Vo co de, kámo? Jenom slovíčka, nebo 

ne!? Anebo mu spíš zatrne, protože si bude jist tak, jako ničím ji-

ným, že ne nějaká zpropadená jmenovka, ale auťák za milion je 

v trapu…? 

Jenom slova… 

Až se vám někdy bude zdát, že vás někdo chytá za slova, do-

přejte aspoň chvilku variantě, že to nemusí být slova, která se snaží 

uchopit, ale všechno to, co je za nimi. 
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Ó, jak těžko Dan nesl, když viděl, kterak lidé nedoceňují smysl 

a význam slov! Protože tím nedoceňují přesně to, co ta slova repre-

zentují, a co ve skutečnosti zastupují. 

 
Uplynula léta, a Dan zrál jako víno. 

Vlastně ani nevím, jak zraje víno, nikdy jsem u toho nebyl, a tak 

to ani nezažil, ale také jsem se tím nikdy ani nezabýval. No ale slý-

chávám to tak říkat, tak snad tomu budeme všichni rozumět 

shodně. 

Od poloviny osmdesátých let dvacátého stolení celých patnáct 

let žil pouze ve svém opuštěném okolí veřejné samoty, neboť to 

obecně a veřejně viditelné pociťoval nejblíže jako přežívání. To, že 

dospíval a dozrával jako hrozny kuliček na slunných svazích 

Česka, si neuvědomoval, neboť to jeho očima tak vůbec nevypa-

dalo, a protože to také tak necítil. A kdyby si to plně uvědomoval, 

dozajista by to měl za přirozenou samozřejmost nehodnou zvláštní 

pozornosti. 

Přesto vnímal, co se kolem něho děje. Začal také víc číst, ač se 

k tomu doposud neměl. Stále poslouchal hudbu, texty, představo-

val si za těmi hudebními kousky jednotlivé lidi, jací asi jsou, co dě-

lají, jak žijí, koukal po dívkách a ženách, tříbil si vkus, a jen tak pro 

sebe si říkal, jestli by s takovými třeba mohl dlouhodobě žít. A po-

slouchal hudbu, sledoval texty, vnímal hudební nápady, motivy, 

myšlenky… A stále viděl v hudbě smysl a život, a co víc, jak jí po-

řád víc rozuměl, zdálo se mu, že ona tím životem je, že ho předsta-

vuje, že je jeho vyobrazením. Tedy pokud je dobře napsaná 

a poctivě nahraná, a také aspoň trochu čitelně reprodukovaná. 

Viděl i spoustu filmů. A jako v případě kteréhokoli jiného zboží 

– množství braku. Ale v několika málo případech přece jen spatřil 

záblesk hlubšího zážitku, to když krátká obrazová sekvence, úry-

vek textu, zkrátka scéna nebo její část, vystoupily z plátna nebo 
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obrazovky jako závan ryzí pravdy. Jako zvěst, která prolétá kolem, 

chyť ji, kdo můžeš. 

Danovy vnímavé radary neselhávaly. Nebyly tolik rušeny běž-

nými starostmi všedních dnů, chodil jen do práce, tvrdá fyzická 

dřina nebyla vnitřnímu světu na škodu, a pak – vlastně už nic, co 

by stálo za zmínku. 

S Emou a Jindřiškou, ani s jejich rodinami, se v té době vůbec ne-

stýkal. Že by zazvonil u jejich dveří, to nešlo, měl by pocit, že jim 

nezván vtrhl do života. V jeho povaze není vnucovat se, někam se 

cpát, nabízet se. To ne. Asi to tak mělo být. 

Rodiče odešli v tichosti a těsně po sobě, když jejich tělesné 

schránky už neunesly nápor cigaret Partizánka, Start, Lipa, Máj, 

Clea, Petra a dalších, ale aspoň tak třicetiletému Danielovi konečně 

odkázali svobodu, soukromí a klid. Cigarety jsou sajrajt. Možná to 

ale nebylo jenom tím kouřením. 

 

Kamarádi, přítel, partnerka do společného života, všichni ti, se 

kterými by mohl zažít to teplé lidské sdílení, což je člověku ve spo-

lečnosti lidí přece tak přirozené, jaksi také nebyli. Pravda, kohokoli 

by si do těchto rolí také neobsadil. Tento stav Dana sžíral ne proto, 

že by snad někdy nebyl sám rád, nebo že by se na někoho hodlal 

věšet, to ani náhodou, ale že tohle opuštění a intimní odloučení od 

člověka trvalo příliš dlouho, tak strašně dlouho. Vlastně kam jeho 

paměť sahá. A nikde ani sebemenší náznak, že by se to mělo změ-

nit. Bariéra. 

Nemohlo to na něm nebýt vidět. Sem tam se stalo, že se ho ně-

kdo – i s drobkem příchuti nepochopení – snažil povzbudit, že co 

co, já jsem rád sám (ráda sama), aspoň se nemusím s nikým doha-

dovat a rozčilovat. Nemusím se přizpůsobovat, dělám si, co chci, 

jím co chci, jedu kam chci, čtu si když chci, do kina zajdu, jak se mi 

zlíbí, a když potřebuju, tak si někoho na noc seženu. Co mi chybí… 



Slova, která na počátku nebyla Šroubek a Matička 

· 105 · 
 

Tak tomuhle Dan nerozuměl. Jak vůbec takhle někdo může uva-

žovat! Ani chápat, ani přijmout to nemohl. Protože své myšlení 

a uvažování neodvozoval od konvence, od společenské dohody, od 

morálky, od módy, od počasí, od momentální nálady, od ničeno, co 

nemá trvání, ale od toho, co bylo na počátku. Anebo chvilku potom. 

Jako tolikrát si představil, jak by tvor s takovým přístupem do-

padl ve světě zvířat. 

Zvířata nekalkulují, neintrikují, nepodvádějí, nelžou, nepo-

mlouvají, zkrátka vše dělají tak, jak mají. A je to tak správně. Založil 

si před svůj vnitřní zrak například lvici, jak se v té své emancipo-

vané póze prochází smečkou a upustí poznámku, no já jsem ráda 

sama. Nikdo mě neotravuje, nemusím se nikomu přizpůsobovat 

ani zpovídat, zalehnu, kde chci a kdy chci (zařvu na koho chci, 

pozn. aut.), já prostě umím žít sama se sebou. A každý z vás by se 

to měl naučit, přidala dost zkoprnělým přítomným doporučení 

v ceně. 

Můžete to pochopit?! Já ne. Ti lvi taky ne. 

Ale mnozí lidé takhle jednají.  

Jakou roli zastává lvice ve smečce lvů? Co se od ní očekává? Jak 

se má podílet na prosperitě lvího společenství? Proč vůbec existuje, 

jaký má význam (pro svět vyšších savců) obecně, a jaký pro své nej-

bližší, pro samce, ostatní samice, pro mláďata? 

I kdyby si ji žádný samec nevybral jako budoucí matku (a to by 

byl asi trubka, kdyby takovou jo), je její povinností společná starost 

o mláďata, podíl na bezpečnosti smečky (svojí přítomností) proti 

územním nárokům jiných smeček, ale hlavně, hlavně zajištění pro-

viantu. Ano lov! 

To jsou její charakteristiky, a to také od ní ostatní oprávněně oče-

kávají! Kdyby ona své roli nedostála, hádejte, jak by asi dopadla… 

Zvířátka se s tím nemazlí. 

Jenže tohle nikdy žádnou lvici nenapadne. Vůbec ne proto, že 

by ji to fakticky zlikvidovalo, ale protože ona ví, že to je blbě. Bude 
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tedy dělat přesně to, k čemu byla stvořena (pro materiály k čemu se 

vývojem dopracovala), a bude tak konat z přesvědčení. 

To my ne! Člověk, jako nejdokonalejší tvor, si to bude dělat po 

svém. Bravo! To se samozřejmě týká i mužů, takže chlapci také, nos 

dolů.  

 

Uvědomoval si a silně cítil, že už od narození mu svět nijak 

zvlášť na ruku nešel. Nic moc z něho neměl, prakticky nic od něho 

nedostal. Ale to je právě ten nepochopitelný nonsens, když on pro 

něj tolik pracoval, dával mu ze sebe to nejlepší, věnoval mu tolik 

času a sil, pomáhal, kde bylo potřeba, a všemožně se vzdělával 

a vylepšoval, aby mu byl nějak platný a nevezl se jenom v závěsu. 

Jestliže tedy tento svět, tahle společnost a tento lidský řád, se 

k němu chová tak odtažitě, jak to stále zažívá, proč by on ho měl 

brát?! 

Proto daleko bližší Danovi bylo to, co poznal v sobě a co objevil 

tam. Zákon kdysi dávno uložený, zákon pro něho, pro lidi, pravi-

dla pro to, aby věci fungovaly, princip soužití, návod a nápověda, 

aby nám bylo fajn… 

A podle toho se rozhodl jednat. Vlastně musel. Dávalo mu to 

větší smysl než bezmyšlenkovitě papouškovat něco, což sice dělá 

také dav (protože pak to nic jiného není), ale třeba to ve skutečnosti 

ani pořádně nemá hlavu ani patu, nebo to – obráceně – na hlavě 

stojí. 

Avšak kdyby to zkusil, kdyby přece jen mohl jinak… Aspoň by 

byl klid! A byl by mezi lidmi oblíbený. A populární. S jeho schop-

nostmi určitě. A měl by kámoše. A babu. A rodinu. Děti. A byl by 

spokojený. – – 

Nebyl. Protože tohle je popis docela někoho jiného a z docela ji-

ného příběhu. 

Takové a podobné úvahy se mu vtíraly do jeho mysli stále do-

kola, a Daniel je jen těžko potlačoval. Začalo být jasné, že dokud 
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nebude zodpovězena klíčová otázka, proč se to tak děje, pokoj od 

nich mít nebude. 

 
Přece však čas nepozorovaně zakalil Danovy komunikační 

schopnosti. Dodal mu trpělivost a kapacitu udržet současně víc 

verzí sdělení, když si musel za běhu hovoru překládat, co asi myslí 

tím, když říkají to a to, do podoby, o co jim ve skutečnosti asi jde, 

a jak to poté zformulovat tak, aby se nikoho nedotkl, ale současně 

aby se ani nezpronevěřil svému vnitřnímu přesvědčení, o němž mi-

mochodem věděl, že není ani autorem a ani původcem jeho jádra. 

Daniel byl daleko obezřetnější, taktičtější, šikovnější, a taky vel-

korysejší. Často blížícím se rozporům čelil úsměvem a takovým po-

dáním, aby předcházel vyvolání dojmu kritika a mentora. I tak se 

tomu někdy nevyhnul, ale to už on pro splavnost debaty udělal, co 

mohl. 

V té době nenapsal žádnou písničku ani instrumentální skladbu. 

Cizeloval v sobě poznatky z neustále nabíraných informací a drob-

ných epizodních prožitků, nic hlubokého ani velkého se kolem 

něho nedělo. Vlastně závažnější zážitky by si musel vymyslet 

nebo vykonstruovat sám. 

Dnes už se nedozvíme, co by následovalo, jaké postoje by Daniel 

asi zaujal a jak by se choval, kdyby prodal Jen láska zůstává, Až lidé 

odejdou, Zamáváme si, Dětské snění nebo Jarní suitu, kdyby si ho vši-

mli ti, co mají prachy a známosti, a mohl tak pracovat v nahrávacím 

studiu, k čemuž byl ze školy a z praxe vybaven excelentně. Nebo 

kdyby se stal ligovým a možná reprezentačním fotbalistou a brou-

sily by za ním modelky. Jak by jeho pouť pokračovala, kdyby sou-

družky učitelky ze ZDŠ Novovysočanská 500 nebyly tak slabé 

a zbaběle a zarytě mstivé, a nechaly jeho známky kopírovat úroveň 

jeho znalostí a vědomostí, tedy na rozhraní vyznamenání. Mohl by 

tak vystudovat střední a pak vysokou školu nějakého humanitního 
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směru. Neboť černého řemesla, i když byl zručný, měl po krk. Ma-

tematiku uznával coby praktického pomocníka do života, ale ne už 

jako nadbytečnou masturbaci a bizarní hrátky s čísly, a do chemie 

ani při nejlepší vůli nepronikl. Mohl se stát váženým a uznávaným 

občanem na středně vyšší úrovni, a kdo ví, čím vším ještě. 

Ale žádné kdyby neplatí. Náhody nejsou, tvrdil vždy Dan. Jen 

my neznáme souvislosti, a proto se domníváme, že to, co se stalo, 

nebo co se děje, stojí samo o sobě. Náhodně. Nic není samo sebou! 

Snad proto je úvaha, co by bylo kdyby, nesmyslná.  

Je tu prostě Dan, jak ho od malička známe, s nekonvenčním uva-

žováním, které čerpá z nějakého jemu důvěrně známého zdroje, k 

němuž má přístup skrze své nitro. A jeho slovník a způsob vyja-

dřování to jenom zrcadlí na viditelném povrchu. Pro vědomí kva-

lity vnitřní volby oproti volbě vnější, musí být Daniel takový, jaký 

je. Není pro něho jiné cesty. Hledá důvod, smysl. Začíná se smiřo-

vat s myšlenkou, že se neocitl v této situaci pouze nějak trpně, ale 

že tu jeho vůle hraje stále důležitější roli. 

To zjištění na něho působí jako stabilizátor, vyrovnává svůj let, 

nekymácí se tolik a kniplem tolik nevergluje. Vybalancování. 

Přestává si stěžovat na trpký úděl. Naopak, uvědomuje si, že se 

v něm rodí hrdost k takovému postoji. Tedy že člověka, jako je on, 

by měl vlastně rád. A v mraveništi lidské společnosti tu a tam obje-

vuje střípky solidnosti, pravosti, spravedlnosti, věrnosti a dobroty. 

Je to sakra málo, ale pár okamžiků u hrstky lidí to za ty roky přece 

jen bylo.  

Trochu si oddechl. Jeden případ – žádný případ, ale dva (a více), 

to už je pravidlo. Jistěže si nepomyslel, že je takový jediný na světě, 

ale zkušenosti se jej o tom snažily přesvědčovat celá léta. Tak fajn, 

on to není výplod mé choré mysli! Nebo jsou ti další taky nemocní? 

A to ho mílovými kroky napumpovalo tolik chybějící jistotou, že 

cesta, po které jde, bude ta, o které už někde slyšel, nebo čet’, nebo 

ji zahlédl. Ostatně to je fuk, jak k ní přišel. Hlavně že po ní jde. 
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Nadále se už nenechává rozladit tím, když lidé používají jazyk 

nějak po svém, a má už dost zkušeností, aby si většinou celkem bez-

pečně uvědomil, co tím asi tak básník chtěl říct. Spíše se na věc dívá 

s moudrou shovívavostí, a aspoň navenek s nefalšovaným zauje-

tím, a také s úsměvem. Uvnitř je ale stále všechno beze změny, 

jasné a ryzí. Proto žádný kompromis, kterým by připustil, že kočka 

je pes, moudrost je slabost, pravda je relativní, nebo brambory třeba 

bry, nedopustí. 

Naučil se za roky vnímání mluveného a psaného projevu uzná-

vat, když se někteří řečníci vyjadřovali skutečně věcně, srozumi-

telně a výstižně. A pak tu jsou i opravdové rétorické perly. Třeba 

takové Klausovo, nad tím opravdu musím povytáhnout obočí, 

nebo nad tím se musím jenom pousmát, které ovšem v podání bý-

valého prognostika a prezidenta k jejich škodě nachytaly mohutný 

nános sebestřednosti a arogance, čehož se pak pro svázanost s au-

torem už nějak nemohly zbavit. Takových příkladů i jiných řečníků 

by bylo víc, ale nedělejme těm lidem reklamu. 

Tak tedy Daniel opravdu, ale opravdu musí často povytahovat 

obočí nad tím, jak jeho rodný jazyk v ústech mnoha lidí mění ča-

sem, geopolitickou situací, typem lidí, módou, a asi i počasím svoji 

úroveň a kvalitu, jak je smysl slov a vět převracen a otáčen, že je 

skoro s podivem, když se dva či tři na něčem shodnou. V tak boha-

tém a popisném jazyce, jakým čeština je, a na rtech osob, nadto s ta-

kovou národní povahou, je to skoro zázrak. 

Nelze vzpomenout na všechny příklady, i když legrace není ni-

kdy dost. Tak si dopřejme aspoň trochu toho trpkého pobavení od-

měnou za vaši pozornost a trpělivost. Určeno bez rozdílu všem, 

i těm mladším. A Václave, pro tebe to bude obzvlášť zajímavé. 

 

Nejdříve vzpomínka na Danova spoluhráče v dorosteneckém 

týmu, brankaře Tondu Herzoga, Tonda dovolí. Brankaři a koncoví 
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útočníci mívají v týmu k sobě blízko. Dan s Tondou často debato-

vali o nejrůznějších lingvistických tématech. A tehdy to byl Toník, 

který Dana přivedl k úvaze, jak podivně lidé uvažují. 

Jednalo se o názvy sportovních klubů a týmů. Severoameric-

kých a sovětských, případně československých. Pozastavovali se 

nad tím, jak Češi přímo nyjí po jménech jako Calgary Flames, Ed-

monton Oilers, Detroit Red Wings, Winnipeg Jets, New York Ran-

gers, a vyvolávají je nadšeně po ulicích, jakoby jedině ten, kdo je 

schvaluje, byl vyvolen k životu věčnému. Třeba tomu hokejovému. 

A zároveň se křenili a ohrnovali nosy nad českými, moravskými 

a slovenskými Rudá hvězda Praha, Dukla Trenčín, ZKL Brno, Slo-

van Bratislava a třeba VSS a VSŽ Košice. Ještě tak snesli Sparta 

Praha. Ovšem Spartak Praha Vršovice už ne. Dodnes se Dan musí 

až nahlas smát, když vzpomene, jak Toník při cestě na mistrovský 

zápas ranní Prahou hlasitě skandoval Aftomobil Sverdlovsk do-to-

ho! Traktor Čeljabinsk do-to-ho! Závody kuličkových ložisek Brno 

jedéééém! Východoslovenské strojírny a slévárny, národní podnik 

Košice, nositel řádu práce, bo-jo-vat! 

A rozuměl úplně stejně krátkozrakosti jednodušších fanoušků, 

kteří Detroit Red Wings mohli, ale Rudá křídla Sovětů nebo Rudá 

hvězda Praha, ani za nic! Dukla Praha ještě, ale CSKA Moskva ni-

kdy. Edmonton Oilers nebo Winipeg Jets brali, ale například VCHZ 

(Východočeské chemické závody) Pardubice ani náhodou. 

Tohle není o slově, o jazyce. To je o patologickém uvažování. 

A díky, Tondo, rád si vždycky vzpomenu, mu v duchu posílá 

pozdrav a pochvalu. 

 

Zaslechli jste někdy taková sousloví, jako dejme tomu být 

opravdu rád, hluboce věřící, dokonalá spravedlnost, nadsamec, 

více optimální, Rudé právo, Lidová demokracie, a podobná? Co 

Dana vždycky nadzvedávalo byla devalvace významu slov poku-

sem je zesilovat. 
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To všechno je ve skutečnosti řečnický klam, rozjel se a nebyl 

k zastavení. Je to lhaní mluveným projevem ve snaze oklamat, vy-

volat dojem, že opravdu rád je určitě víc, než (pouze) rád, hluboce 

věřící zajisté strčí do kapsy (běžně) věřícího, a třeba dokonalá spra-

vedlnost je samozřejmě víc, než spravedlnost sama o sobě. 

Tohle používají lidé, kteří už slovům nevěří, nevěří na sílu jejich 

obsahu, čímž je v jejich podání degradován i obsah sám, a když 

jsme tak u toho, tak pořádně neznají ani jejich význam. Protože 

spravedlnost je stoprocentní, a stodvacetipětiprocentní být ne-

může. Ani stojednaprocentní. Proto ji nelze obohacovat žádnými 

přívlastky. 

Podobně hluboce věřící je také pitomina. Ukažte mi člověka, 

který o sobě vážně prohlásí, že je mělce věřící! 

A když vás, madam, manžel ubezpečuje, že vás má opravdu rád, 

byla byste buď zaslepená, anebo na něm totálně závislá, kdybyste 

v tom nezaregistrovala nějaký jeho průšvih. Třeba slušnou prohru 

v hazardu, nebo milenku. 

Když jsme u toho rád, ráda. Je galaktický rozdíl mezi mít Mar-

kétu rád a být rád, že mám Markétu. Rozlišovat. Jinak – tragédie. 

Půvabné jsou rovněž projevy sebestředných a do sebe zahledě-

ných lidí, většinou mediálně propálených tváří (není podmínkou), 

kteří se neustále a urputně snaží na sebe strhávat pozornost výroky 

o sobě, jako o třetí osobě. 

A rozběhnutý Dan pokračoval ukázkou. 

Daniel Mann může za všechno / Ale ano, Daniel Mann je za vše 

odpovědný / Ovšem, jistě se neudálo nic, co by Mann negativně ne-

ovlivnil / Ani změna počasí na druhé polokouli se nestane bez Da-

niela Manna / Jen to na Dana naložte, jen si přisaďte – a konečně si 

nechal pauzu na dech. 

A mnoho podobných. 
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Téhle diagnóze by bylo možné se jen pousmát, kdyby ovšem tito 

lidé neřídili státy a neměli v rukou minimálně materiální moc nad 

obyvatelstvem. 

Méně zábavné jsou takzvané plevelné výrazy. Spíš vedou 

k uzoufání, pokud na tento jev narazíte. A vy na něj narazíte! Pro-

tože jimi svoji řeč zanáší drtivá většina lidí. Znáte takovéto v pod-

statě, ve své podstatě, jaksi, prostě, nějakým způsobem (příšerné!), 

vlastně, ve skutečnosti, jako, jakože. Tato slova nejsou plevelnými 

sama o sobě, ale bývají nějakým způsobem (heh, hrůza!), k tomuto 

účelu hojně zneužívána. Ale nač? K čemu? 

Taky diagnóza. Slabí mluvčí buď nestačí doplňovat mluvidla 

ideovým materiálem a přerušování toku řeči by vnitřně neunesli, 

anebo vůbec nemají co říct, ale domnívají se, že něco říct nebo na-

psat musí, že se to od nich očekává. A někteří jednoduše sami pro 

sebe vytvářejí dojem, že mluví plynuleji. Ale je to s nimi neštěstí… 

 

V devadesátých letech, po výměně systému bohatých a chu-

dých, za systém zcela nový, neokoukaný, systém těch, co peníze 

mají, a co je nemají, jste všude najednou mohli slýchat floskuli na-

příč politickým spektrem. A všichni, co si mysleli, že se musí zviditel-

nit, nebo už vidět jsou, a musí to přiživit, ale hlavně aby nebyli out, 

to po sobě navzájem papouškovali. Politici, komentátoři, politolo-

gové (čím ti se jenom živí?), diskutující v debatách, ale i lidé z do-

cela vzdálených oborů, měli najednou plná mluvidla napříč 

nějakým spektrem. To i ten papoušek dost možná ví líp, co 

opravdu říká! 

Dan to nějaký čas nechal plavat s tím, že jak se to vynořilo, zase 

to zmizí. Ale ne! My, nejvyspělejší stvoření na planetě, čím větší bl-

bina, tím se jí pevněji držíme. 

Dan si zkusil…, anebo ne. Jinak. Zkuste si to vy. 

Představte si spektrum. Je nepodstatné, z čeho je vytvořeno, jaké 

položky je tvoří, spektrum barev, spektrum hlasů, spektrum druhů 
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hmyzu, no a u nás se ujalo spektrum politických názorů nebo stran. 

Spektrum je řada, škála, paleta, stupnice položek, lhostejno jakých. 

Důležitý je ten princip charakteru geometrického tvaru. Ať je to 

řada, nebo škála, nebo i paleta, což je řada buď v kruhu, či několika 

záhybech připomínajících harmoniku, anebo se jedná o stupnici, je-

nom si to dejte před oči, nebo na papír, vždy se jedná o položky 

v řadě za sebou, v řadě kruhové, elipsovité, nebo obdélníkové, to je 

jedno, ale protože je to uspořádaná sada položek, musí být v řadě 

jakéhokoli tvaru. Jako v zástupu. 

A teď vytvořte pohyb, nebo znázorněte směr jiným geometric-

kým tvarem, stačí prostou linkou, který bude naplňovat smysl ter-

mínu napříč. 

Už to vidíte? Napříč vozovkou, napříč chodbou, napříč kolejemi 

(česky přes koleje), napříč řekou, já myslím, že to musí stačit.  

V žádném případě pohyb napříč totiž nemohl nikdy vyjádřit to, 

co asi chtěli říct. Že se dohodli napříč politickým spektrem asi mys-

leli to, že dohoda uspěla ve všech stranách, že prošla všemi stra-

nami, položkami, že… 

Jóóóo! Už to máte! Šla skrze tyto strany. Ano, to je ono, ona šla 

skrze, nikoli napříč. Geometricky vyjádřeno přesně o devadesát 

stupňů jinak, tedy kolmo k napříč. Žádnou paletu, škálu ani řadu, 

nemůžete projít celou tím, že ji přeškrtnete napříč. Musíte to vzít 

skrze.  

Troubové. Ale je to k smíchu? Za každým slovem je jeho obsah. 

Víte, jak tomu Dan porozuměl, když to slyšel poprvé? Že se 

vlastně vůbec nemohli dohodnout. Čemuž mimochodem odpoví-

dal i stav politické scény, takže tento výklad paradoxně působil 

i věrohodně. 

 

Hezounké jsou také docela roztomilé neobratnosti dokonce i te-

levizních komentátorů, kterými svůj projev komplikují, protahují, 

a pro posluchače znepřehledňují.  
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Oni neznají to hezké české složitější, ale mají více složité, na dru-

hém pólu logicky asi nikdy neslyšeli jednodušší, ne ne, oni jsou svě-

toví – méně složité. Podobně více zelené (zelenější), více a méně mokré 

(mokřejší a sušší), více a méně pečlivé (pečlivější a zanedbanější), více 

a méně radostné (radostnější a smutnější), a příkladů by byly stovky, 

kdyby to stálo za tu námahu. 

Z podobného pytlíku je nepochopitelné skládání přídavných 

jmen a příslovcí za pomoci podstatného jména způsob. Titíž profe-

sionálové slova s určitě nadprůměrným platem hlásají, jako kdyby 

se drbali nohou za uchem, sousloví typu takovým způsobem, jedno-

stranným způsobem, jistým způsobem, bezpečným způsobem, přesným 

způsobem, obdobným způsobem, hloupým způsobem, hezkým způsobem, 

závažným způsobem, nezdravým způsobem, složitým a jednoduchým 

způsobem, správným způsobem, nesnesitelným způsobem, neuvěřitelným 

způsobem, chladnokrevným způsobem, určitým způsobem, bezprecedent-

ním způsobem, ale také odvážným, pronikavým, vyzývavým, opačným, 

samozřejmým, lidovým, okamžitým, dovoleným a nedovoleným, úplným, 

zvláštním, speciálním způsobem… huffffff! 

To je koncert, že? Proč nepoužít jednoduše správné tak, jedno-

stranně, jistě, bezpečně, přesně, obdobně, hloupě, hezky, závažně, ne-

zdravě, složitě a jednoduše… A ještě perličky, které jsem zaslechl, 

obrázek vypadá takovýmhle způsobem, nebo někdy v podstatě jakoby 

prostě nějakým způsobem. Tohle vážně řekl homo sapiens! A co že to 

vlastně řekl? Nikdo neví. Ani on sám. To je fakt dílo! 

A stačí. 

Proč to dělají? Proč rozmělňují sdělení, čímž je činí nesrozumi-

telnějším, a utrácejí tak drahocenný čas? Že by české jednoslovné 

tvary neznali? Přátelé, haló, probuďte se, jsme v Česku. Takhle to 

možná někdy tvoří v angličtině. 

Dan je až začal podezírat, že je v tom nějaký úmysl. To je také 

způsob zaplevelování mluveného i písemného projevu. Docela to 

informaci rozpustí v nadbytečných obratech a opisech, a vy, abyste 
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si pak vzali cedník a prosypávaje mraky balastu z toho vybrali to 

podstatné. Dan tomu říkal, to jsou informace, jako když hodíte 

psovi ohlodanou kost, ale ještě mu ji před tím umatláte v písku. 

K uzoufání je, bere zase odjinud, když osoby vlastnící občanský 

průkaz už drahně let, se vám před očima roztékají. To pak musíte 

snést hodně. Vážně. Všichni ti báječní lidičkové, ta vyskakující srdíčka, 

anebo tetelící se dušičky. Ovšem když národu skrze obrazovku 

blizna, co si zčistajasna začala říkat modelka, o poctivých sto osm-

desáti pěti centimetrech, a přičtěte ještě podpatky, zaševelí, jak si 

poctivě udržuje svoje bříško a bedlivě hlídá svůj zadeček, což je ve 

dvaceti fakt kumšt, nezbývá, než kabel od televize vytrhnout ze zdi. 

Hlavně ne-pře-kou-sá-vat! A takhle to dámy o sobě říkají i ve věku 

bezmála dvojnásobném. 

Pak už opravdu není jasné, kdo tady vlastně má zadek a břicho. 

Já se k tomu hrdě hlásím. A dodávám, že bych nikdy ženu s něčím, 

jako je bříško nebo zadeček, nechtěl. Nejsem pedofil. 

Odjinud, také roztomilé. 

Až se někdy dozvíte, že vozovka se zatím neopravila, obchodní domy 

se o svátcích neotevřely, bouřkou poškozené stromy se pokácely, nebo ko-

mentátor fotbalového zápasu zahlásí, že nastavovat se budou tři mi-

nuty, tak se nelekejte. Ani vozovka, ani obchoďáky, ani stromy, 

dokonce ani minuty neobživly natolik, aby byly schopny takových 

činností. To si jenom zase někteří mudrlanti nevidí do pusy. Ne-

dejte se vyvést z míry ani oblíbeným mělo by se udělat, nebo sofisti-

kovaněji bylo by dobré udělat. Opravdu brilantního příkladu jsem byl 

svědkem, když známí sondovali u svého staršího kolegy, zda by 

nemohli na zahradě jeho chalupy zorganizovat společnou večeři u 

ohně s nakládanou masovou pochoutkou, a jestlipak je tedy milost-

paní doma nebo ne. S ní by to nešlo, nebyla u manžela a jeho ká-

mošů moc oblíbena. A jak ta otázka zněla? Nebudete tomu věřit. Je 

se doma? 

Dane, ty si vymýšlíš, vážně? 
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Fakt! 

Co jej rozčilovalo vždy a stále, je přehánění a dorážení smyslu 

prohlášení až na sám kraj. Takový ten typický odzdikezdizmus. S ta-

kovými lidmi se bohužel nedá domluvit. Následující příklad se 

vážně stal, to když se o Dana pokoušela celkem pohledná dvaceti-

letá blondýna, jemu bylo šestadvacet, poznali se v pokročilých ta-

nečních, a říkal si, proč to nezkusit. Vídali se asi tak ještě půl roku, 

když jemu už docházela trpělivost nad jejím, jak to říct, deficitem 

emotivního projevu. 

„Nemohla bys třeba někdy říct, co se ti líbí, nebo aspoň jinak vy-

jádřit, když je ti něco příjemný, když jsi ráda?“ zkusil to trochu ze-

široka, a dočkal se neobvykle stylově čisté přeháněcí laskominy. 

„Nemusíš hned všechno slyšet na plnou hubu!“ Ta je fakt doko-

nalá! 

Dan už to jenom vrátil do správné polohy: „Nemusím, ale mohl 

bych, taky ne hned, ale po šesti měsících. Ani ne všechno, ale proboha 

aspoň sebemenší slůvko, a už vůbec ne na plnou hubu, stačilo by 

i zašeptat.“ A tím s ní skončil, protože něčeho hřejivě lidského by 

se od ní stejně nikdy nedočkal. 

Lidé tohle dělají, i když to nebývá tak zřetelné, jako zde. Kdyby 

se totiž vyjádřili po pravdě a přesně, nějak by cítili, že jejich argu-

menty nejsou silné nebo platné. Proto význam věty musí přestřelit. 

Dál si to vysvětlovat nemusíme. 

Jindy zase vidí na dodávce velký nápis SPORTOVNÍ POTRAVINY. 

Ehh! Copak existují nějaké nesportovní potraviny? Když už to musí 

být, tak snad POTRAVINY PRO SPORTOVCE, nebo podobně. 

A ještě opravdový lingvistický bonbónek přímo z Danovy po-

kladnice. 

Není tak zřídkavý, ale já vám ho ukážu na části prohlášení Mi-

loše Zemana pro hlavní zpravodajskou relaci z doby opoziční 

smlouvy. 
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„Chtěl bych věřit, že pan předseda (Klaus)…“ Zbytek není pro 

tuto chvíli podstatný. 

Chtěl bych věřit, pane bože! To je fakt nesmysl kosmických roz-

měrů. 

To je jako kdybych já řekl, chtěl bych si myslet, že jsem opravdu 

Daniel Mann, fajn chlap. To už rovnou preludujme, chtěl bych chtít! 

Na tomhle snad už vidíte jasně tu brutální pitominu. 

Co tím Zeman vlastně mínil? No, to vážně vědět nemůžeme. 

Zato ale úplně přesně víme, co řekl. Nevěřím panu předsedovi 

(Klausovi), ani co by se za nehet vešlo. On prostě – nevěří. Protože 

kdyby vážně chtěl, věřil by. Je to jeho rozhodnutí. 

A to se ještě vůbec nezabýváme detailem, že on ani nechce (ak-

tivně) věřit, neřekl chci, ale chtěl bych, tedy až po splnění nějaké pod-

mínky. 

La-hůd-ka! 

Máme tu i výraz, o kterém je dlouhá desetiletí dobře a přehledně 

známo, co znamená, má to i ve svém kořeni, a přesto jej celebrity 

a jejich papouškové používají nesprávně. Oni jsou si ovšem naopak 

jisti svou vzdělaností a světovostí. Jo, a že jsou in. 

Když vám sportovní komentátor vypustí do éteru a na mikro-

fon, a navíc v exponovaném okamžiku, kdy se na hrací ploše prak-

ticky nic neděje, že hosté měli v minulém zápase modré, respektive 

červené dresy, tak to už se i Daniel neudržel, a vyštěkl, že je to ne-

uvěřitelné! (Kterýžto výraz je ovšem také krajně problematický.) 

A někdy už, jakkoli milosrdně, pozbýval sil ve vysvětlování, že 

profesionál sportovního slova vypustí takovou koninu. 

Kdyby se zmýlil, což se stane, kdyby se přeřekl, a hned to opra-

vil, taky se stane, ale on, a zástupy dalších, pravděpodobně vůbec 

netuší, co slovo respektive znamená. 

Do vás, děti, ale zkusím vložit kousek naděje, takže si to vyhle-

dejte samy. I mě to nějak rozdýchalo! 
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A pak jsou ještě situace, když vám někdo procedí mezi zuby 

zdravim, nebo omlouvám se, z jejichž odtažitosti se mu dělá až ne-

volno. Je jen málo užití slov, které tak moc zívají prázdnotou. No 

jen si to představte, že by vám maminka před spaním líbezně (sic) 

oznámila líbám tě na dobrou noc, ale pusa by nepřišla. Podobně by 

naprázdno polkl tatínek, jemuž by bez dalšího sdělila podávám ti ve-

čeři. Ale nic! Máš půst, otče! A nemenším výstřelkem cynismu by 

bylo, kdyby muž houkl směrem k roztoužené ženě právě tě pomilo-

vávám, a zatím si pokojně z druhého rohu pokoje pročítal ekono-

mickou rubriku denního tisku. Prozaičtěji vypadá případ dělníka, 

jenž opíraje se spokojeně o lopatu hlásí svému zkoprnělému parťá-

kovi, kopu výkop. Krumpáč samozřejmě netknutý leží opodál a po 

jámě taky ani památky. 

Už jen tvar některých prohlášení vypadá nezdravě. Čeština při-

rozeně s takovou dávkou hulvátství nikdy nemohla počítat. Avšak 

bohužel, díky její květnatosti jsou případy, kdy vás to na první po-

slech neupozorní. Tak prosím vás, takhle ne! 

 

A takové a podobné násilí a prznění jazyka českého se odehrává 

přímo před zrakem instituce, která by ze své povahy měla úroveň 

a kulturu jazyka sledovat, korigovat a pomáhat udržovat v aspoň 

trochu lidské podobě, nenechával si pro sebe Dan. Ovšem Ústav 

pro jazyk český Akademie věd ČR, v. v. i., slovy Markéty Pravdové 

(PhDr, Ph.D, abych se jí nedotkl) od toho dává ruce pryč. Ne ne, my 

to jenom pozorujeme, my tady nejsme od toho, abychom stanovo-

vali pravidla a někomu určovali, jak má jazyk používat. My to je-

nom registrujeme a odpovídáme občanům na jejich dotazy, 

poradíme, doporučíme a tak. Ale upozorňuji, že my tady nejsme 

poradnou, ani interpretem Českého jazyka, tak se na nás v tomto 

ohledu neobracejte… To jenom když už někdo napíše, tak odpo-

víme. Hmm. 

K čemu taková instituce! K čemu její titulované celebrity! 
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To já to taky jenom tak pozoruju, registruju změny, sem tam po-

radím, když někdo potřebuje – kdykoli potřebuje! – ne že tu od toho 

nejsem, horlil rozhořčeně Daniel. A dělám to po práci, ve svým vol-

ným čase a nepotřebuju na to žádný titule! A nikdo mi za to nic 

nedá! K čertu s takovými ústavy a jejich chovanci, splavně přechá-

zel z hovorové do spisovné podoby jazyka, a zase zpět. 

Na Danův žaludek a ty nezbytné náležitosti pod ním mají ne-

blahý až destruktivní vliv taková módní úsloví, jako to dáš, odstřih-

nout se, vychytaný, o tom žádná, a další. Jistě je znáte. Nezaměňovat, 

prosím, s výrazy přejatými s jiných jazyků. Bylo by zdlouhavé, a ne 

zrovna jednoduché, vysvětlovat, proč tomu tak je. Jedním aspek-

tem by snad mohla být jistá averze vůči výrazu móda, respektive 

(tady je to správně) tím, co má reprezentovat. 

Aby bylo jasno, opakoval donekonečna Dan, slovo móda ne-

představuje nic hezkého nebo ošklivého, nic dobrého nebo špat-

ného, a už vůbec ne cokoli luxusního, nebo krátce wow (takhle 

přesně to vyslovoval: vof). Móda znamená změnu, proměnu. Takže 

to, co je módní, je to, co má povahu změny, nebo změně podléhá. 

Pro mě je módní totéž, co změnové. 

To je Daniel Mann. Respektuje pohyb, posun, proměnu, vývoj, 

vždyť i poznávání, dospívání, zrání a zlepšování se, a konečně 

i proces učení, který mu vždy byl krví v žilách, mají charakter ně-

čeho stále nového. O tom není sporu. Ale on měl stále před očima 

to, co a jak bylo původně, na začátku. Dokud se to nezvoralo. Pro-

tože tehdy bylo všechno dobré. 

Ale zase bude…! 

 

Kromě toho, že Daniela tyhle zážitky občas znovu a znovu 

dráždí a nezřídka i fyzicky zabolí, musí z opatrnosti a s ohledem na 

přítomnost dalších osob, opakovaně vysvětlovat proč. 

Vždyť ano, já vím, jsme chybující lidé. Já taky, co já se nadělal 

chyb! Pleteme se, protože jsme unavení, protože se nedokážeme 
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soustředit, protože jsme naštvaní, umřel nám milovaný pejsek, nej-

sme v kondici, opustil/a nás manžel/ka, a ulomil se nám kousek 

zubu. Jasně, každý tomu rozumí. 

Ale i když jste v pohodě, může se to stát. Člověk se splete, na-

jednou vám to tam v běhu řeči skočí, to je prostě lidský chybový 

faktor, a ten k člověku patří. Nejedná se o úmysl ani nevzdělanost. 

Ale vědomě a opakovaně by se to dít nemělo… Nikomu, a už vů-

bec ne osobám, které jsou dotovány z daní i daleko méně place-

ných, zato možná vzdělanějších občanů. 

Cokoli nám někdo sdělí, přečteme si, cokoli zaslechneme nebo 

zahlédneme, musíme dostat do svého života a do sebe skrze vlastní 

prožitek. Pak je to naše zkušenost. Zkušenost druhých pro nás 

nemá žádnou cenu. Stále ještě si myslím, že schopnost mluvit 

máme spíše proto, abychom se dorozuměli. Jsem o tom přesvěd-

čen, Vlastíku.[27]  

Ale abychom se domluvili, musíme používat vhodná slova, na 

správných místech a ve správných souvislostech. Tyto přesné 

představitele skutečných věcí, lidí, zvířat, událostí, okolností, vlast-

ností, pocitů. A vy už teď víte, že je ustanovili sami lidé. Je nutné 

tvořit věty tak, aby vydaly ten správný smysl, totiž to, co se chtělo 

a mělo říct. Není to povinné, ale je to nanejvýš žádoucí. 

Dan si vždycky vzpomenul na Olina Hasmandu z Holomócka, 

který na konci sedmdesátých let emigroval do USA, a od něho má 

ten půvabný bonmot – můžeš vstoupit do svatého města i bez 

kalhot, ale není to velmi moudré. 

To slyšel tenkrát. Dnes si už nemyslí, že by to s tím vstupem do 

jiné dimenze, jak je – tak je, bylo tak jednoznačné. Ony ty kalhoty 

jsou totiž s tím, co máte pod nimi, nebezpečně provázané. 

 

Nelze opomenout téma, kterým se tak často Daniel zabýval, více 

než v jinými, přímo z osobních důvodů. Setkával se se situacemi, 

kdy lidé na jeho jasné a srozumitelné vyjádření zareagovali 
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neočekávaně a nepředvídatelně. Sporné zážitky na téma nonver-

bální komunikace zaznamenává ještě i dnes, a bude tomu tak asi 

napořád. 

To by mě snad současná společnost už docela zklamala, lajsnul 

si ironii, kdyby se nenašla skupina nových mudrlantů, která si na 

tématu mimoslovního projevu postavila svůj podnik. 

Ovšemže, společnost nezklamala! 

Je obecně známá věc, že pokud hovoříme, nevyjadřujeme se je-

nom slovy, ale náš projev dotváří více faktorů. Za některé můžeme, 

za některé ne. Sotva asi ovlivníme okolní hluk, který nás přinutí 

zesílit hlas. Celé sdělení pak dostane jiné zabarvení. Tentýž efekt 

vznikne, když je posluchač nedoslýchavý. Řeč ovlivní i nedostatek 

času, pak je to uchvátané, a možná to působí i nervně. Mohli by-

chom takhle projít škálou okolností, které se tak či onak na našem 

mluveném projevu podepíší. 

Proto taky dávám přednost textům v písemné podobě, dodává 

vysvětlení, jsou spolehlivější. 

Dan měl vždycky moc rád dopisy a uměl je také psát. Psával 

krásné dopisy! Adresát musel mít i pocit, že s ním Daniel přímo 

v tu chvíli tváří v tvář rozmlouvá. Představoval si, jak toho někoho 

na druhé straně potěší, jak ho jeho slova povznesou, jak mu bude 

fajn, a bude prostě rád. A doufal, že také někdy on dostane tak au-

tentický a hřejivý dopis. Ale on takový dopis nikdy nedostal. 

Od malého zadumání se Dan zase rozeběhne. 

Ale tihle humanitní podnikatelé mají na mysli spíš to, jak se tvá-

říte, jakými gesty svoji řeč doprovázíte, zkrátka všechno, co vě-

domě nebo nevědomky ke svým slovům přibalíte. To vše se pak 

smíchá do jednoho proudu toku informace, a takto to ten, jenž vás 

poslouchá, vyinkasuje. Problém je v tom, že si právě některé prvky 

svého počínání při hovoru neuvědomujete. Může být, že se pak ne-

stačíte divit reakci z druhé strany. 
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No a tito z gruntu moderní a chytří lidé, co modernu popírají 

a holedbají se, že to mají od moudrých minulosti, a co jsou na 

každý pád in, spočítali, že té mimoslovní komunikace je až devade-

sát procent. Heh, co mi to jen připomíná. Jó, odstraní až devadesát 

devět procent lupů…  

Jednoduše devět z deseti dílů není o tom, co říkáte, ale jak. 

Ououou! Takže si můžete říkat, co chcete, argumentovat, vysvětlo-

vat, povzbuzovat, chválit, vyslovovat celkem jakákoli slova vkom-

ponovaná třeba i do sebesmyslnějších vět, těch devět proti jedné to 

vždycky přetluče. Nebo ne? Proč potom raději nemlčíme? Deset 

procent to už nevytrhne… 

Ale to je to! Oni potřebovali vytvořit produkt, tak z toho, co si 

ani nemusíte uvědomovat, udělali devět jedna, bum bum, klíčový 

faktor. Bác! A živnost jede. 

Kolikrát už podobní dobráci vydělali na neinformovanosti a pa-

sivitě, anebo na bolesti a neštěstí druhých! Na kolika nedorozumě-

ních a chybných závěrech se už provinila – povrchnost! Rychlý 

plány, rychlý myšlenky, rychlý výsledky, rychlý prachy, rychle, 

rychle, rychle… 

Eh, takhle to nefunguje. A argumentem nemůže být ani to, když 

vám za to vaši obdivovatelé zaplatí. 

No to jsme fakt netušili! Jasně, že verbální komunikace nejsou 

jen a jen slova a věty. Máme i barvu hlasu, schopnost správně ak-

centovat, dýchat ve správných pauzách, cit pro vhodné oddělování 

větných celků, no je toho habaděj. A může se někdy stát – může se 

opravdu stát, že i nosné slovní sdělení je poškozeno těmihle drobky 

okolo. Může se to stát. 

Ale to jsou pouze doprovodné jevy. Stojí-li opravdu posluchač 

o naše sdělení, a stojí-li i jako člověk za to, nikdy ho nějaké mimo-

volné pomrknutí oka nesvede z cesty správného smyslu poskyto-

vané informace. A jestli ano, pak je zádrhel jinde! 
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Při hodnocení síly nežádoucích vlivů musíme vzít do úvahy, že 

nežijeme v laboratorním prostředí, kde se všichni rodí precizně, na 

milimetr souměrně, ve správný čas, zdravě, přijímají dlouhodobě 

jenom výživnou, vyváženou, a hlavně neškodnou stravu, a okolní 

prostředí na ně má pouze a jen kladný vliv a povzbuzující účinek. 

Dávno už lidé nepřebývají ve zdravém životním prostředí, ne-

zdravě jíme, honíme se, aby vůbec jíst bylo co, pak špatně spíme, 

na děti nemáme kdy, na odpočinek taky nemáme čas, zapomněli 

jsme, co znamená být mužem a ženou, následuje kolaps původního 

partnerského záměru, přičtěte stres, pak nemoci, a to mluvíme o li-

dech z takzvaných civilizovaných zemí. Dnešní člověk prostě už 

ani zdaleka nepřipomíná toho, který před nějakou dobou pojmeno-

vával jedno zvířátko za druhým. 

Patologie vztahů, kam se obrátíte, mnohé je když ne přímo zvrá-

cené, tedy jistě pootočené, pokroucené, pokřivené. 

Co chcete vyčítat ženě, která vám s přemáháním procedí, že vás 

miluje, protože je na vás takový spoleh‘, ale vyzní to tak nějak 

divně, jelikož ona má tvář napuchlou od hnisavého váčku pod šest-

kou vlevo nahoře? 

Za co budeme kritizovat chlapa, kterému proto, že dlouhodobě 

nemá práci, a tedy přístup ke zdrojům pro svoji rodinu, není 

zrovna do zpěvu, a přesto je i v okamžiku dalšího odmítnutí za-

městnání schopen vyrovnaně říkat věty typu, musím si to rozmys-

let, udělám, co bude v mých silách, jo, dojdu pro to, pomůžu ti, jak 

jen to půjde, ale ano, mám tě rád, nepodrývej vzájemnou důvěru, 

nejsem ty, mám svoji cestu… No? Za co jej zepsujeme? Už jenom 

takto neutrálně podané věty ho vyšťavily, protože by nejraději ml-

čel, případně něco rozmlátil. A to byste pak uviděli nonverbální ko-

munikaci! 

Co jsme vlastně na základě našeho pocitu o mimoslovních sdě-

leních zjistili o těchto lidech? To ona říká jen tak, a kdoví, jestli mě 
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jen tak nehoupá. Protože ji trýzní zub? A co ten chlap. Nabručený 

a cynický morous, že? 

Nepoznali jsme o nich vůbec nic. Jen skutečně to, že ona je oukej, 

až teď na ten zub, a on bude v kondici, jen co mu bude umožněno 

vrátit do své role zabezpečovatele rodiny, již má taky nade všechno 

rád, včetně psa, kterého musí venčit častěji než ostatní členové ro-

diny, protože on právě nemá práci. 

Chytráci, co řečníte o nonverbální komunikaci, jděte dělat něco 

užitečného! 

Vědom si reality i jiných než slovních signálů, nepřičítal Daniel 

ke sdělením partnerů v komunikaci případné doprovodné nega-

tivní vlivy a nenechával se oklamávat ani těmi, jež by se daly pova-

žovat za pozitivní, ba dokonce příjemné. Rád měl informaci čistou 

a co nejpřesnější, aby ji mohl, pokud to jenom trochu šlo, brát za 

věrohodnou. 

 

Možná to vypadá, že celý jeho život je jen dlouhá a nepřetržitá 

řada sporů o slovo. Ale tak tomu vůbec není. Danova schopnost 

formulovat myšlenky a dovednost při volbě slov vedoucí k srozu-

mitelnému popisu, obratnost při tvorbě strukturovaného projevu, 

ať už šlo o mluvený, nebo písemný, následně pak neomylná orien-

tace v něm, to vše bylo mnohokrát k užitku jeho pracovním partne-

rům při plnění nejrůznějších typů úkolů, někdy i při řešení jejich 

soukromého problému, a přirozeně také Danovi samotnému. Pro 

tyto schopnosti byl také vyhledáván k činnostem, do kterých se 

v jeho přítomnosti nikdo neodvážil pustit, a pro ně byl také ceněn, 

a někdy i odměněn. 

I jeho vlastnímu myšlenkovému aparátu to přišlo k duhu. Roz-

pory vznikaly jenom ve vztazích, kdy bylo potřeba verbálně komu-

nikovat. 

A ještě Daniel na slovo. 
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Nesprávné užívání řeči a psaní textu není jenom na první po-

slech (přečtení) neestetické a snižující práh porozumění. To by se 

ještě dalo skousnout, i když proč. Ale je znamením, že v člověku, 

který přinese takový projev, není něco v pořádku. Jedná se o jasný 

symptom nějaké vnitřní disharmonie, nesourodosti. Takový člověk 

to samozřejmě nevidí a nechápe. Co furt máš? bude se až do krve 

bránit. 

Ale je to bída! 

Problém je ovšem závažnější a má daleko hlubší kořen. Ve sku-

tečnosti nejde totiž vůbec pouze o řeč samotnou, jejíž slyšitelná, 

nebo viditelná (psaný text) forma je fyzickým projevem nitra člo-

věka. Jde hlavně o jeho uvažování a smýšlení. Je ovšem velmi uži-

tečné vědět, že to, co slyšíme a co si přečteme, je docela přesnou 

anamnézou, včetně zprávy o současném stavu pacienta – vlastně – 

člověka, který nám sdělení podává. 

Je velmi, velmi důležité, co říkáme, co píšeme, jaké projevy vy-

stavujeme. A samozřejmě i jak je prezentujeme. Protože jsme ale 

lidé v tělech vývojem, časem a životním prostředím už dost opotře-

bovaných, a ne vždy se nám projev na první pokus podaří tak, jak 

jsme jej zamýšleli, dávejme si vzájemně aspoň druhou, nebo i třetí 

šanci. Ptejme se, jak jsi to myslel? Jak si to mám správně vyložit? 

Rozumím tomu takhle dobře? Mohla bys mi ještě objasnit… 

Já to tak dělám stále. 

Dávejme si šanci… 

 
O Danově vztahu k reklamám a reklamnímu průmyslu obecně 

je možná lépe se vůbec nezmiňovat, protože se jedná o oblast, kde 

slovo a řeč jsou mimořádně odporně zneužívány. Nechci proto, 

abychom tuto stať uzavřely takovou špínou, jejímž jediným cílem 

je finanční zisk. A způsoby, jakými toho reklamní manažeři (to zní, 

co?) dosahují, jsou – nehezké. 
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No vida, jak jsem to podal mile, jen jestli jsem to nějak až moc 

neoslabil. No, i to se ve věku slov, která tady na počátku nebyla, 

běžně stává. 
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Ten hlas není můj 

Doposud jste, děti, mohly vyprávění sledovat jako nezúčastnění 

diváci, a klidně tomu tak může být i nadále. Sice by to byla škoda, 

ale je to na vás. Avšak pokud se chcete nadále chytat a vzít si také 

něco pro sebe, zapněte naplno soustředění a vnímání a zapojte své 

mozkové serpentýny. Neboť je mnoho takového, co se zdaleka ne-

týká jenom naší pohádkové postavy, ale i vás. Nás všech. 

Skutečností je, že Dan nikdy neholdoval těm neuchopitelným 

věcem, jež rozhlašují zejména takoví ti esoterizující jedinci. Cítil, že 

jim kráčí daleko spíš o jejich vlastní důležitost, než o sdělení, jakými 

by bože nedopusť byli prospěšní svému okolí. A ti, kteří jim naslou-

chají, netuší, že těmto ducháčkům (Ducháčkové prominou) jsou 

pouhou kulisou a jen smutnou legitimací jejich domnělé nepostra-

datelnosti. Po pravdě, na osoby o sobě prohlašující, že jsou du-

chovní, byl z toho důvodu, ať už právem či neprávem, až pře-

citlivělý. 

Daniel potřeboval, aby jakákoli informace a každý údaj měly re-

álný základ a byly věrohodně vyargumentovány. Tím vůbec není 

dán jeho ryzí materializmus, spíše to svědčí o jeho potřebě i ne-

hmotné a neviditelné entity mít podepřeny rozumnou úvahou. 

Prostě chtěl mít fakta podložená, a ne tak říkajíc vycucaná z prstu. 

Aby je opravdu mohl považovat za fakta. 

Jestliže tedy někdy o sobě řekl, že je materialista, bylo v tom 

spíše odmítnutí protipólu, jaký představovaly oficiální náboženské 

instituce a jim podobné zájmové skupiny, včetně jedinců, kteří sice 

religiozitu také odmítali, ale svými postoji de facto nebyli odlišní. 

Ostatně různých náboženství je velmi mnoho. Považte třeba takový 

komunismus, nebo kapitalismus, říkával. 
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Sice nějak tušil, že život a svět nebudou než a jen hmatatelnou 

podstatou, ale cítil, a vlastně s jistotou věděl, že někde uvnitř něho, 

v nejzazším koutku jeho nitra jsou i věci, na které si nemůže sáh-

nout, třebaže je měl za bezpečně prokázané. A ty mají svůj smysl, 

svoji hodnotu, svoji krásu, svůj význam a své trvání. Na rozdíl od 

těch viditelných, v jejichž případě by se o těchto atributech dalo 

předlouze diskutovat. 

Avšak v pubertě, a ještě dlouho po ní nebyl schopen rozpoznat 

tuto hloubku a duchovní podstatu života. Proto ten jeho vnitřní 

koutek, kam se už od útlého dětství schovával před nepřízní okolí 

a prakticky stálým stresem, byl konečnou, za níž už nebylo nic, pro-

tože byl obklopen zdmi jeho srdce. Dál neviděl. Zatím. 

Tak trochu s tím souvisí i Danův postoj ke slovu věřit, nebo 

aspoň k tomu, co by podle obecného mínění mělo reprezentovat. 

Setkával se s ním poměrně často v nejrůznějších situacích a v roz-

ličných souvislostech. Byly to hlasy křesťanských uskupení (tomu 

se ani ve střední Evropě nevyhnete), vyučujících na školách, poz-

ději jemu bližších spolupracovníků, a konečně i známých. A ovšem 

i matky. Lidé tím věřit strašně žonglují. 

Dan byl ochoten přistoupit ještě tak na termín důvěřovat, ve 

smyslu spolehnout na někoho, předpokládat, že někdo splní, co 

má, například že přijde včas na domluvenou hodinu, udělá, co slí-

bil, nezapomene, co zapomenout nemá, pomůže, je-li požádán, ne-

rozkecá, o čem slíbil pomlčet, jako kamarád a přítel nezklame, 

a podobně. 

Pokud se tohoto týká, pak výraz věřit se u něho po četných zku-

šenostech ocitl v permanentním postavení mimo hru, neboť jej od-

povědně nebyl schopen použít ve spojitosti s žádným člověkem ze 

svého okolí. Ostatně, a to jsou také Danova slova, k provozování 

plnohodnotné důvěry – a o jiné mi ani nemluvte – potřebujete do-

spělé lidi. Tedy vyzrálé. 
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Ale aby bez dalšího naskočil na věřit – ve smyslu vírou něco vy-

tvořit, uskutečnit, přemoci, nebo zlomit, to jsou věci, jimž podle 

něho chybí argumentace, racionální, případně logický základ, 

a vážně je s čistým svědomím lze ocenit úslovím přání otcem 

myšlenky. 

Daniel vždycky velmi aktivně vnímal, poslouchal, zvažoval 

a dovozoval. Hledal tak rozhřešení pro svět, a pro sebe. Toužil, spíš 

cítil, že potřebuje vědět odkud, kam, co, proč, jak, kdy. Potřeboval 

vědět, jak věci jsou. A pak, když začal poctivě pročítat stovky strá-

nek bible, k čemuž jej adventisté vybavili několika jejími výtisky, 

ale on vybral tu od Renaty, protože byla největší a měla nejčitelnější 

tisk, když vlastně poprvé v životě vzal do ruky jakoukoli knihu 

dobrovolně, teprve tehdy dostalo jeho hledání impulz činorodosti, 

nabralo směr a organizovanější charakter. Až ve svých sedmadva-

ceti letech si uvědomil, že fakt hledá. A také co hledá. 

Teprve tehdy mu statě, jež četl v bibli – a nemuselo to být jenom 

v bibli, mohly to být jiné hodnotné texty i nenáboženské povahy, 

k čemuž došel později – začaly pojmenovávat a třídit poznatky, 

které tak nějak laicky už v sobě měl, a obtahovat kontury zatím ne-

jasných obrysů jeho poznání. 

Vlastně se nic úplně nového nedozvídal, ale to, co v něm nasbí-

ráno čekalo na aktivaci, se právě teď začalo probouzet. Heh, je to 

jako na konzervatoři. Co skutečně nového jsem se tam vlastně 

dozvěděl… 

A Dan nestačil valit oči. 

Proč jsem to nečet´ dřív? Proč jsem se tomu vyhýbal? Chodilo to 

kolem mě, všechno tady dávno bylo po ruce, a já to neviděl. Nebo 

jsem to nechtěl vidět? To je nesmysl, proč bych já nechtěl? Jenže 

jsem nevěděl, že je to to, co vlastně chci a potřebuju vidět. A pak, 

když mi to třeba vnucovali ti – ti jiní, co jsou tak úplně někde jinde, 

jinde než já, jak to od nich přijmout?! Ale když oni vidí, a já ne, jak 

to, že jsou tak jiní, honily se mu hlavou otázky. 
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Což o to, informací poletuje všude kolem habaděj. Všechny jsou 

k dispozici, a není to vůbec jenom proto, že žijeme v době poměrně 

rozvinutých infomačních technologií. Proč tedy člověk spoustu dů-

ležitých věcí neví? Nevidí je, nebo je nechce vidět? 

No protože fakt, že tu jsou, a jsou tak relativně snadno dostupné, 

je bezvýznamný proti tomu je pochytat, přijmout, zpracovat, zasa-

dit do správného kontextu, a začít na jejich základě také konečně 

jednat. 

Což vám jako poučku sice odrecituje kdejaký proškolený mana-

žer pro osobnostní rozvoj, ale jak můžeme vypozorovat, až na vý-

jimky se tím neřídí. Nebo nechce řídit? Ne, neumí to. Případně se 

mu to nehodí. Nač potom takoví manažeři, kteří nerozvíjejí ani 

sami sebe? 

Ale k mechanizmu tohoto obecně platného řádu Daniel dospěje 

daleko později, pro tento okamžik to není významné. 

Avšak jen co se v textech této knihovny[28] zorientuje, bude se 

v ní pohybovat nejméně tak obratně, jako lidé křesťanstvím odcho-

vaní. Bude to trvat jenom několik málo dalších měsíců. Potom zá-

konitě vyvstanou problémy, a dojde na spory s výkladem a apli-

kací biblických textů. Jenže to je ta méně důležitá, a hlavně velmi 

dočasná strana mince. 

Ta podstatná spočívá někde uvnitř Dana. 

Aby si za svým novým úhlem pohledu mohl stát s jistotou a svůj 

postoj držet pevně, trvale a na nezpochybnitelných základech, po-

třeboval vyjasnit několik otázek veskrze spolu souvisejících: stvo-

ření, celoplanetární katastrofa, bible, problém kříže, církevní insti-

tuce a eventualita jakékoli podoby života po fyzickém konci těla. 

Těmito otázkami se ovšem bude zabývat delší čas. Nikdy nedo-

stanete odpověď hned, jakmile si dupnete – a teď! Takhle to nefun-

guje. Hlavně je to úplně obráceně. Odpověď je už hotova, 

připravena a přítomna, jen vy k ní musíte dojít. A to může trvat, ale 

i bolet. 
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Stvoření je kruciální otázkou, kterou se zabývají i lidé daleko od 

břehů náboženských přístavů. Odkud pocházíme, jak se to stalo, že 

jsme tady, a nejen my, ale i všechno okolo, zkrátka jaký je původ 

věcí, to zajímá snad každého jen trochu vnímavého člověka. Ne tak 

každého živého tvora. Jenom člověka. A to už je první indicie. 

Pomiňme nepřekročitelný fakt, že to, jak se to tenkrát stalo, ať už 

naráz, anebo postupně, nelze na žádný pád doložit tak, aby to člo-

věk mohl považovat za důkaz v kraji obvyklý, neboli obvyklý 

a běžný pro tuto dimenzi. Smiřme se s tím. 

Co ale pominout by bylo hříchem, i když nikoli v náboženském 

slova smyslu, že totiž selektivní metodou jsme schopni vyřadit ze 

hry pravděpodobnost, nebo spíš vůbec možnost varianty evoluce, 

jakéhosi pozvolného samo tvoření od nuly. Zato naopak nelze nijak 

korektně zamítnout stvoření vyšší inteligencí, ať už by ta kreativita 

i ten inteligentní zdroj měly jakoukoli formu a podobu. 

Dedukce Dana zavedla k tomuto po čertech významnému zá-

věru zcela bezbolestně. Přijal ho věcně a neměl s ním žádný pro-

blém. Argument, fakt, hotovo. Vysvětlení je nasnadě. 

Protože stvoření pomocí existence mimo naši dimenzi nelze roz-

porovat žádným argumentem pocházejícím z naší dimenze. To 

prostě fyzicky nejde. Nemůžete v rámci devadesátiminutového fot-

balového zápasu Sparty s Bohemkou ve Vršovickém ďolíčku 

v Praze vstřelit gól Baníku Ostrava. Dokonce ne ani v sousedním 

Edenu Slávii. Můžete o tom kázat cokoli, můžete věřit, čemu 

chcete, můžete poctivě navštěvovat sobotní nebo nedělní pobož-

nosti, můžete se za to i modlit, můžete dělat třeba kotrmelce, ale 

tohle prostě nejde! 

Tato metoda selekce faktorů vyřazením neplatných je nesmírně 

výkonná. Dan ji sice nevymyslel, ale má ji za nosnou, fungující, 

a proto se jí drží. Když nejsem schopen spočítat nepřehlédnutelné 

množství položek, ale znám jejich celkový počet, možná se dostanu 
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k cíli spočítáním chybějících. Nemohu-li se zabývat stromy, jejich 

větvemi, kořeny, ani plody, uchopím les jako celek. Teprve jakmile 

je mi globálně jasno o lese (sadu, aleji), mohu se s tímto základem 

směle pustit i do zajímavých detailů. 

Opravdu mnoho i velmi inteligentních lidí to dělá úplně obrá-

ceně, a nedostanou se nikam. Drží v ruce smrkovou šišku, obdivují 

se jejím šupinám, pravidelnému tvaru, a možná se domnívají, že 

mohla být vyrobena v nějaké fabrice, nebo že je snad výtrusem di-

vokého kance, abychom si nevymýšleli příliš absurdní možnosti. 

To ovšem byla jenom ilustrace pro pochopení, tak omezení zase 

nejsou. 

Co tedy diskvalifikuje automatický a povlovný vznik života na 

Zemi, takže jej, chceme-li zůstat nestranní, můžeme rovnou ode-

psat? K čemu to Dan došel? 

Tak předně je to člověk sám! Ale k němu se dostaneme až za 

chvíli. Nejdříve pohleďme na evoluci, vývoj obecně. Podrobnosti 

můžeme s klidem nechat stranou, v ničem by nám nepomohly, 

ostatně znáte to přísloví, ďábel je skrytý v detailu. Tož od ďábla 

dále. 

Tak jo, máme tady nějaké živočišné druhy, nevíme, jak se sem 

dostaly a jak dlouho tady jsou. Živí tvorové různých rozměrů, de-

signů a charakteristik, možná už známe jejich chování a zvyklosti. 

A na základě toho, co si myslíme, že o nich víme, se budeme do-

mnívat, jakže to s nimi bylo odedávna až po dnešek. Nic proti 

tomu. Každý z nich se vyvinul tak, aby mohl přežít a prosperovat. 

Každý jedinec se naučil žít tak, aby prospíval. Lapidárně řečeno, 

zvířátka se učila a učila, až se postupně naučila přežít i v měnících 

se podmínkách, protože jinak by jim třeba neodolala. No a ta, která 

to přeškolení nezvládla, jako druh vymřela. Hmm… 

A teď pomalu a čitelně. Narodí se dejme tomu jezevec. Jeho ro-

diče ho zhruba po roce dovedou k dospělosti. A milý jezevec se učí 

a vyvíjí, učí se a vyvíjí, je stále dokonalejší, neboli evolučně vyzrá-
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lejší, a v období, kdy je schopen počít nebo zplodit mladé – neře-

šíme teď, je-li to samec či samice – předá svým dětem své geny a – 

to je vše. Jezevcův plodný život trvá asi tak patnáct let. Jeho děti 

dospějí, zplodí své děti, a tak stále dokola. 

Rychle přehodíme výhybku k člověku, a já se vás zeptám. Váš 

otec je horník a matka švadlena, když je tatík hráč na kontrabas 

v symfonickém orchestru a matinka úřednice, platí automaticky 

a vždy, že jejich děti budou umět totéž? A líp a víc – vývoj, ne? 

Nebudu vás dále urážet takovými řečnickými dotazy. Sem tam 

se synek potatí, to ano, takže jablko skutečně nepadne moc daleko 

od stromu. Ale nejsou to spíš výjimky? 

Neboť to zajisté není tak, že syn šachového mistra, jehož děd byl 

hráčem první třídy, se stane z důvodu evoluce mezinárodním mis-

trem, a vnuk potom mezinárodním velmistrem, protože se dovyvi-

nuli až do takových kvalit, jelikož stále nabírali naučené mistrovství 

v šachu od otců a dědů a pradědů, a tak dále. 

Za pár generací potomek slavného rodu těchto stolních spor-

tovců mozku na šachovou figuru možná ani nesáhne, ba ani nepo-

myslí, protože ho zajímají auťáky, hřmící motory a technika vůbec. 

Celý vývoj, i kdyby trval několik generací, celá ta evoluce, je fuč! 

Zpátky na start! A takhle to bude probíhat klidně i ty milióny let, 

k nimž Darwinisté musí svoji představu evoluce natahovat. 

Slyšel jsem jeden půvabný příklad. Zase Olin. 

Očistěte prase od bahna, vykoupejte ho, navoňte a kolem krku 

mu uvažte růžovou mašli. Přestane být prasetem? Ne, jistě, to 

všichni přijmeme. Tak to tedy dělejme každý den po dobu jednoho 

roku. Přivede to prase k lepší hygieně? A kdybychom to praktiko-

vali dennodenně dvacet miliónů let, co bude? Nic. S prasetem to 

nepohne ani o milimetr. Jakmile ho přestanete obtěžovat těmi stu-

pidními sprchovými triádami a zahodíte mašli, skočí do močůvky, 

zaryje do ní svůj rypák, a – bude mu fajn. 
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Proč si prase nezvyklo? Proč se to nenaučilo? Proč nepochopilo, 

že je to vývoj k něčemu lepšímu, k něčemu vyššímu? Proč to neza-

bralo, ani když jsme mu vyhrožovali redukcí proviantu? Poněvadž 

prase nenastudovalo Darwina a odmítlo se podle toho chovat! 

– Vtip. 

Princip je v tom, že si předáváme geny, a ne šachová zahájení, 

prstoklady kontrabasisty, schopnost malovat, zpívat, hygienické 

návyky, ani jiné dovednosti, které nemají s genovou výbavou pra-

nic společného. Vývoj, evoluce, pokud bychom vůbec na toto téma 

chtěli ztrácet čas, končí smrtí jedince, a jeho potomci, sice mohou 

přijít do odlišných podmínek vyžadujících nějakou změnu pří-

stupu, ti vždy začínají od nuly s totožnou genovou kvalifikací 

v rámci druhu, podobně jako jejich rodiče a jejich prarodiče 

a všichni jejich předci. 

Jó, kdyby jedinec nějakého druhu žil například patnáct miliónů 

let, to už by se snad dalo mluvit o nějakém vývoji, protože za tak 

dlouhé období už by se zvířátko něčemu naučilo, něčemu navyklo, 

společně se svými potomky a jejich potomky. I pak by ale zkuše-

nostní reset provedl své, a další generace by startovala tak, jako ta 

předchozí. Jen za krapet delší dobu. 

Variantu věčného života zvěře, která by pravda tento spor snad 

mohla zkomplikovat, neprobírám pro všeobecně přijatý úzus, že je 

to možnost absurdní. Tedy nemožnost. 

Dobrá, vraťme se nyní k člověku. 

Všeobecně prezentovaná teze evolucionistů je, že člověk je po-

tomkem společného předka, kterého sdílel s opicí. Čili byl společný 

předek, nepodstatné kdo, a z něho vznikly dvě odnože: člověk 

a opice. No ale vzniky – žádné vznikly! Nevznikly, to by se muselo 

jednat o stvoření, což je na půdě evoluce nepřípustné – musely se 

nějak… rozvyvinout. Promiňte mi ten výraz, právě mě napadl, ale 

nedokážu to teď líp vyjádřit. Ptejte se Darwina, on to musel mít ně-

jak vymyšlené. Ale poskytněme té možnosti ještě minutku. 
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Ta otázka. Proč se člověk vyvinul až k dnešní podobě, zatímco 

opice za přesně stejné časové období zůstala tak, jak byla tehdy? 

Vykašlaly se na to opice snad? Řekly si, počkáme, až jak jeho (člo-

věka) vývoj dopadne, a pak se rozhodneme? 

Jdeme dál. Proč zvířata stejného druhu spolu komunikují jednou 

řečí? Já vím, není to řeč v nám známém slova smyslu, přece však je 

to totožný a jim srozumitelný komunikační prostředek. Psi, delfíni, 

kosatky, sloni, orangutani, na cokoli si jen vzpomenete, i hmyz, bu-

dou mluvit stejně, ať budou pocházet z jakéhokoli místa na naší 

planetě. 

Nesetkáte se s tím, že by Jelen lesní, žijící hlavně v Evropských 

lesích a hájích, měl nějaký komunikační problém se svým kolegou 

v Malé, západní a střední Asii, a ti zase s jeleny z území mezi Ma-

rokem a Tuniskem. Dozajista nenastane ani nedorozumění mezi je-

leny z Nového Zélandu a Argentiny. Těžko si rovněž představit, že 

by dejme tomu slon přebývající tou dobou v Africe nenašel společ-

nou řeč se slonem v Indii. 

Proč by takhle nemohl fungovat člověk? Vrchol evoluce by 

k tomu přece měl mít lepší předpoklady a daleko příznivější pod-

mínky. Ale my ne! My žvatláme desítkami jazyků a stovkami dia-

lektů. A proč? Snad abychom si lépe rozuměli? 

Řekli byste, je pochopitelné, že obyvatelé různých koutů pla-

nety, jak budovali své společnosti a jak se vyvíjeli, zároveň tvořili 

svůj jazyk, a ten je přirozeně u různých společenství rozdílný. 

Proč ne jeleni? Proč ne delfíni? Kočky? Brabci? 

Mrkněme na druhou stranu. 

Protože evoluce jako představa je neudržitelná, nezbývá než se 

otočit a položit si otázku. Byl-li člověk stvořen, mluvil hned poté 

více jazyky? A tak to je jasná pitomina. Sotva by se bůh mohl nad 

svým dílem holedbat, vše bylo dobré. 
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Takže tu byl člověk a zvěř, a všechno toto tvorstvo mělo v rámci 

svého druhu svůj jediný jazyk. To totiž také dává smysl, a smysl 

věcí bychom neměli opomíjet.  

No a my už víme, jak se stalo, že si lidé přestali rozumět. Je to ta 

historická událost, kdy je bůh pro jejich nebezpečné plány rozehnal 

po celé planetě, a teprve od této chvíle platí, že sami takto odděleni 

rozvíjeli svá společenství, každé svoji kulturu, a ovšem také svůj 

vlastní jazyk. Doufám, že mi tu zkratku odpustíte, ale drobnostmi 

nechci zaplevelovat podstatné. 

Přes pokusy sjednotit jazyk, kterým by se lidé dorozumívali, 

stále potřebujeme tlumočníky. Včely ne. 

 

Na celoplanetární katastrofě, nebo na potopě světa a Noemově 

arše, jak zjednodušeně to ve zkratce prezentuje bible, Dan neměl za 

nejzajímavější ani tak to, že se stala, případně zda vůbec, a jak na-

cpal Noe náklad do archy, jako spíš fakt, že nějací lidé vůbec přežili. 

A pak také okolnosti, které s sebou tato hrůza jako důsledek při-

nesla. 

První, co ho napadlo, bylo, jak vysoce nepravděpodobné je, aby 

takovou událost přežilo osm lidí, nota bene z jedné adresy, a do-

konce jedna kompletní rodina. To zní jako dost divoká báchorka. 

No jen si to zkusme představit. 

Z dnešních zkušeností víme, že i lokální katastrofy, jako jsou zá-

plavy, zemětřesení a velmi radikální výměny teplého a chladněj-

šího vzduchu, tedy vichry, vichřice a orkány, jsou člověku značně 

nebezpečné a přinášejí i oběti na životech. A to jsme technicky 

i technologicky daleko dál, než byli obyvatelé Země před nějakými 

jedenačtyřiceti staletími. Takže to vypadá, že člověk nepatří k ne-

jodolnějším živočichům s nějakou zvlášť sofistikovanou schopností 

přežít. 

A teď se stane – nevíme, co toho bylo příčinou – snad kontakt 

s nějakým jiným vesmírným tělesem, možná ruka napruženého 
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boha jen pootočila zemskou osou o dvacet tři a půl stupně, to není 

směrodatné, že na Zemi se rozpoutá peklo zemětřesení, sopečného 

řádění a následně velké vody, a když velké, tak tedy opravdu gi-

gantické, kam jen bylo možné dohlédnout, a nejen na pár dní, ale 

na celý rok. Na celý rok! A jakmile se planeta uklidní a za hodnou 

dobu vody opadnou, vypadá Země jako skvěle rozoraný a fakt 

dobře zavlažený záhon. A nic. Jenom osm lidí. 

Kdyby třeba přežila polovina populace, třetina, snad i setina, to 

v méně drasticky postižených oblastech, rozuměl bych tomu. 

Kdyby i sem tam jeden, dva lidé v různých lokalitách ten děs pře-

konali, jaksi spíš shodou okolností, nebo protože měli kliku, a roz-

hodně by se nejednalo o příbuzenstvo, mohlo by být. Snad. 

Ale ne. Jedna rodina. Noe a jeho žena, jeho tři synové a jejich 

ženy. Jo, postavili si na to plovoucí dům, který unesl holku a kluka 

od každého živého tvora, počítaje v to asi i dost velké kousky. 

To vůbec nebudu rozebírat, že i všichni tři synové měli své man-

želky (dnes člověk o vhodnou babu nezavadí), nebyl tam ani jeden, 

co by žil (zatím) sám, to by bylo aspoň trochu ze života, a jako na 

potvoru to všichni přežili! Žádný problém během roku v uzavře-

ném prostředí, žádná krize, žádná kolize s ostatními živočichy, 

žádný stres, žádné zranění, žádná nemoc (ani mořská), infekce, nic. 

Nezávidím! Fakt. A rozhodně se mi nechce Mojžíšovi na tuto po-

dobu katastrofy jen tak snadno naskakovat. Ale pojďme na důleži-

tější aspekt věci. 

Na Zemi se dramaticky změnily životní podmínky. Do této 

doby člověk nikdy nespatřil déšť (zato od teď si ho užil). Zmizel 

skleníkový efekt. Lidé už nemohli nadále žít tak dlouho, jako do-

posud, třebaže Noe, kterému v době potopy bylo šest set, ještě dal-

ších tři sta let čile pobíhal kolem svých ratolestí. 

Do potopy se lidstvo živilo vegetací, nikoli zvěří. O tom ostatně 

svědčí i naše trávicí orgány, a zejména chrup. Všimli jste si někdy 

zubní výbavy masožravých šelem? Proč člověk nemá takové zuby? 
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Aháá, protože když si maso začal vařit a házet na pánvičku, tak už 

je nepotřeboval, pročež mu zakrněly… To to vzal hopem za čtyři 

tisíce let. 

To je úplná hloupost, která nesnese seriózní debatu. Faktem ale 

je, že po potopě začal s masem, ať už mu to hospodin dovolil, nebo 

k tomu byl přinucen okolnostmi. Než bylo původní klima Země 

zničeno, byla vegetace plná živin a bylo jí v dostatečném množství 

a kvalitě, aby masa nebylo zapotřebí. Po takové katastrofě už ne. 

S tím možná souvisí i dramatické skokové zkrácení lidského života. 

Rozumíte, není dokonce ani podstatné, jestli potopa byla dů-

sledkem pokynu božího slova, nebo shodou kosmických okolností. 

Není dokonce ani podstatné, jestli měla tu podobu, jak o ní píše 

kniha Genesis. Jiné historické zdroje také hovoří o celoplanetární 

pohromě, a to trochu dřív než bible. To není to klíčové. 

Ať už tedy jakkoli, stalo se to, a byla to událost takového roz-

sahu, významu a dopadu, že představy o postupném vývoji čeho-

koli jsou neudržitelné. V tu chvíli se totiž historicky v jediný 

okamžik zlomily všechny možné časové posloupnosti evoluce, 

takže se věrohodně nelze skutečně ničeho dopočítat ani dopátrat. 

A k tomu nám nepomohou ani žádné podrobnosti zdánlivě o ně-

čem svědčící, spíše naopak. Zabránily by nám uchovat si potřebný 

odstup. 

To je stěžejní význam potopy a Noemovy archy. 

Do větších detailů o globální katastrofě na Zemi Dan nezachá-

zel, neměl dojem, že by mu to jakkoli prospělo. Tohle považoval za 

správnou míru hloubky analýzy, která mu neomezuje prostor 

a svobodu v myšlení, ale také jej netrápí nadbytečnými otázkami. 

Tím s potopou skončil. Vyřešeno. 

Proč mu tohle stačilo? Proč se tak hloubavý, vnímavý a přemýš-

livý duch, jakým Daniel vždy byl, spokojí s takovými základy a dál 

nejde? 



Ten hlas není můj Šroubek a Matička 

· 139 · 
 

Protože ze zkušeností ukoval přesvědčení, že není užitečné ope-

rovat s maximální možnou mírou informací, ale pracovat jenom 

s těmi relevantními. Už dřív si všiml, že k pravdě a moudrosti jej 

přivede spíše odhazování přebytečných údajů a informativních 

dat, než jejich bezbřehé hromadění. 

Daniel se nikdy nepovažoval za materialistu, tím méně za ate-

istu, ale rezolutně odmítal i náboženské vidění světa. Je realista. 

A to dost nesmlouvavý. 

 

Bible na Dana původně působila jako bič, což ale nebylo její vi-

nou, jako spíš počinem těch, kteří mu ji nepřiměřeně a nevhodně 

vnucovali. A taky zřejmě proto, že asi i on pro ni zprvu nebyl při-

praven. Avšak časem se mu stala velmi solidně doloženým histo-

rickým materiálem. Existuje sice více náboženských textů, třeba 

korán, a i nad nimi by bylo možné vést podobné úvahy a debaty. 

Ale Dana potkala bible. 

Detaily o původu a podobě bible vám rádi nabídnou v každém 

křesťanském spolku, nebo si je jednoduše vyhledáte na stránkách 

projektu Wikipedie. Tak jenom letem světem. 

Bible je soubor spisů sepsaných různými lidmi na svitcích v prů-

běhu asi patnácti století. Všechny tyto zápisky vznikly na půdě 

judaismu a Izraele coby vyvoleného národa. To platí i pro takzvaný 

Nový zákon poskládaný ze svědectví osob žijících po Kristu, neboli 

po začátku našeho letopočtu. Těchto písemností je v dnešní bibli asi 

třetina. Tvoří jej většinou evangelia a dopisy Ježíšových učedníků. 

To první dvě třetiny bible byly sepsány před začátkem letopočtu 

a tvoří je knihy Mojžíšovy, žalmy, což jsou texty duchovních písní, 

a proroci. Odpusťte mi to hrubé zjednodušení, ale o technické údaje 

teď vůbec nejde.  

Ještě si, prosím, uvědomte, že tak, jak bibli můžete v ruce držet 

dnes, ji známe asi tak čtyři sta let, jinak měli lidé k dispozici, pokud 



Ten hlas není můj Šroubek a Matička 

· 140 · 
 

vůbec, jenom pergamenové svitky, a to ještě nikdy ne všechny po-

hromadě. 

Křesťané tvrdí, že se jedná o inspirované slovo boží. Ať ano či 

ne, historická věrohodnost biblických textů je dobře doložena a cel-

kem neprůstřelná, o což se zasloužili i archeologové a další vědci 

mimo náboženskou obec. A to je velmi cenná informace podpírající 

její autenticitu. 

Na svitky psali lidé. Už jim do hlavy a do srdce neuvidíme, kde 

vzali ta slova a jak vytesali smysl jednotlivých vět, veršů a celých 

textových pasáží. A nezjistili to ani jejich současníci. Ale víte co, to 

není vůbec směrodatné! 

Nestarejme se ani o to, že to zaznamenávali v různých stoletích, 

za různých podmínek, třebaže v jednom kulturním prostředí. Ne-

věřili byste, jak vás takové určitě zajímavé věci dokážou odtáhnout 

od podstaty věci. Takhle naletěla drtivá většina zainteresovaných, 

i dost inteligentních osob. Bohužel stahují do své smrtící pasti 

i další, kteří možná začali hledat, ale strčili jim před oči výtisk bible 

a vysvětlili jim, co si oni myslí o smyslu jejích proroctví a svědectví. 

To by sice na první pohled mohlo vypadat neškodně až bohulibě, 

ale je to tragický omyl. Posvítili jim dobře, ale na nesprávnou cestu. 

Takže takhle. Máme tady slovo, kdysi, někým, nějak, a z něja-

kých pohnutek zapsané. Prostě je tady. A aby bylo jasno, je to 

dobře. 

Kontrolní otázka. 

Když někdo bude chtít zakrýt smysl svědectví, ale nebude moct 

jeho přítomnost popřít, co udělá? Jasně. Začne se nimrat v detai-

lech, technických údajích, letopočtech, rodokmenech a jiných po-

dobných věcech, a na to nabalí kilometry druhořadých souvislostí. 

Předloží vám hotovou smršť marginálních informací, čímž doslova 

ucpe vaše vnímací kanály. A to je ten problém! 

Vy dosud nevíte, co důležité je, a co ne, tak si to nedokážete pře-

brat – a průšvih je na světě. Ubližují vám úmyslně? Jistě ne! Jenom 
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nevědí, a chtějí vás vzít do party. A ovšem rádi by vypadali zají-

mavě a důležitě. Psychologicky je pro slepého daleko příjemnější, 

když i vy budete slepí. Ale zkuste otevřít oči, což znamená přemýš-

let vlastní hlavou, vzít rozum do hrsti (nebo srdce do dlaně), 

a bude zle! 

A Daniel přesně tohle udělal. Vyhodnocoval slovo tak, jak je, ať 

je napsal, kdo chtěl, jestli to byl sám stvořitel, nebo rybář, nebo po-

slední tatík obdělávající přes den kousek úrodného pole. A ani to 

stále ještě nepovažuje za zásadní, protože důležitá je muzika, nikoli 

reproduktor. 

Jiná věc by byla, kdybychom drželi v ruce argument, že se 

opravdu jedná o slovo diktované přímo bohem. Ale to nejde pro 

dokazování napříč dimenzemi, to už jsme si řekli. Pak by – ano 

– asi bylo namístě to vzít i s chlupama. Ale tuhle fyzickou jistotu ne-

máme a posouzení je tedy jenom na nás. Na každém z nás. Žádný 

znalec písma nám s tím nepomůže.  

A tak Dan pročítal knihy bible, bez skrupulí, bez předsudků, 

a bez směrníků náboženských věrouk. A přestože procházel stej-

nými texty a vnímal stejná slova, jako mnozí jiní, do jeho nitra při-

cházela docela jiná zvěst, než se káže na seminářích a při pobož-

nostech. Pro svůj čirý a nekontaminovaný přístup byl schopen roz-

lišit, co by tak bůh říct mohl, a co naopak je určitě pouhým slovem 

člověka z masa a kostí. Pochopil, proč existuje tolik výkladů a tolik 

různých učení. 

Po docela krátkém čase klidně přijal formulaci o inspirovaném 

slovu božím, protože tak jako tak všechny ty informace tady jsou 

a poletují všude kolem nás, a záleží pouze na tom kterém z nás, co 

si z nich vybereme, případně se rozhodneme zapsat pro generaci 

současnou, nebo budoucí. 

Tak to je! Můžete si o bibli myslet, co chcete, je to na vás. Žádný 

externí důkaz pravdivosti, ani nepravdivosti získat nemůžete. Jako 

když vám přítel něco řekne, a vy nemáte žádnou možnost ověřit 
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pravdivost jeho slov. Musíte s tím ale nějak naložit. Vzít, anebo od-

mítnout. 

Svědectví bible. Vzít, či nevzít. Ber, nebo neber. Svědectví koho-

koli i čehokoli. Přijmi, nebo nech být. Jediná platná metoda.  

Dan našel, že v samotných textech bible jsou odpovědi i na ni 

samu, jak se k ní postavit, jak s ní naložit. Došel také k přesvědčení, 

že člověk musí k biblické zvěsti dozrát, jinak vůbec nemá cenu 

ji číst.  

Nemůžete jí rozumět a pochopit. Jak můžete vidět, církve to učí 

úplně naopak. Čtěte bibli, seznamte se s jejím svědectvím, přijměte 

je, a pak uvěříte a budete na správné cestě. Do chrámu božího! Do 

společenství božích dětí! Do církve! Pendrek! Slepá ulice. 

S texty bible si nebudete vědět rady, dokud ve vás nebude 

zdravá a obdělaná půda a zaseté a vzešlé semínko pravdy. Nevy-

pořádáte se s tím. Nejde to. Je to doslova tak. Nezasejete-li, nic ne-

vzejde, a vy nesklidíte. Jak by to mohlo fungovat jinak! 

Proto ani v případě bible, dřív, než tohle pochopíte, nemá cenu 

zabředat do podrobností jednotlivých veršů, protože budou pro 

vás jen tiskařskou černí na papíře. Možná ještě snad poezií. 

 

Ale středobod křesťanské věrouky si probrat musíme, čímž ply-

nule navážeme na okolnosti kříže.  Křesťané hlásají, že centrální 

zvěstí bible je evangelium. Evangelium, z řeckého εὐαγγέλιον, 

znamená dobrou zprávu, přesněji radostnou zvěst. A podle křes-

ťanů je touto dobrou zprávou ukřižování Ježíše, syna božího, jeho 

zmrtvýchvstání třetího dne, a naděje na věčný život pro člověka za 

podmínky, že těmto událostem uvěří a přijme Ježíše jako svého 

spasitele. 

Mno, nechme vágnost ještě chvilku vznášet se svobodně prosto-

rem. Jsme tolerantní… 

Nic jiného Daniel tak podrobně nezkoumal, jako tohle, protože 

to je pilíř, na kterém celá křesťanská historie a věrouka stojí. 
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A křesťanskou kulturou je zasažena celá lidská civilizace za po-

slední dvě tisícovky let. S tím nic nenaděláme. Proto tolik pozor-

nosti tomuto tématu. 

Nešlo mu ani tak o vyvrácení křesťanské věrouky, jako spíš najít 

pravdu, a najít ji pro sebe. A dobral se nevídaných detailů a souvis-

lostí, proč se to stalo, proč se to muselo stát, proč takhle, jak to pro-

bíhalo, jednak na povrchu zemském, ale také v jiném rozměru, a já 

vím, že by vás ty podrobnosti fakt moc zajímaly, ale na nich s ohle-

dem na to, co by tak člověk pro sebe a druhé měl užitečného dělat, 

promiňte mi, opravdu nezáleží. 

Pro tuto chvíli si vystačme s tím, že od stvořitele to byl spíše krok 

právní, než jen emocionální a milosrdný, že se sice stal na základě 

chtěného rozhodnutí, ale zároveň byl také vynucený, na každý pád 

bůh nedělá nic samoúčelně – ale to už bychom zabředávali do ro-

zebírání boží povahy. 

Ukřižování Ježíše Krista, což byl ve své době kolem Říma běžný 

způsob popravy, je podle křesťanů radostnou zprávou pro svět. 

Slyšíte to? Poslouchejte pozorně! Zabili ho, vstal z mrtvých, věřte, 

přijměte a budete žít navěky. Radostná zvěst pro svět. Nic? 

Opravdu je tohle evangelium, které vede svět k nadšení a štěstí? 

Fakt? Já bych odhadoval, že mnohým lidem je to úplně jedno, a pro 

zasvěcené je to z devětadevadesáti procent – průšvih. Nic, co by jim 

svědčilo a z čeho by měli být odvázaní. Protože jestli tomu tak je, 

tak jsou odsouzeni za to, že neuvěřili. Bum! Překvapení! 

No ano, však oni sami jsou svědky obžaloby, že jsou malověrní, 

že nejsou naplněni duchem svatým, že jsou spícími v církvi, že ne-

mají sílu plnit boží příkaz lásky k bližnímu, a podobně. Bohužel je-

jich chování a činy církve jako celku skrze historii nás v tomto 

poznání jenom utvrzují. 

Jestliže uchopíte svůj rozum a povznesete svůj pohled vysoko 

nad realitu všedního dne s těmi drobnými problémy a bolestmi, 

které denně zakoušíte, pokusíte-li se na věc podívat okem nestran-
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ným, nezaujatým a vyváženým – víte přece, kdo se takhle dívá, 

přesto to na okamžik i vy zkuste – nahlédnete, že tohle zase tak ra-

dostná zvěst není, tedy přinejmenším ne pro drtivou většinu oby-

vatel planety Země. Tady prostě není důvod k nějakému bujarému 

veselí! 

On totiž ten prostý fakt zabití Ježíše na kříži a následujících pe-

ripetií, vyvolaný Adamovou zpronevěrou, předpovězený proroky, 

dlouho očekávaný Izraelem, narafičený na ďábla, a poté tolik forsí-

rovaný křesťanstvem, neměl ani tak přímý efekt pro právě žijící 

obyvatele planety Země, jako spíš pro její duchovní zázemí, nebo 

jak to tady nazýváme, jinou dimenzi. Stalo se něco daleko důleži-

tějšího. 

Poněvadž co mě ale doopravdy osvítilo a skutečně naplnilo ra-

dostí, byla pozitivní novina, kterou sama bible nazývá radostnou 

zprávou. Poslouchejte dobře. 

Jak líbezné je, když po horách jdou nohy toho, jenž poselství nese a oh-

lašuje pokoj, jenž nese dobré poselství a ohlašuje spásu, jenž Sijónu hlásá: 

„Tvůj Bůh kraluje!“[29] 

Úáááááu! No ne! Takhle to tedy je! Můj bůh kraluje! Táta vy-

hrál…! 

Kdy? V okamžiku ukřižování Krista. Přesněji řečeno pár hodin 

potom. 

Úúúúúú…! 

Jak jsem mohl rozeznat, že evangelisté, Pavel[30] a jejich křesťan-

ští následovníci jsou mimo, zato Izaiáš má pravdu? Není to zase tak 

složité. Žádné čáry. 

Nevím jak vám, ale mně událost s křížem připravila spíš trochu 

smíšené pocity a nenaplněné vědomí. A vůbec mi nezaručovala na-

plnění naděje na lepší příští, když navíc ani není jasné, o jaké lepší 

příští by, aspoň trochu konkrétněji, mělo jít. 

Kdežto ohlášení nové skutečnosti, totiž že bůh kraluje, mě bylo 

schopno napumpovat takovou radostí, jako když vám milý u oltáře 
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řekne ano, nebo jako když se vám právě narodí zdravé, toužebně 

očekávané dítě. I když asi ne, to se nedá k ničemu přirovnat. Ta ra-

dost křičí, tak potom jsem zachráněn! Jsme zachráněni, voláte do 

sebe a na všechny ty, kteří stojí na stejné světové straně s vámi, 

uprostřed bůh, a tak už teď s nimi máte své intimní společenství ve 

svém nitru. 

Evangelium přinesl Ježíš na centrální hroudu tehdejšího židov-

ského společenství, když všem bez rozdílu oznámil příchod pokoje, 

záchrany (spásy) a ujistil nás i nezbytným předpokladem, Tvůj Bůh 

kraluje! Bez tohoto bezpodmínečného předpokladu by totiž nebylo 

nic. Tvůj Bůh kraluje! Konečně! 

Na tohle vám křesťané a jejich fanoušci zůstanou stát s otevře-

nými ústními otvory nechápajíce, v čem jako že má být ta radost. 

No ano, pro ně ani tohle není žádná výhra. Vidíte je, zase mají 

všechno úplně obráceně! 

No přece jestliže bůh zase konečně kraluje, neboli opět drží 

vládu a moc, tak tu naši záchranu může realizovat. Doposud ne-

mohl! 

A zase rána! Jak to víš? Kdes to vzal? 

V bibli. V té židovsko-křesťanské bibli. Dávejte pozor. 

Jestliže bude na Sijónu ohlášeno, že bůh kraluje, a má-li to být 

zároveň něco, co nám přinese radost, nelze jinak, než že do té doby 

to bylo nějak opačně, že totiž k radosti nebyl důvod. Jak? No jak… 

Bůh – dosud – nekraloval. 

Proto ohlášení, že se to mění, že bůh zase kraluje – rozumějte, 

od okamžiku, kdy proběhne akce Ježíš a kříž – proto je takový dů-

vod k radosti. A ne že apoštolové zvěstují evangelium spočívající 

toliko v tom právním, viditelném a dost otřesném kroku celé ope-

race. Oni přece nejsou tím, jehož nohy jdou po horách a je to tak líbezné, 

tím, který ohlásí skutečnou radost, evangelium. 
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Takových přesmyků se křesťané a jejich církve dopouštějí 

v mnoha i velmi závažných případech, kdy na sebe vztahují role, 

které jim nepřísluší, a naopak slepě odmítají odpovědnost tam, kde 

jde zřetelně za nimi. Proto také překlady šikovně modifikují, což na 

první pohled – a méně zkušenému čtenáři – není úplně patrné. 

Neodpustím si aspoň jednu ukázku v textu, který asi mnozí 

z doslechu znáte. Nadto se ta věc týká každého z nás. 

 
1 Na počátku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Bůh. 
2 To bylo na počátku u Boha. 
3 Všechno povstalo skrze ně a bez něho nepovstalo nic, co jest. 
4 V něm byl život a život byl světlo lidí. 
5 To světlo ve tmě svítí a tma je nepohltila. 
6 Od Boha byl poslán člověk, jménem Jan. 
7 Ten přišel proto, aby vydal svědectví o tom světle, aby všichni 

uvěřili skrze něho. 
8 Jan sám nebyl tím světlem, ale přišel, aby o tom světle vydal 

svědectví. 
9 Bylo tu pravé světlo, které osvěcuje každého člověka; to přicházelo 

do světa. 
10 Na světě byl, svět skrze něj povstal, ale svět ho nepoznal. 
11 Přišel do svého vlastního, ale jeho vlastní ho nepřijali. 
12 Těm pak, kteří ho přijali a věří v jeho jméno, dal moc stát se 

 Božími dětmi. 
13 Ti se nenarodili, jen jako se rodí lidé, jako děti pozemských otců, 

 nýbrž narodili se z Boha. 
14 A Slovo se stalo tělem a přebývalo mezi námi. Spatřili jsme jeho 

 slávu, slávu, jakou má od Otce jednorozený Syn, plný milosti 

 a pravdy. 

 

Úvod Janova evangelia. Apoštol Jan, po němž je evangelium po-

jmenováno, by musel být už stoletý, kdyby je napsal sám, proč ne, 
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ale možná je zaznamenal někdo z jeho okolí, snad Janův žák. Ne-

podstatné. Nejedná se o faktografický záznam, čemuž se snad blíží 

ostatní tři evangelia, spíš je to taková teologická promluva. Ale 

tento známý úvod je zajímavý. Shrnuje některá podstatná fakta 

skrze dvě dimenze. Zkratkovitě bůh před Adamem, a pak bůh na 

Zemi, v těle.  

Už jak to říkám by vás mohlo něco trknout, přesněji mohli byste 

zaznamenat nesoulad a malinko se ošít. Než se na to podíváme 

s odstupem a zrakem nestrannosti – zkusíme to, ne?, nabídnu vám 

vlastní překlad, který jsme s Renatou udělali někdy v pětaosmde-

sátém, změny jsou zvýrazněné. 

 
1 Na počátku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, a Bůh byl to Slovo. 
2 To bylo na počátku u Boha. 
3 Všechno povstalo skrze ně a bez něho nepovstalo nic, co jest. 
4 V něm byl život a život byl světlo lidí. 
5 To světlo ve tmě svítí a tma je nepohltila. 
6 Od Boha byl poslán člověk, jménem Jan. 
7 Ten přišel proto, aby vydal svědectví o tom světle, aby všichni uvěřili 

skrze ně. 
8 Jan sám nebyl tím světlem, ale přišel, aby o tom světle vydal svědec-

tví. 
9 Bylo tu pravé světlo, které osvěcuje každého člověka přicházejí-

cího na svět. 
10 Na světě bylo, svět skrze ně povstal, ale svět ho nepoznal. 
11 Přišlo mezi své, ale jeho vlastní je nepřijali. 
12 Těm pak, kteří ho přijali a věří v jeho jménu, dal moc, aby se stali 

 Božími dětmi. 
13 Ti se nenarodili, jen jako se rodí lidé, jako děti pozemských otců, 

 nýbrž narodili se z Boha. 
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14 A tomu Slovu bylo dáno tělo a přebývalo mezi námi. Spatřili 

 jsme jeho slávu, slávu, jakou má od Otce prvorozený Syn, plný 

 milosti a pravdy. 

 

Vím, mohou se ozvat hlasy, že jde zase jen o slovíčka. Vy už ale 

víte, že žádné takové to jen slovíčka není a nelze to tedy ani podcenit. 

Prvních třináct veršů je až na drobnosti stejných, a vlastně jakoby 

o nic nešlo. Kdyby text skončil tady, mohli bychom snad mluvit 

o drobných nepřesnostech překladatelů nemajících vliv na smysl 

textu. Jenže tady to nekončí. A setkáváme se s tím, co už jsme si také 

řekli. Translátoři, reprodukující a neprotestující posluchači/čtenáři 

čtrnáctého verše, na sebe vyzrazují, jak uvažují a co jsou zač. Přitom 

sami to považují za slavné místo Janova evangelia. 

Nažhavte mozkové zatáčky. 

Čtrnáctý verš. Tak, prosím pěkně, jak to vlastně bylo: stalo se 

slovo tělem, nebo to slovo obdrželo tělo? Proměnilo se slovo v tělo, 

nebo na sebe tělo navléklo? Změnila se duchovní substance, slovo, 

v materiální, tělo? Anebo slovo zůstalo podstatou duchovní, a při-

jalo na sebe, či kolem sebe, materiální tělo? Vidím na vás, že byste 

odpověď mohli i vycítit, ale než si odpovíme, vysvětleme si, proč je 

to tak důležité. Neboť takové odůvodnění bývá zhusta i důkazem. 

Je tu bůh (spokojme se pro jednoduchost s touto obecnou a ne-

závaznou jmenovkou) a on je to slovo. A pak se tu objeví Ježíš, syn 

Josefa a Marie, což je jako to tělo. Tedy to, co je vidět, na co si mohli 

sáhnout. De facto se ale jedná o to slovo (bůh) v těle syna tesaře, 

občanským jménem Ježíš z Nazareta. Chytáme se? Zatím ano, fajn. 

A teď ten Ježíš začne asi tak ve svých třiceti letech, i když i dřív 

už připadal lidem trochu divnej, tak tedy potom otevřel pusu a za-

čne otevřeně povídat, co si o všem vlastně myslí. Jsou toho plná 

evangelia, ale my si vybereme to, o co jde nyní a co se nás týká 

osobně. 



Ten hlas není můj Šroubek a Matička 

· 149 · 
 

Buďte dokonalí, jako je dokonalý váš nebeský Otec. Buďte milosrdní, 

jako je milosrdný váš Otec. Jako je svatý ten, který vás povolal, buďte i vy 

svatí.[31] 

Páááni! Buďte dokonalí, milosrdní, svatí jako – jako bůh! Buďte 

takoví, jako bůh! To jim říkal ten viditelný Ježíš, neboli bůh v těle. 

Uvěřili mu skutečně? Současníci, nebo jejich potomci, na zá-

kladě písemné zprávy, což je bible? Ano? Akceptují a naplňují jeho 

pokyny, buďte dokonalí, milosrdní, svatí, buďte jako já, bůh? 

Ne a ne a ne! Nikdy mu neuvěřili! Nikdy to nezkusili, nikdy ne-

byli ani dokonalí, ani svatí, ani milosrdní. Neposlechli ho. Nedali 

na něho. 

A teď ten háček. 

Mohou takoví lidé, kteří si říkají věřící, a hluboce věřící, a celý 

život hluboce věřící, a praktikující věřící, lidé z církví a všech těch 

svatých společenství, před světem a před sebou přiznat, že oni ta-

koví nejsou? No chápete to? 

Vyloučená věc! Nemohou! Jednak na to nemají koule, a jednak 

by popřeli smysl jejich společenství a církevních institucí vůbec, 

čímž by se konstrukce jejich života úplně odporoučela. A to jak těm 

malým, tedy posledním ovečkám poctivě odvádějícím svůj desá-

tek, tak i těm nejvyšším, protože právě jejich hra to je. Jim to přináší 

nejvíc. 

Co s tím tedy? Co s tím udělají? 

Ono to nejde. On ten Ježíš to tak nemyslel, no jo, jemu se to mluví, 

on byl bůh, on byl slovo, co se stalo tělem. Ale co my ubozí, obyčejní 

lidé, všichni jsme hříšní a těm hodnotám se můžeme po celý život 

jenom přibližovat. Nikdo nemůže být úplně dokonalý, vždycky 

a za každých okolností milosrdný. A svatý? Svatý už vůbec ne. To 

jenom Svatý otec ve Vatikánu svatořečí. 

Rozumíte tomu? 

Oni takoví nebyli, oni takoví být nedokázali, tak stanovili, že ta-

kový být nemůže nikdo. Jenom Ježíš. A tak všechny biblické texty, 
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o nichž rozhodovaly a které publikovaly církevní instituce, se 

v překladech vyhýbají vyzrazení skutečného stavu věci. Ne ne, my 

nemůžeme být jako on. On byl slovo a stal se tělem, zato naše těla 

jsou hříšná. U nás je to jinak. 

Co říká jejich inspirované slovo boží? Buďte dokonalí, buďte mi-

losrdní, buďte svatí, jako je váš nebeský otec! Jste také duch v těle! 

Jako Ježíš! A teď perlička, … řekl bůh z těla Ježíše Krista, ale aby je 

nezmátl, odkázal je na nebeského Otce, což je zase on. Uááauu! 

A tak si čtrnáctý verš vylepšili, a slovo se zhmotnilo a stalo se 

tělem. Prima! 

Takových indicií je v bibli víc, a vždy jsou zaonačena tak, aby 

dovolovala kompromisní výklad, a i nevěrci z toho mohli vyjít se ctí. 

Nemůžete překládat z a do jazyka země, jejíž zvyky a hodnoty ne-

znáte. Absolventi seminářů sice vystudovali hebrejštinu a řečtinu, 

ale jazyk božího světa je jim cizí. To je neomlouvá, jen věc vysvět-

luje. Asi ani proto to nemohli přeložit jinak.  

 

V této fázi bylo Danovi už jasné, že církevní instituce a nábožen-

ská společenství nemají s pravdou, jež on vnímá v sobě, skutečným 

duchovním světem, ani bohem, zhola nic společného. A co víc, je-

jich vliv pracuje přímo proti tomu, co by si bůh asi přál, aby člověk 

dělal. 

Micheáš jasně a přehledně shrnul, co by to tak mohlo být. 

Člověče, bylo ti oznámeno, co je dobré a co od tebe Hospodin žádá: jen 

to, abys zachovával právo, miloval milosrdenství a pokorně chodil se svým 

Bohem.[32] 

Církve obecně nemají v bibli na růžích ustláno, o ničem takovém 

se v ní nedočtete. Nový zákon zná jenom termín ἐκκλησία – spole-

čenství. Je to až výdobytek doby po Kristu, kdy se křesťanství stá-

valo oficiálním náboženstvím, začalo se institucionalizovat a nabí-

rat moc kolikrát i v symbióze se státem. 
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To nejenže Dana nepřekvapovalo, ale potvrdilo mu to jeho už 

dost vousatý dojem. Teď si ale byl jist, a podle toho také jednal. Po-

važoval církve za žábu na prameni informací, na prameni vod ži-

vých. Mrzelo ho, že musel opustit lidi, které měl i rád a dávali mu 

zprvu dar společenství, ale tohle bylo přednější. Každá pravda je 

nakonec lepší, než jakkoli líbezná a přitažlivá lež, je jeho věta. 

Na roli církve nikdy nezměnil názor. 

 

Po celou dobu svého uvědomělého hledání zkoumal možnosti 

jakékoli podoby života po fyzickém konci těla. Přesněji – co bude 

pak. Bible na tohle neodpovídá, protože těch pár stopových zmínek 

nelze uchopit jinak než jako symbolická naznačení. Asi to teď ne-

máme vědět, řekl si. 

Jenže také už věděl, že bible není a ani nemá být jediným, a už 

vůbec ne hlavním zdrojem vzdělání o hloubkách duchovního ži-

vota. Co řekl Ježíš Židům: Poznáte pravdu a pravda vás osvobodí.[33] 

A učedníkům? Jakmile však přijde on, Duch pravdy, uvede vás do veš-

keré pravdy, neboť nebude mluvit sám ze sebe, ale bude mluvit, co uslyší. 

A oznámí vám, co má přijít.[34] 

Tedy ne bible… Žádný odkaz na svitky se zákonem, žalmy 

a proroky. Nic takového. 

A to Dana zaujalo. Možná se dozví o eventualitě života po opuš-

tění této dimenze víc od tohoto Ducha pravdy. Jenže jak na to, to ví 

jen bůh. Pravda, pravda… On jo. Ale chci to vědět i já! 

 
Když získal uspokojivé vysvětlení a porozumění věcí z před-

chozích otázek, uvědomil si, že i tato nesporně zajímavá témata 

vlastně také spadají do kategorie jak. Lze se jich více nebo méně 

dobrat, ale ve skutečnosti to stále ještě nemusí znamenat argumen-

taci, nad kterou by například ateisté zaslzeli pohnutím. Ani on to 
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najednou teď necítí jako přesvědčující důkaz. A pořád vlastně ani 

neví, kam to všechno povede. Tedy úplně přesně, jestli to vede tam. 

To Danovi vůbec nepřidává na náladě a na klidu. K tomu jako 

oblaka pomalu a sotva pozorovatelně zakrývající oblohu kumuluje 

přízrak lidské fantazie, snění a představivosti. Může si člověk 

všechno představit? A jak dalece všechno? Je schopen úplně jakékoli 

představy? Nebo je lidská mysl něčím limitována? 

To nejsou banální otázky, protože jestliže člověku je možné si 

vysnít a vymyslet cokoli, a když cokoli, tedy třeba i úplné fan-

tasmagorie, a možná i všelijak přitažlivě vyhlížející, jak potom roz-

lišit vlastní autorství od inspirace z hůry? A to je opravdu velmi, 

velmi závažná věc. Možná ta nejzávažnější! 

Jak delší dobu nenalézá rozhřešení, je stále podrážděnější, ra-

dost z předchozích poznání, a smír a pokoj, už vyprchaly. A neklid 

mu zpětně brání v soustředění. K odpovědi se nemůže dostat. 

Strach? Možná, trochu. Má rád jasno, pořádek, půdu pod nohama, 

nechce chaoticky poletovat prostorem a ani zmateně pobíhat po uli-

cích. Nechce být slepý. Miluje čistotu a průzračnost. Na sklech od 

brýlí, na optice fotoaparátu, na předním skle auta, v životě.  

Orientuje se v bibli jako málokterý znalec písma. A nejen tak, že 

by si pohazoval verši, a odkazy tahal z klobouku jako mág. Smys-

lová orientace, schopnost vnímat provázaně a držet si nadhled nad 

tématy, přiváděly upřímnější bratry do rozpaků, ostatní pak k úva-

hám o herezi a výrokům o lžiprorocích. Pitomci… Nezachrání ani 

sebe, a zarývají do ostatních, snaží se je strhnout s sebou – do pro-

pasti tmy a nevědomosti. 

Ale potěšení z toho, že oni se tak strašně klamou, taky neměl. 

I v Jeruzalémě kolem roku třicet se pletli. Bože můj, jak je spravedl-

nost ostrá! Na obě strany, jako dvousečný meč. Ale nechť! 

 Dan nikdy nebyl snílek, tím méně teď, když na to neměl ani po-

myšlení. Byl realista jako poleno. Uměl si spočítat, že jestliže si člo-

věk dokáže cokoli vymyslet, když by lidský mozek byl schopen 
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představ bez jakéhokoli omezení, bez hardwarových limitů, oka-

mžitě padají všechny dosud nahromaděné argumenty a indicie, 

a nemá smysl se pak zabývat už vůbec ničím. 

Protože v takto totálně neohraničeném prostoru fantazie a sa-

motvorby je možné všechno, přesněji všichni jsou potenciálně 

schopni všeho, všude a kdykoliv. Padá tím celý řád. Zbývá džun-

gle, chaos, urvi co můžeš, fyzicky silnější postupně zlikvidují celou 

kulturu a planetu a vše, co je na ní. A všechno začne podle Darwina 

a od píky. Ale my už u toho nebudeme ani ve snu. 

 

Budem o něco se rvát, 

až tu nezůstane stát 

na kameni kámen. 

A jestli neni žádnej bůh, 

tak nás vezme země, vzduch, 

no, a potom amen.[35] 

 

Jak on nenáviděl násilí! Jako projev slabosti, zbabělosti a nedo-

statku argumentů. Bůh přece není tak nespravedlivý, aby tohle str-

pěl. Nedomyslel to snad kdysi? Podcenil situaci? Zvrtlo se to nějak? 

Jsem snad já úplně mimo? Někde jsem to poplet a dál pokračuju 

slepou pěšinou? Navíc jsem se svými názory prakticky sám, a je to 

už tak dlouho, co já vím, už od prvních tříd základní školy. Kam 

jsem to došel od chvíle, co jsem začal seriózně hledat? Jaký je výsle-

dek? Co to přineslo? 

Docela už nevisím na materiální podstatě života, a měl bych být 

šťastný pro samé vědomí, že já jsem na úzké cestě, a finálová tragé-

die těch úspěšných a privilegovaných na magistrále širokého 

proudu té nejkonformnější volby mě tak mine. 

Jenže spokojený doopravdy nejsem. Je mi smutno. Je mi pořád 

strašně smutno. Nikdo tu není. Bůh na mě zapomněl. Odmítl jsem 

pro něho rodiče, kamarády, kariéru muzikanta, nevzal jsem, co by 
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snad svět i nabídl, kdybych mu přislíbil loajalitu. Ženské pálí za 

chlapy z druhého břehu, no, asi jsou stejné, jako oni. Takže žádná 

ztráta. No jo, ale jde takhle žít? Jak dlouho? Ježíš to zabalil po tři-

cítce, ale co já tady, ještě třicet, čtyřicet, a snad ne více let? 

Už už málem držel v ruce vějíř argumentů, kterým by se mohl 

ovívat, aby pozemské kmitání pekelného žáru unesl snadněji, než 

dorazí tam, ke svým, domů, tam, kde by konečně zase chtěl být. 

Dostal odpovědi na základní otázky, které si kladou snad všichni 

lidé. A s vysvětleními je celkem vyrovnán. Proč tedy propadá? Proč 

mu to nepřináší uspokojení, radost, naději, energii? Tu tedy ze 

všeho nejméně. Má snad poznání vést k takové depresi? Není líp 

hlupákovi, co se nestará? 

Není jistoty v pochybnosti. 

Už dost! Už toho všeho bylo příliš. Nemohl unést přítomnost. 

Snažil se ji odstrčit, potlačit, vytěsnit. 

S hlavou v dlaních se ve vzpomínkách vrací na začátek cesty… 

 

Klíčovým momentem je, když připustíte, že by něco mohlo být 

tak a tak. Když seberete odvahu a otevřete oči. Stačí pootevřít. To, 

co spatříte poté, by vám už mělo stačit chytit se, a držet. Člověka 

k té odvaze vyburcuje obvykle hluboká nespokojenost, nebo pocit, 

že už neví dál kudy kam. 

Je zajímavé, jak právě lidé se zavřenýma očima chtějí vytvářet 

dojem sečtělosti a suverenity, a přitom nemohou vidět nic. A ně-

kteří dokonce jakoby i víčka tlačili křečovitě k sobě. Uvidět, jak to 

doopravdy se mnou a světem je, nikdy! Chraň bůh! 

Vždycky se mu mimoděk vybaví obraz jeho známého, který dr-

žel svoji dvouletou holčičku nad hlavou před nástěnnými hodi-

nami. 

„Podívej se, kolik je hodin, jak je už pozdě, musíš jít spát!“ 

„Ja nevidim,“ a víčka křečovitě tlačila k sobě. Usmál se pro sebe. 
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Tehdy, v zárodku svého rozhodnutí, měl naprostou jistotu, 

kudy se vydá, nebo spíš kudy už rozhodně ne. Nikde nebylo na-

psáno, že opustí-li dosavadní cestu, změní-li směr, že to nové pak 

bude určitě správně. Nevěděl, jak to bude vypadat, co pro to bude 

muset udělat, jakou cenu za to bude muset zaplatit, zda a jak to 

bude bolet, ale určitě byl rozhodnut, že pochodovat v houfu s kon-

venční, a skoro až chorobně plastickou většinou, už určitě nehodlá. 

S takovými lidmi už nebude nadále sdílet blízkost. 

A nebude už krást, pomlouvat, závidět, lhát, přestane také pro-

vokovat, popichovat, odsuzovat… Už neudělá žádný z těch skry-

tých hříšků, i když o těch ví jenom on sám. Nebude už mít podíl na 

ničem podlém, hanebném, nečistém a nespravedlivém. Dělalo se 

mu z toho špatně. Dělalo se mu zle i ze sebe. 

A pak se to stalo. Chvíle, kdy se zastavil, protože nebylo už kam 

jít. Líp stát, než jít blbě. V okamžiku ho dohnalo poznání, nu což, co 

už můžu ztratit. A se zavřenýma očima, zalezlý ve svém pokojíku 

ochrany, schoulený v jenom svém koutku, pozvedl konečně svůj 

vnitřní zrak. Ale nedíval se okolo sebe, na okolní svět, na utrpení, 

které v něm za roky nastřádalo trpkost, nehleděl někam ven, ani 

nahoru, ale zpět, dovnitř, a – proboha, ten jeho koutek je z druhé 

strany – tu nikdy nespatřil – otevřený. Tam to nekončí, je tam pro-

stor, veliký otevřený prostor. Ten jeho koutek, jak ho vnímal, byl 

vlastně nepatrným kouskem toho prostorného a stále se rozšiřují-

cího prostředí, a vidí tmu, ne, to není tma, tma to rozhodně není. 

Kdyby se býval otočil dřív, musel by to uvidět. Myslel si, že za jeho 

zády se potkávají zdi jeho srdce a tak tvoří kout, a před ním je je-

nom svět, oh, ten svět! To raději zavřít oči. A teď… 

Když poprvé ucítil, že je mu odpuštěno, že ho nikdo za minulost 

a za nic k odpovědnosti už nepožene, a že je to vyrovnáno, zahla-

zeno a smazáno, a když i to také doputovalo až k jeho srdci, do 

toho jeho vnitřního místa, kam se tak často ubíral schovat před ne-

příjemným a nepřátelským světem, a které se teď tak uvolnilo 
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a rozevřelo, brečel jako malý kluk. Slzy za odpuštění, očištění, osvo-

bození od strachu a napětí, ale také hluboké lítosti, protože od 

svých rodičů se takové laskavosti a milosti nikdy nedočkal. Ani od 

nikoho jiného. Tak plakal, a byl vděčný.  

Jak si mohl být tak jist, co se vlastně stalo? Kde se vzala ta ne-

zlomná jistota uprostřed pohnutí, bude to dobré, nech to za sebou, 

buď se mnou, a neboj se, já jsem s tebou? 

To bylo tehdy na samém počátku. 

 

Jenže teď, teď byl vnitřně podrážděný, nervní, neklidný, raněný 

a stále velmi, velmi poznamenaný. Paradoxně dokud toho nejméně 

věděl, byl jeho klid pevnější. Něco se ale muselo stát! Když úspěšně 

překonával jednu metu otázek a pochybností za druhou, a další, 

a další, v tom překotném fofru asi něco přehlédl. Nebo snad poka-

zil, kdo ví… 

Znovu si procházel poslední úseky své pouti. Přemítal, když už 

se z pevniny pustil na volné moře, kde by mohla být v jeho lodi 

díra, že se tak noří pod hladinu. Nic není vidět. Tak poměrně hladce 

se dostal na kobylku takovým oříškům, jako je stvoření, potopa 

a Kristus na kříži. Církve mu jako problém nikdy nekladly vážnější 

odpor. Dokonce i otázku erotiky (a že to má fakt rád a umí si to 

užít) si sladil s tím, co vyplývá zejména ze třetí knihy Mojžíšovy. 

A to se před Levity nemusel ani nijak hrbit, ohýbat ani zadržovat. 

Nebylo za co se kát, za co se stydět. Nato si pak uvědomil, že bůh 

nebude žádný despota, hnidopich, ani puritán.  

Už také ví, že bibli sice napsali lidé, ale některá slova, fráze 

a věty by takhle nikdy ze sebe nevypustili, protože to prostě ne-

mohlo být z nich. Člověk si nenalinkuje něco, co mu nesedí, nebo 

co mu pak nevyhovuje. Tady ale také trhlinu neobjevil. 

Vzpomenul také na to, jak dospěl, ne hned, postupně a klopotně, 

k poznání, že spravedlnost, láska, pravda, zlo, lež, faleš, harmonie, 

vše je tu jenom jednou. Obával se, ještě nevěděl, zdali náhodou 
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neexistují třetí a čtvrté a další možnosti, další cesty. Jak mohl bez 

zkušeností a dostatku znalostí a nadhledu vědět, ve světě pestré 

palety názorů, tvrzení, prognóz, prohlášení, soudů, proroctví 

a hodnocení, že uteče-li lži, vběhne do náruče právě pravdě? 

A právě té správné pravdě? Ale postupně se přesvědčoval, že tyto 

duchovní entity mají pouze dva póly. 

Spravedlnost je jenom jedna. Odmítneš-li nespravedlnost, právě 

jsi došel spravedlnosti. Není to pravda? Pak to musí být lež. Nic 

dalšího. Je to láska, pak to nemá nic s nenávistí. Je to dobré, pak to 

na žádný pád nemůže být zlé. Kde není právo, vládne bezpráví. 

Nic třetího mezi tím. 

Není třetích cest, nebo šedých zón. Patříš církvi? Nebudeš 

od boha. To se vylučuje. Podvádíš? Nejsi čistý. Neznáš pravdu? 

Nemáš svobodu. Jsi závislý? Pak nejsi nezávislý, ale svázaný. 

Přirozeně, jak to ani mezi lidmi nemůže jinak být, najdou se 

chytrolíni, kteří se pokusí třetí cesty a neutrální zóny vyrobit za ja-

kýchkoli okolností. To jsou ti relativisté, co vám všechno zpo-

chybní, a když nelze jinak, tak aspoň bagatelizují. No ano, žádná 

skutečná trvalá hodnota při nich není. Uvažujete relativisticky? 

Žádná absolutní kvalita ve vás není. Ale řekli jste to sami. Neuzná-

váte absolutno, nemůže být ani ve vás. Jste naplněni mixem relativ-

ních hodnot. Co vlastně znamená relativní hodnota? Znehod-

nocení! Relativní svoboda? Svázanost! A relativní spravedlnost? 

Nespravedlnost! Relativní pravda? Lež. Což tomu nerozumíte? To 

je zákon. A říkejte a myslete si o tom, co chcete. Je mi to líto a radost 

mi to nedělá. 

A teď, přes všechny ti peripetie, přes kamínky a překážky na 

cestě, jež už zdolal, je tady, v jakémsi prázdnu, nikdo okolo, a jen 

smutek, kopec nenaplněných tužeb, hlad po sdílení a žízeň po 

lásce. Vyprahlost nedostatkem pohlazení, nepřítomností povzbu-

zení, podpory… 

Poušť. Kolem samá poušť. 
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Takhle přesně se teď cítí. 

Snaží se zahnat pocit toho nesnesitelného sucha a prázdna. Ne-

chává si hlavou rotovat slova, která kdy četl nebo zaslechl, v naději, 

že se snad něčeho bude moct chytit a vyvede ho to ven z téhle pasti, 

kde má pocit, že i nic by pro tuto chvíli bylo celkem dost. 

Mimoděk mu naskočila i plejáda Ježíšových rad, které ale pří-

tomní museli zřejmě vnímat jako poučky, protože se zdály mluvit 

proti běžným způsobům a proti zvyklostem, podle kterých lidé 

běžně jednají. 

Blaze vám chudým, vám hladovým, vám, co pláčete, blaze vám, 

když vás budou ostatní nenávidět, když vás vyloučí. A běda boha-

tým, sytým, běda těm, které budou všichni chválit. Nesuďte, neza-

vrhujte, odpouštějte, dávejte. Může slepec vést slepce? Hovadina, 

oba propadnou. Tříska v cizím oku proti trámu ve vlastním. Dobré 

ovoce plodí dobrý strom, špatné špatný. Podle toho poznáš kvalitu 

stromu. Dobré srdce člověka vydává dobro, srdce zlého zlo. Každý 

mluví, čím jeho srdce přetéká. Hrajete si na boží, ale vaše jednání 

tomu neodpovídá. Pomáhejte všem, nejen svým oblíbencům, ta-

kový klientelizmus se mi hnusí, a vám nakonec nic nedá. 

Tyhle věci promlouvaly Danovi z duše, takhle to viděl od mala, 

jelo to podle not v jeho srdci a podle toho také hrál, jak nejlépe 

uměl. A jo, šlo to. I té negativní odezvy od lidí se dočkal. Odmítání, 

ksichty… A pak tahle poušť, není to ono? Musí to být ono? Není to 

nějaká jiná poušť, nebo to, co ji znázorňuje, a pociťuje to stejně? Ne, 

ne, ne! Duchovní entity jsou jedinečné, to už mám za sebou. Pouští 

je jasně víc, ale těch na Zemi. Avšak poušť, jako prožitek, je určitě 

jedinečná. 

Jak chcete, aby lidé jednali s vámi, tak jednejte vy s nimi.[36] 

No jo, vždyť já s nimi tak jednám, ale oni na to vůbec nereagují, 

žaloval rozhořčeně Dan. Všechno je špatně. Proč to sakra nesedí? 

Naletěl jsem snad vlastní snaze dobrat se svatého grálu, třeba 

i vzdor všemu a všem? Tyhle věci, na rozdíl od mnohých jiných 
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záznamů v evangeliích, takhle, nebo nějak dost podobně, Ježíš ur-

čitě řekl. To je autentické, a coby jeho slovo to rozhodně platí. Ale 

copak tady nefunguje už vůbec nic? Nebo před dvěma tisíciletími 

byli lidé jiní? To odmítám jako prokazatelnou blbost! 

„A kde je napsáno, že to budou akceptovat?“ 

Dan ztuhl. – – 

Ozvalo se to v jeho hlavě. 

Ten hlas není můj! 

Rázem vymetl promenádu všech předešlých slov, aby v ní obsa-

dil a zaplnil celý prostor. Namísto toho, aby Daniel zpracoval plat-

nost argumentu, se v několika mikroskopických okamžicích zabý-

val technologií sdělení, které zaslechl. 

Můj hlas to není. Není to vlastně vůbec hlas ve fyzickém smyslu 

slova, tedy zvukové vlnění, je to jakoby jste si něco mysleli. Ale 

z obsahu, intonace, zasazení v čase a souvislosti určitě víte, že to 

nejste vy. Že to nemůžete být vy! Protože kdyby ano, nemohli byste 

se, jako teď já, propachtit k tak hluboké krizi! 

Tohle zaznělo někde mezi ušima, a také daleko silněji, ne tam 

dole, hluboko uvnitř. 

To je fakt. Bible nikde neříká, a oni to s radostí přijmou a budou 

jednat jako vy. 

Dochází mu, že vlastně žádný text proroků, ani konečně evan-

gelistů a apoštolů nezaručuje, že když vy jste oukej, okolí si sedne 

na zadek a bez dalšího to vezme. Naopak. Spousty záznamů o tom, 

jak vás ostrakizují, vyženou, v nejlepším případě snad ignorují. 

Jsou toho plné žalmy. 

Sedmdesátý třetí jasně mluví o mně. A tady tohle taky znám, 

procházel si v duchu texty. Tak dobře a důvěrně. A tohle je taky 

o mně. O nás, kteří jsme asi na stejné vlně. Kolik takových asi je? Já 

tedy nikoho podobného zatím nepotkal. Vlastně jsem to už i slyšel, 

když nade mnou lámali hůl, teda takovýho člověka jsem vážně ještě 

nezažila! Tvoje škoda, holka. 
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Stromů v jejím lese zůstane tak málo, že je spočítá i chlapec. Zbudou 

pak jen paběrky jako při srážení oliv, dvě tři olivky na samém vršku a čtyři 

pět na plodných větvích… zůstane lidí maličko. Přijmu vás po jednom 

z města, po dvou z čeledi…[37] 

Jak naivní jsou ti, co se bláhově domnívají, že ta slova vyjadřují 

spíš symbol malého počtu, než konkrétnější čísla. Jak strašně jsou 

mimo. Vždyť já to přece musím tak dobře vědět. Žiju v tom tři de-

sítky let. Vím přece tak důvěrně dobře, jak málo, jak tragicky málo 

podobných olivek zůstává. 

Viděli jste někdy masívní a hustě prorostlou korunu olivov-

níku? Viděli jste, jak malé jsou olivky? A viděli jste, kolik jich je ta-

ková koruna schopna uživit a unést? 

Ale dvě tři na samém vršku, čtyři pět na plodných větvích. A po jed-

nom z města, po dvou z čeledi. 

Bratři a sestry. Tolik mě to mrzí, tolik je mi to líto. Tak moc potře-

buju lidi kolem sebe, sdílení, teplo, tvořivost, rozličnost pohledů, 

názorů, nápadů… Každý instrument jiný zvuk, tvar, každý ve své 

roli v orchestru, aby vznikla nádhera, hloubka a bohatství hudby. 

Ale nevzniká. Nehrajete. Ne harmonicky. Tak moc mě to mrzí, a tak 

moc je mi to líto. Ale v tomhle s vámi nemůžu být zajedno. Kdy-

bych měl být sám i v takovém miliónovém městě. 

Hlas mého nástroje možná není sám o sobě ani tak silný, ani tak 

zajímavý, ani tak krásný. Ale hraje, intonuje, drží tempo, klene me-

lodie a dbá řádu harmonických funkcí a posloupností. Také se ne-

snaží za každou cenu modernizovat svůj part, ale drží se záko-

nitostí průběhu kinetického napětí hudebního příběhu. Tak to totiž 

v hudbě chodí, a já to opravovat a vylepšovat nehodlám. Protože 

tak je to správně, a tak to vytrvá. Na věky. 

Dan se pokoušel zpozornět a naslouchat, ale ten hlas se už 

neozval. 

Avšak cítil, vnímal, přímo zachycoval, jak se mlčky mírně us-

mívá, jak vyzařuje pochopením, porozuměním, podporou, a také 
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silou, jak za ním stojí, a oba jsou nyní na palubě jedné lodi. Tu loďku 

už teď nevnímá v hlavě mezi ušima, jako hlas před tím, ale uvnitř 

sebe, kde ten jeho původní důvěrný koutek již expandoval do všech 

stran a maximální možné dimenze, jak jen to jeho vnímání bylo 

schopné pojmout. 

Poušť zmizela.  

A Dan na chviličku, na okamžik, na záblesk bouřkového výboje, 

na krátký historický blik, ucítil království spravedlnosti, naplnění, 

sounáležitosti, krásy, pohody, pravdy a tepla domova, a ano – do 

tohoto domova má namířeno, to je to tam, kam spěje a kde dojde 

svého naplnění. Spravedlivého a zaslouženého. 

Vlastně to byl prožitek, který teprve následně vyvolal odpovída-

jící pocit. 

Do tohoto závdavku domova se od té doby vrací stále častěji. 

A protože vnímá, že to je jeho pravý domov, v jeho případě jediný, 

který kdy byl, nálepka se jmenovkou tam se přemístila na realitu 

pozemských pomíjejících dní. 

 

Daniel se v bádání o mezích lidských představ nepohnul ani 

o píď, ale on sám najednou jakoby stál úplně jinde. Fyzicky bez po-

hnutí, ale fakticky obletěl vesmír, a teď byl vybavenější o nepočita-

telné množství pozorovacích úhlů, odstínů aspektů a variant, jak na 

věci nahlédnout. Mohl se pustit do před chvílí ještě strach vyvolá-

vající problematiky.  

Vlastně byl už docela přesvědčen, jak to pracuje, ale chtěl si na 

to sáhnout, teď zrovna chtěl mít na to štempl. Nebo aspoň medaili. 

Třeba za tuhle vizi. 

 
Nosorožec tuponosý, jinak také bílý, je hned po slonu druhým 

největším suchozemským savcem. Je to vzácný a krásný živočich, 

viděl jsem ho na vlastní oči ve Dvoře Králové v ZOO. Ve volné 
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přírodě je jen pár kusů v rovníkové Africe v Jižním Súdánu, jinak 

ještě, podobně jako nosorožec dvourohý, žije v afrických přírod-

ních rezervacích. 

Představme si – nic zvláštního – samce, říkejme mu Hugo. 

K urostlému chlapovi o délce až čtyřech metrů a hmotnosti skoro 

dvě a půl tuny, se Hugo hodit bude. A tenhle Hugo právě žije na 

jihu Súdánu v partičce několika svých příbuzných. Nikde jinde ni-

kdy nebyl, zná jen to své teritorium, nějakých pár kilometrů čtve-

rečních, svoje blízké, podobné stromy, podobné blátem zkalené 

vysychající vody, a tak nějak pořád stejnou floru. Všichni, co se tam 

kolem něho nacházejí, jsou vzácní, takže se s jinou skupinou nosa-

tých běloušů nikdy nepotká. Nikdo mu tedy nikdy nepoví, hele 

kámo, byl jsem tam a tam a viděl jsem to a to. Zažil jsem něco a bylo 

to fajn! Budu ti vyprávět. Nic takového. Přirozená a běžná rutina 

takového velkého savce. 

A protože on i jeho kolegové jsou vzácní výskytem, a Hugo je 

navíc kanec, tedy promiňte, silný a plodný samec, bylo by ho zapo-

třebí v jedné z těch dalších afrických rezervací k tamní samici.  

V Africe to zrovna není jako dojet pár stanic tramvají. 

Takže z cílové rezervace přijedou zřízenci a ošetřovatelé – tady 

příběh zkrátíme na slabou čtvrtinu vypuštěním vyřizování admi-

nistrativních náležitostí – odborně a opatrně odchytí Huga, ma-

linko ho zklidní nějakou tabletkou na dobrou noc, drobka naloží na 

náklaďák, a pak hajdy do letadla. A milého Huga již sunou do 

stovky kilometrů vzdálené rezervace k – no třeba k Vilmě. Jo, to jí 

půjde k figuře. 

Uběhne nějaký čas, zase polní letiště a pak náklaďák, a po skoro 

celém dni Huga kvečeru o-pa-tr-ně vyloží a vypustí do nového pro-

středí, jež je ale prakticky stejné jako to, ze kterého ráno odcestoval. 

Nic moc nevnímá, je ještě dost omámený z uklidňující dávky, a tak 

sotva se neohrabaně vyplouží z korby náklaďáku, jenom se do-
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hrabe na nějaké pohodlnější stinné místo, kde by to zalomil. Tvrdě 

usne a spravedlivě spí až do rána. 

Ráno si Hugo protře oči, a jediné, co rozezná, že je jinak, jsou lidi. 

Vlastně néée, nosorožci. No prostě ti jeho jsou najednou pryč, co 

vidí, jsou nové rohy, nové nohy, a – tý jo, to je baba! A Vilmu. No 

no no, Hugo! Ale co, proto ho tam přece nadirigovali. 

Tak, a dál už vážněji. 

Scénu jsme si představili a myšlenka je taky jasná. Hlavními po-

stavami jsou Hugo, Vilma a její kámoši a kámošky, teď taky už Hu-

govi noví společníci. Ošetřovatelé nejsou podstatní, třebaže pro nás 

a pro savce vykonali užitečnou věc. U nich snad tušíme, co si myslí 

a jak přemýšlejí. Do toho jim ale mluvit nebudeme, a vrhneme se 

na to, o co nám jde hlavně, a to je, co se asi tak děje v hlavě Huga. 

Jak by se asi mohl cítit, jak asi přemýšlí, jak by si tu náhlou 

změnu mohl vyložit, jak si asi vysvětluje, že se to mohlo odehrát, 

proč je tady, a ne tam, jestli je Vilma perspektivní – Dane brzdi! – 

ale když mně je mezi lidmi tak fajn…! No tak sorry, no. 

Připusťme na chvilku, že Hugo je natolik inteligentní tvor, že by 

byl schopen nám na tyto otázky uspokojivě odpovědět. No, on naši 

řeč neumí, a taky se nám na to celé nejspíš vykašle, ale my ho za-

stoupíme a pokusíme se odpovědi si nalézt sami. A Huga už ne-

cháme Vilmě. 

Tak první věcí je, jestli nosorožec zpozoruje a uvědomí si tako-

vou změnu. Tady není o čem bádat, určitě ano. Jiné rodinné vztahy, 

nová partnerka, sice prakticky shodné přírodní podmínky, jenže 

cesty jinak vyšlapané, voda jinde, prostě instinktivně cítí, že se něco 

změnilo. Nemusí vědět, co. 

Uvědomuje si ale, v čem změna spočívá? Můžete říct, že Vilmu 

neměl, a teď má. Ale to se mohlo klidně odehrát tak, že mohla přijet 

ona za ním. Což by sotva mohl vnímat jako atribut změny, neboť 

by to měl za přirozené, a navíc by mu nemohlo dojít, proč ta 
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škatulata. A kromě tohoto nic jiného ani nedokáže věcně identifi-

kovat. V čem je důvod změny tedy neví. 

Mohl si Hugo představit, jak se to stalo? Dobrá, většinu toho za-

spal. Ale mohl by si to představit, ne? 

Jestliže do té doby nikdy neviděl nákladní automobil, letadlo, 

a neviděl, jak tyto dopravní prostředky fungují, jestli ani ty cizí 

ošetřovatele neviděl nikdy při práci, a jestliže nakládka a vykládka 

proběhla za jeho značně utlumeného vědomí, tak jistě nemohl. 

Nadto k tomu neměl žádný impulz, aby se snažil si to představit. 

Proč by si to nemohl vysnít? Inu protože Hugo, ten statný mlá-

denec, si může hodit do hlavy krajinu prorostlou zelenou trávou, 

mňam, stále přístupnou řeku s vodou, kam se bude chodit ochla-

zovat, může si vysnít pravidelnou hygienu v blátě na ochranu proti 

hmyzu, a může si, i když asi nerad, nechat zdát o nějakém jiném 

samci, jak se pokouší nakvartýrovat do jeho teritoria, a jak na něho 

pak musí zamručet to svý vypadni vodsud, a tak podobně. To jsou 

entity, které zná, které sdílí, jsou mu vlastní, ke kterým byl stvořen 

(nebo vyvinut, to je fuk), a k nimž má instinktivně vybudovanou 

vazbu a vztah. Kdyby ne, zahynul by. Třeba hlady. 

Ale nemůžete po něm chtít, aby si představil kuličkové ložisko. 

I kdybyste mu je ukázali, nevěděl by, že to je ono. Ani kdybyste mu 

řekli, toto je kuličkové ložisko, nebyl by moudřejší a jeho životu by 

to ani o chlup víc neprospělo. Nemůže si představit arktickou 

zimu, i kdyby její podobu uviděl v televizi, a nemůže si nechat zdát 

o grafickém adaptéru osobního počítače. To jsou záležitosti mimo 

jeho – jako nosorožce – dimenzi. 

Hugo si nemohl představit, jak to proběhlo, protože zasáhl čini-

tel nad rámec jeho mozkové výbavy vrozené i získané. A proto 

i kdyby ho převáželi v bdělém stavu, tu cestu by z velké části musel 

vnímat jako bílou skvrnu na sítnici. Setkal by se s něčím mimo pro-

stor vymezený jeho vnímání, a tak by to pravděpodobně vůbec 
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neviděl. Jeho mozek by cizí obrazy neuměl, a proto ani nemohl 

zpracovat. Představit si to nemohl. 

Zabývá se Hugo otázkou, proč se to stalo? Proč je tady a proč 

nezůstal na svém původním místě? Určitě ne, a odmítám marnou 

diskuzi. Nemá k tomu motivaci. Nic mu nechybí, a je mu ostatně 

teď líp. S Vilmou. 

A co na to ostatní spolubydlící Huga? Oni nespali. Mohou oni 

mu pomoci s vysvětlením, proč ta změna? Jestli Huga vůbec jako 

změnu zaregistrovali, tak proč k tomu došlo nemůžou tušit. A i jim 

je teď líp. Stádo získalo silného šéfa. 

A zabývají se tím vůbec? Ani oni k tomu nemají jediný důvod. 

A když v přírodě není důvod, není akce. Nosorožci tuponosí prak-

ticky nezaznamenali zásadnější změnu, nejsilnější vlnění se ode-

hrává ještě tak mezi Hugem a Vilmou, a to je pozitivní, a proto 

splavně přijato. 

Mějme ale mezi novými Hugovými kamarády mladšího a am-

biciózního Koumáka, který by se velice zajímal o osudy nového 

lídra stáda a klade mu zvídavé otázky. Zkusme to kvůli názornosti. 

Ptal by se třeba, jak to, že jsi tu nebyl, a teď jsi tady, jak se to ode-

hrálo, jaký to má smysl, proč se to stalo (s Vilmou bych to taky 

skoulel, teď ostrouhám), plus mraky dalších otázek na podrobnosti 

transportu. Podívejme se, jak by se to asi mohlo odehrávat. 

První varianta je, že Hugo nebude umět na nic z toho odpově-

dět, a to dokonce ani kdyby to absolvoval v bdělém stavu. Koumák 

pokrčí chápavě rameny a život jde dál. Kluci jsou normální. 

Druhá varianta, Hugo je génius, všechno po pravdě vysvětlí, ale 

Koumák nic z toho nepobere. Pokud Hugo Koumáka nenutí, aby 

jeho příběhu uvěřil, zůstanou v dobrém rozmaru vzdáleného, nyní 

blízkého skoro strýčka a neméně vzdáleného, nyní blízkého skoro 

synovce. 
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Třetí varianta, Hugo, aby měl pokoj, si něco vymyslí a nakuká to 

Koumákovi. Ten to přijme, nebo taky ne, na každý pád je totálně 

vedle. Neví nic. A malý černý puntík pro Huga. 

Čtvrtá varianta, Hugo, aby vypadal důležitě, vytvoří klenutý 

příběh, přidá k němu pár zajímavě působících podrobností a celé 

to kvalifikovaně předloží Koumákovi tak, aby to slyšeli i ostatní. 

Koumáka to zaujme a na jeho doplňující otázky Hugo ochotně od-

povídá, ale jenom tak, aby Koumák neprohlédl, že je to celé bá-

chorka. V případě, že Hugo neumí Koumákovi něco vysvětlit, 

nabádá Koumáka k víře. Hugo dostává velký černý puntík. Kou-

mák věří a věří, ale stále neví vůbec nic, třebaže se na doporučení 

Huga začal i modlit. 

Pátá varianta, Hugo mlčí, protože nemá co říct. Koumák tedy 

vytvoří příběh sám a za jeho stálého doplňování, cizelování 

a zkrášlování se o něj dělí s těmi, kteří mu budou naslouchat. Hugo 

má malý červený puntík za sebeovládání. Koumák stále neví vůbec 

nic, ale připadá si důležitě a zajímavě, a protože teď on nutí k víře 

a modlitbám ostatní, přidělujeme mu dost velký černý puntík. 

Šestá varianta… Dost, dost! 

To jsou scénáře ze světa lidí, to by se nikdy těmto velikým, krás-

ným a ušlechtilým tvorům nemohlo stát. Normálně to dopadne 

takhle. Hugo mlčí a vůbec ho nenapadne na toto téma promluvit. 

Koumákovi rovněž ani na mysl nepřijde se tak hloupě ptát, neboť 

ani pořádně neví, na co. Oba sice o pozadí této záležitosti nevědí 

zhola nic, ale na oplátku mají obrovské červené puntíky. Zůstali 

sami sebou a nestrhávají do tůně nesmyslů druhé. 

Hugo, Vilma ani ostatní, si celou tu operaci nemohou nijak vy-

světlit, pakliže si vůbec něčeho všimli. Nějaké to uvítání a očichá-

vání tam přirozeně proběhlo, ale nám teď nejde o precizní popis 

charakteru nosorožců optikou biologie, takže i prosím za promi-

nutí případných nepřesností vyplývajících z hrubého zjednodušení 
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do schématu, který má vypíchnout zejména oblast možných úvah 

těchto zvířat. 

Neboli důvody změn jim zůstávají skryty. Kdyby jim o tom ně-

kdo vykládal s požadavkem, aby to přijali jako pravdu, museli by 

tomu nejspíš jenom věřit. Ale nic by jim to nepřineslo, pro tohle se 

nenarodili, pro tohle na světě nejsou. Nedisponují žádnými exter-

ními znaky ani důkazy, mají jenom svoje vědomí a snad pocit, 

Hugo nebyl a je, a naopak Hugo může vnímat, byl jsem mezi 

svými, a teď jsem zase mezi trochu jinými svými.  

Avšak všechno se prokazatelně stalo, není o tom nejmenších po-

chyb, a lidé dokonce znají celý průběh akce a její smysl. Bylo by ne-

moudré to zavrhovat jenom proto, že jisté entity na tu informaci 

nedosáhnou. 

Pro nosorožce leží zcela mimo jakýkoli význam snaha pídit se 

po tom, proč a jak, když i že mají dost v mlhách. To jim nic nedá. 

Neřešíme teď, že by Vilma ohrnula nos, a že si toho Huga ne a ne 

a nevezme, a podobné manýry známé ze světa lidí. My si je ovšem 

dovolit můžeme, jsme přece vrcholem stvoření (evoluce)! 

 
Nosorožec tuponosý, jinak také bílý, je náhodný výběr, ale prav-

děpodobně by se obdobně v podobné situaci zachoval každý živo-

čich. 

Hezkou ukázkou ohraničení životního rozměru je třeba i Tře-

savka velká, možná váš domácí spolubydlící. Je to pavouk po-

dobný sekáčovi, s celkem drobným tělíčkem, předlouhými končeti-

nami, a ještě delšími makadly. Třesavku můžete nejčastěji uvidět 

v rozích místností, má ráda teplo a sucho. 

Jakmile tento členovec zaznamená ohrožení, začne se třást a otá-

čet asi jako na řetízkovém kolotoči rychlostí čtyři až pět otáček za 

sekundu, čímž vytvoří optický dojem, že je mnohokrát větší. To má 

odradit predátora. Nepřemýšlí o tom, je to automatika. 
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Ovšem proti domácímu vysavači značky Eta, typ 0471, o síle 

1800W, nemá nejmenší šanci. Je snad tento jeho obranný mechani-

zmus, který takto selhal před vysavačem, špatně navržen a vytvo-

řen? Ale ne. Je uzpůsoben pro mikrosvět pavouka, proti jeho 

predátorům, pro jeho dimenzi. Lidský stroj je mimo rámec působ-

nosti této obrany, a proto se ukázala jako neúčinná. 

Oba světy se sice do nějaké míry ovlivňují, ale jinak se míjejí. Ob-

ranný mechanizmus Třesavky velké nebyl zamýšlen a vyroben, 

aby odolal Etě (ani jiným značkám). A nepomohlo by jí, ani kdyby 

se modlila od rána do večera. 

Rozumíte, to, co by si o tom pomyslela, kdyby to dokázala, 

nemá pražádný vliv na skutečnost světa lidí. I my si můžeme mys-

let co chceme, ale s duchovní dimenzí inteligentní existence to ani 

nepohne. Dokonáno jest. Záleží jenom na nás, zdali přijmeme pod-

mínky toho světa nadřazeného, podobně jako by se zachránila Tře-

savka, kdyby raději zalezla někam, kde by ji vysavač nevyhmátl.  

 

Vraťme se ale honem do světa lidí, ať nezapomeneme pointu. 

A pohleďme na nemluvně. Ani to nám neodpoví, ať se ho ze-

ptáme, na co chceme, což se nám teď ovšem pro srovnání hodí. 

Doktoři a vědci už spekulují o tom, co si tak malé děti mohou 

myslet a nad čím mohou bloumat, a už také v populárně naučných 

článcích nám sdělují, co objevili. No, my zůstaneme lidmi s nohama 

na zemi a použijeme svůj laický, selský rozum. To nám bude stačit. 

Nás teď ani tak nezajímá, co si nemluvně myslí a nad čím pře-

mýšlí, to si ostatně můžeme docela dobře představit. Spíš se zamě-

říme na to, co si takové nemluvně představit a vybájit určitě 

nemůže. 

Důkaz metodou negativní selekce s následným odečtem. Vzpo-

mínáte? Když to nejde předem, může to jít zadem. Stejně tak když 

ne vrchem, pak snad spodem. Když ne od středu po okraj, zkusme 

to od kraje ke středu. Není to vysoko, bude to nízko. Není to 
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poctivé… Jasně. Máme-li určit neviditelné ve světě viditelného, 

a vidíme jenom viditelné, mnohdy to jinak ani nejde. 

Otázky nechme podobné, jako šly k Hugovi. 

Babička si škvrně po obědě odveze v kočárku. Následuje krátká, 

hezká procházka v parku, pak je vezme na chvíli k sobě, aby si dala 

kafčo, a v podvečer dítě zase vrátí mámě zpátky. 

Rozumí malý človíček tomu, co se během odpoledne odehrálo? 

Před tím u mámy, potom u mámy. Ale co mezi tím? Ví, proč a jak 

se to stalo? 

Absolutně ne. Ani kdyby nemluvně už mluvilo, nic by nám ne-

bylo schopno o tom odpoledním výletu vyprávět. Určitě ví jen to, 

že máma byla před, a máma byla po. A možná ještě ten divný pocit 

z muchlování někým cizím mezi. 

Mohlo by si čtvrt až půlroční dítě představit dejme tomu sou-

struh? Nikdy ho nevidělo, nikdy neslyšelo jeho zvuk a nikdy o něm 

neslyšelo mluvit. Byl by jeho mozek toho schopen? Mohlo by si ne-

mluvně představit rybářské náčiní? Co myslíte? Mohlo by snít 

o chemických procesech, třebaže ono samo je také jejich hrací plo-

chou? Nechceme od něho, aby o těchto věcech mluvilo, aby je po-

pisovalo, nic takového. Ale bylo by vůbec schopno ve své hlavičce 

identifikovat, o čem tady mluvíme? Co myslíte? 

A kdyby to dítě bylo už teď začínajícím géniem matematiky, fy-

ziky a chemie, bylo by toho potom schopné? Mohl by prcek génius 

mít takové vidiny?  

Miláčkové, kteří z vás si stále ještě myslíte, že ano, tak vy nebu-

dete mít šanci následující texty správně pochopit, a také je nepo-

chopíte, a vzápětí ani nepřijmete. 

Odpověď je – ani náhodou. A víte proč? Poslední šance pro za-

rputilé technokraty a fanoušky malého génia…? 

Když na záznamové médium nic nenakopírujete, nenahrajete, 

neuložíte, tak to tam prostě nemůže být. Takhle jednoduché to je! 
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A to je dobře pro nás jednoduché prosťáčky. Vy schopnější s tím 

budete mít problém. Ba ne. Doufám, že ne. 

Mozek – zůstaňme nyní už u člověka, o toho nakonec kráčí – lid-

ský mozek je při narození jako čistý, naformátovaný pevný disk. 

Má svoje parametry, svoji maximální kapacitu (žádný strach, tu vy 

nikdy nevyčerpáte), rychlost otáček, přívod energie (já taky ne), da-

tové rozvody, a jen několik základních instrukcí dostačujících 

právě tak na to, aby človíček úspěšně nastartoval svoji samostatnou 

pouť ve fyzickém světě. Co tam nedostanete, to tam není! Samo se 

na tomto disku nic neobjeví! Ani za sto let! Když na disk, do mozku, 

nepřijde informace o koalovi medvídkovitém, který žije pouze 

v Austrálii, nebudete si jej schopni nijak vybavit. Je to samozřejmě 

daleko složitější, ale nám teď jde o podstatu. 

Mozek, stejně jako pevný disk, fleš paměť, DVD médium nebo 

magnetická páska, nevydají nic, co tam nějakým příslušným proce-

sem nebylo uloženo, a co tam proto není. 

Ještě drobný dovětek pro zarputilé materiály. Váš harddisk 

může být skoro naplněný všelijakými užitečnými daty i nepotřeb-

ným smetím. Tak i mozek. Ale bude na něm chybět dokument, co 

jste zapomněli nakopírovat z jiného stroje, dopis_mařence.docx. 

Opravdu doufáte, že váš disk vydá informaci o té velké a nehy-

noucí lásce, o které jste své milé v dopise napsali? Disk ani necekne. 

Myslíte, že by si obsah toho dopisu mohl váš pevný disk předsta-

vit? A třeba jenom ten dopis sám? Jeho název (souboru)? Hloupost, 

jak by mohl. To nejsou absurdní otázky, nahraďte disk vaším 

mozkem. 

A teď vyskočíte, já si ta slova z dopisu Mařeně ale umím před-

stavit! Ó ano, příteli, ale až tehdy, kdy jste je nahrál na disk, totiž 

když jste je zapsal do svého mozku tím, jak Mařenku znáte, spolu 

chodíte a něco prožíváte, uvažoval jste o ní jako o partnerce na celý 

život a asi ji fakt i milujete. Ve skutečnosti ji ze své hlavy vůbec 
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nemůžete dostat. To všechno jsou data, která ve vašem mozku už 

dávno jsou. Proto není problém si je načíst, vybavit. 

Ovšem například mozek takového Salaha Hissoua, občana afric-

kého Maroka, si nevybaví ani nepředstaví zhola nic, nemaje o exis-

tenci vaší Mařenky ani potuchy. Dokonce se mu o ní nebude ani 

nikdy nic zdát. Nemůže. 

A v tom je konečně to ponaučení. 

Člověk si dokáže vybájit, vybavit, vysnít a představit cokoli, ale 

jenom do hranice, po kterou sahají vlastnosti a parametry jeho 

disku, mozku. To ale zrovna nás lidi moc netrápí. Jenomže obsa-

hem těchto snů, představ a vizí mohou být pouze data, údaje, in-

formace, poznatky, prožitky a příběhy, které se tam nejdříve 

nějakým způsobem dostaly. Mozek je sám nevyrobí. 

A jestli vás teď napadá, jak to, že člověk je běžně nadán nejrůz-

nějšími představami, sny, vidinami a konstrukcemi příběhů, 

mnohdy nádhernými a nejednou i neuvěřitelnými a v reálném 

světě dosud nespatřenými nebo neprožitými, pak máte úplnou 

pravdu. A já se k vám přidám a podpořím vás, že totiž naše ma-

kové paličky opravdu obsahují informace, jako jsou láska, pokoj, 

trpělivost, věrnost, smysl pro spravedlnost, obětavost, sebeovlá-

dání, skromnost, požadavek pravdy, vyhlížení věčnosti, potřeba 

lidského společenství, směřování k dokonalosti, touha ke spojení 

s opačným lidským pólem, které běžně, až na výjimky, nemůžeme 

na své pevné disky poskládat z toho, co prožíváme dnes a denně ko-

lem sebe. A přesto tam jsou! 

Pak je ta otázka, jak se tam dostaly? Kdo je tam dal? 

 

Do své hlavy přijímáme data prostřednictvím čidel zraku, slu-

chu, čichu, hmatu a chuti. To jsou radary našeho fyzického vozidla, 

těla. Pak tyto vjemy máme v mozku bezpečně uložené a za normál-

ních okolností (když vám někdo neustřelí půlku hlavy) tam zůsta-

nou a nezmizí. Jiná věc je, jestli jsme schopni si je kdykoli vybavit, 
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vzpomenout si na ně, a použít je. Tady bych se já mezi premianty 

rozhodně nepočítal. 

Ukázali jsme si ale, že naše myšlení obsahuje i jiné substance, 

které se tam z okolního prostředí ani třeba dostat nemohly. Taková 

potřeba pečovat a být opečováván, nebo cit pro spravedlnost, touha 

po harmonii a spojení, a další. Tyto podstaty musíme mít k dispo-

zici ještě před první zkušeností, která je nějak obsahuje, abychom 

vůbec dokázali rozeznat, že jsou to ony. 

Jak bychom chtěli pojmout a pocítit zážitek spravedlnosti, kdy-

bychom neměli kam sáhnout a určit, že se o spravedlnost skutečně 

jedná? Jak bychom mohli rozpoznat a zažít a třeba i pocítit pravdu, 

když bychom už před tím o ní neměli žádnou instrukci, která by 

nám identifikaci pravdy (a lži) umožnila? 

Všechny tyto substance máme na svém pevném disku nahrané 

již od výrobce. Přeložím. Všechny tyto krásné a důležité věci, jako 

je láska, pravda, obětavost, touha po životním partnerovi a tak, jsou 

v našem mozku od narození. Jak se tam dostaly? 

Jinou cestou, než vjemy skrze externí čidla. Byly tam nakopíro-

vány z ducha, vnitřního člověka, který právě nastoupil do nového 

dopravního prostředku po naší dimenzi, našeho těla. To jsou první 

data uložená v našich hlavách nad rámec základní technické vyba-

venosti našeho mozku. 

Přesně zde také tkví základní rozdíl mezi člověkem a ostatními 

živočichy, ale tento nesporně důležitý fakt nyní ponechme stranou. 

Vím, bratr Darwin o tomhle moc nepsal, takže materialisté asi 

sotva k tématu mají co říci, ale abych je uklidnil a snad i potěšil, ani 

k náboženství lnoucí osoby na tom nejsou o nic líp. 

 

Není to fajn? Není to fantastické? 

Z toho všeho, co jsme si tady pověděli, je nad nebe jasnější, že 

celá ta záležitost kolem smyslu naší existence není o nějaké nábo-

ženské víře a ani touto vírou nemůže být řízena. To jsou jednoduše 
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fakta. Možná je někdo nevidí, možná je nechce vidět, ale to na věci 

nic nemění. 

Možná zase někdo vyskočí, ale v bibli se píše na mnoha místech, 

věřte, kdo uvěří, víra tvá tě uzdraví, kdo věří, má život věčný, a po-

dobně. 

No, v bibli… V Novém zákoně. V knihách Mojžíšových, žal-

mech a pro-rocích nic o takové víře nenajdete. Nový zákon, jak 

víme, jsou spisy se svědectvími lidí, kteří i desítky let po rozhodné 

době Ježíšově pozemské pouti zapsali, co si pamatovali a co si 

o tom všem mysleli.  

Proč u všech všudy není od těchto lidí k dispozici ani jediný au-

tentický text z roku třicet? Proč to nepsali hned za pochodu, Ježíše 

a ty události před očima? Nač ty desítky let prodlevy? 

No umíte si to představit? Vedle mě Ježíš, jehož považuju za 

boha v těle, vidím, že to opravdu není běžně uvažující a jednající 

člověk, poslouchám, co říká, mluvím s ním, následuju ho, vidím 

všechny ty zázraky, uzdravování, nasycení pěti tisíců, proměnu 

vody ve víno, dokonce ho pak na vlastní oči spatřím i po ukřižování 

živého, že bych hned nesedl a nenapsal o tom ani řádek? Taková 

událost! 

Asi to hoši tak jasně neviděli, a muselo se jim to nejdřív v hla-

vách rozležet. Času na to měli dostatek, sepisovali evangelia a do-

pisy někdy mezi lety 50 až 150. 

Musíme také vzít do úvahy, že ne cokoli, co pisatelé vkládali Je-

žíšovi do úst, skutečně také řekl. On nevyslovoval věty poplatné 

lidskému myšlení. Jenže takových je tam taky dost. 

A kromě toho je Nový zákon souborem spisů, které byly defini-

tivně kodifikovány pod přísnou kuratelou Svaté stolice římské až 

ve čtvrtém století. Přirozeně existují i další spisy podobné povahy, 

například Tomášovo evangelium, Slova Ježíšova, Evangelium Esej-

ských, Kniha Henochova, ale ty mají smůlu, protože se tehdejšímu 
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Úřadu římského biskupa nehodily. Proč, o tom jsou asi jenom do-

hady, ale my už můžeme tušit. 

A mimoto, uvažujme trochu. Kdo má asi zájem na tom odsunout 

fakta do oblasti víry, kteroužto nelze nijak uchopit ani vyargu- 

mentovat? 

Stalo se vám někdy, že jste něčemu skutečně a opravdu pevně 

věřili, a přesto bezvýsledně? Nic to nepřineslo. Víte, co řekli mně? 

Tak si asi špatně věřil… 

Míval jsem sen. Mohl jsem se vznášet a létat. Jen bylo nutné, 

abych tělo přesně držel ve správné poloze a měl upažené ruce asi 

tak, jako to mají letadla s křídly. Kolikrát jsem se při rychlém kle-

sání obával, že to nedopadne dobře, a chtěl jsem ruce dávat pod 

sebe. Ale ukázněná pozice těla situaci vždy nakonec stabilizovala. 

Nikdy žádná havárie. Zprvu jsem se ocital v letovém stavu bez 

vlastní vůle, ale postupně jsem se naučil létání využívat, a vědomě 

se takto prostorem pohyboval i na velké vzdálenosti. Už jsem ani 

nepotřeboval napomenutí, drž ty ruce od sebe!  

Nejdřív jsem si myslel, že to bude ideální názorná ukázka víry, 

ale rychle jsem pochopil, že je tomu úplně naopak. Co bylo pod-

statné, bylo držet tělo tak, jak bylo třeba, abych si nenatlouk‘. Konat. 

To je oč tu běží. Nikdo po mě nechtěl, abych něčemu věřil, respek-

tive mohl jsem si věřit, čemu bych chtěl, s úspěchem letu a mým 

zdravím to nemělo pranic společného. 

To je to. Uskutečnit, udělat, spolehnout se, držet postoj (nejen při 

snovém létání). To není jakési plané věření, za kterým je v lepším 

případě jenom nevědomost a přání, v horším póza. 

 

Pryč od toho a zpátky k důležitějším věcem. 

Mnoho lidí stále ve věcech šťourá a stále a stále pátrá jak. Do-

slova se utápějí v možných detailech provedení. A protože naše di-

menze je limitována mimo jiné časem a prostorem, honba za po-
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drobnostmi neboli otázka jak, je natolik zaměstná, že jim už ne-

zbývá kapacita na zda a proč, a podstata jim tak utíká pod rukama. 

A zase, kdo má zájem na tom vytěsnit podstatu nimráním se 

v detailech? Uvažujte. 

 
V následujícím období asi dvanácti let Dan vícekrát zatoužil 

znovu uslyšet ten hlas, který do jeho nitra vnesl takový mír a klid, 

a také jistotu a závdavek pocitu záchrany a příslušnosti k domovu, 

kam směřuje a kam se určitě vrátí. 

Zpočátku se i párkrát dočkal. Ale velmi záhy jej takhle, v hlavě 

mezi ušima, zaslechl naposled. 

„Přijde čas, a už je tady, a nebudeš ten hlas potřebovat.“ 

Daniel z toho zprvu posmutněl, ale časem se mu to rozleželo, 

a zase mu musel dát za pravdu. To jen malé, sotva narozené boží 

děti, když ještě nedokáží samy posoudit, co se odehrává a kde 

vlastně stojí, mají nutkavou potřebu hmatatelných znaků – obraz, 

zvuk – vyvolávajících pocit fyzické skutečnosti. Vskutku, člověku 

není snadné přesměrovat myšlení z jedné dimenze do jiné. A pak, 

ve chvíli, když jsme hodně dole, a nezvládáme se sami zvednout, 

nám ten vnímavý rodič shovívavě poskytne aspoň na moment po-

třebnou iluzi. Je vlastně v nás a my v něm, a to neustále, ale chvilku 

– někdy dost dlouhou – trvá, než se ho naučíme vnímat. 

Jak je to jasné! Proto mi ten hlas na zvukové vlně zněl v hlavě, 

mezi ušima. Danečku, je to v uších, bude to hlas! Ó můj bože, vážně 

jsi borec!  

Dnes už spolu komunikují jiným způsobem, jinou řečí. A ne 

v hlavě, ale v Danově nitru. Vlastně ne, ne – spíš Daniel je v jeho 

nitru. Nebo je to vzájemné? 

 

Později, někdy ve druhé polovině devadesátých let Dan také 

zmínil jakéhosi amerického pisálka,[38] který svými knihami 
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o hovorech s bohem vydělal a potom dále vydělával na živobytí, 

a to prosím z úplné nuly. Zase jeden z těch protagonistů americ-

kého snu. Bůh ho přivedl k úspěšnému životu a k prosperitě už zde 

na Zemi! 

Jaká nehoráznost! Jaká arogance! Proč bůh nezajistil úspěch Je-

žíšovi, jeho učedníkům, Janu Křtiteli, a vůbec všem těm jeho lidem, 

co se k němu po staletí a tisíciletí hlásili. Proč ne mně?! A byli tací, 

nebylo jich moc, kteří skutečně podle jeho vůle jeli. A to navzdory 

odporu jejich okolí! Sliboval snad Ježíš Nazaretský, takto bůh v těle, 

nějaký pozemský blahobyt? Nikdy! Co je nám pravdou, je světu 

bláznovstvím.[39] 

Ti, co tvrdí že ano, na sebe neklamně a nehorázně vyzrazují, že 

jiný profit než v současném světě neznají ani neuznávají. Jsou to de 

facto skrytí materialisté, pravda, s plnou hubou náboženských pro-

slovů. 

Dan, ostatně jako vždy, bez odpovědi nezůstal. 

Nejeden to zpočátku opravdu myslí upřímně. Ale pak se mu v té 

nově zažité roli zalíbí, protože mu poskytuje pocit seberealizace 

a důležitosti. Přesně tohle je okamžik, kdy se odkloní od původně 

zdravého směru. Právě odbočil na kolej zájmu, uznání světa, úspě-

chu, a plynule se zařadil do hry trhu, nabídky a poptávky, a peněz. 

Takový hlasatel pravdy, která se stala právě jemu, zůstává sice hezky 

vymalovanou a pečlivě vypucovanou, avšak k politování prázd-

nou nádobou. 

Takové nádoby jsem nestvořil! Chodí po ulicích a vykřikují ty 

své názory a mluví za mě! Říkají, co oni si myslí, jaký já jsem, za-

tímco zapomněli na to, že jsem. A co je horší, mnozí jim na to nale-

těli! Protože jsou vlastně stejní, jako ti hlasatelé, také tak 

vyprázdnění, a ještě jim za to platí! Víš, jak mi při tom je?! 

Vím. 
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Dan se nikdy nechtěl vracet zpátky, raději otáčel svoji tvář do-

předu. A je to pochopitelné. Jde přece cestou od údolí šeré smrti, 

z úzkosti a stresu dětství, přes bouřlivá léta školních lavic, trním 

a kamením vlastní nevědomosti a neukotvenosti směrem, o kterém 

ví, že je správný, za světlem, pravdou, blíže k zážitku opory a po-

citu sounáležitosti, směrem za přirozenou rolí tíhnoucí ke spojení. 

Ubírá se cestou ke svým, domů. Nač se ohlížet… 

Jenom občas si vybavil ty okamžiky, kdy se lámal chléb a kdy se 

musel rozhodnout. A protože byl se svým rozhodnutím spokojen 

a smířen, nepůsobilo mu v takovém případě ohlédnutí bolest. 

Člověk hledá pomocnou ruku, hledá to, co má trvání, co má 

hodnotu, hledá spokojenost, pokoj, spravedlnost, odpuštění, 

pravdu. Dýchá vzduch a pije vodu této modré a zelené matičky 

Země a rozhlíží se, čeho by se chytil. Jak by se zachránil. A zvažuje 

jenom to, co vidí a cítí a co mu nabídne okolí. 

A v tom je právě ten zádrhel. Hledá totiž a očekává tu pomoc, 

ten hlas, někde jinde. Bohužel, hlavně jinde. Kousek té dimenze, je-

jíž základní soubory nosí od malička v sobě, ten odkaz věčného du-

cha, zůstává bez jeho povšimnutí. Nadšený se vrhá na nabídku 

světa. Všichni to tak dělají! A on se přece nebude lišit. Tudy vede 

proud, tady je směr, tak jedeme! 

To je také výsledkem negativního působení církví a různých ná-

božensky smýšlejících lidí, což jsou právě nesporné a nedílné sou-

části tohoto světa. A pozor – náboženský člověk nemusí ani zdaleka 

být pouze členem nebo příznivcem nějaké církve nebo náboženské 

doktríny. A tito vás pak buď navedou na nesprávnou stopu, a vy 

pak hledáte jinde, nebo jste od vyhlížení slova pravdy a spravedl-

nosti odváděni úplně. 

Ale je to na vás. 

Nemusíte to vzít! Poslouchejte dobře, co lidé říkají. A nejenom 

co říkají, ale zkoumejte také proč to říkají, a z jaké pozice na věci na-

hlížejí. Tady platí od věků platný klíč k pochopení, a tím klíčem je 
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cui bono. Komu to slouží. Teprve to vám dá ucelený obraz o pod-

statě sdělení. A teprve pak je možné vhodně reagovat. Teprve pak 

je dobré přijímat stanoviska. To už totiž jasně víte, koho máte před 

sebou. 

 

Lidé Danovi nezřídka kladou otázku, jak to víš, jak víš, že právě 

takhle to má být, jak to můžeš říct, jak víš, že je to správně? To jsou 

stejně irelevantní otázky, jakými dotírali na Ježíše, jakou mocí to 

činíš? 

O to přece vůbec nejde, jak to vím. Je naprosto od věci způsob, 

kterým jsem to poznání nabral. Podstatné je, že to vím, a zajisté věc 

sama. 

Tolikrát se ho s jakýmsi despektem v hlase ptají, jak víš zrovna 

ty, že je to správně? A vždycky na to musí reagovat stejně. 

Neřek´ jsem, že je to správně (nebo špatně), ale že je to tak. To je 

to zásadní, nebo ne? To samotné vyhodnocení obsahu tvrzení nebo 

argumentu. Nikoli jak jsem na to přišel. 

Co udělal Ježíš? Odkázal je na činnost Jana Křtitele,[40] jinými 

slovy, poslal je s takovou nepatřičnou otázkou do háje. A víte, kdo 

se ho takhle ptal? Náboženští vůdcové. 

Ale ti bohužel nejsou jiní než jejich ovce. Kdyby nebylo ovcí, ne-

bylo by třeba pastýře. Tak si vlastně nemají co vyčítat. A ten obraz 

si klidně můžeme aplikovat i na oblast politiky. Ale nejsou nakonec 

lidé obecně takoví nebo podobní? Hmm… 

Proč tak jednají? Proč se tak chovají? Jak přemýšlejí? Co je vede 

k takovému uvažování? Už tisíce let. Nic nového pod sluncem, 

samá pravda, kazateli.[41] 

Ambice je nejrozšířenější choroba lidstva, tvrdí Dan. Spěchají, 

stále jen dál a výš, chtěli by být známější, zajímavější, důležitější 

a slavnější a samozřejmě bohatí. Ženou se za uznáním a obdivem 

okolí, a často jdou i přes mrtvoly. Nezájem. Nezáleží jim na tom, že 

jejich prosperita je vyvažována utrpením mnoha jejich bližních. 
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Chtěli by toho tolik, ale jejich nitro je prázdné. Nedokáží se vy-

rovnat s tichem, bojí se ho, a tak hlučí, mají rádi hřmot motorů a rá-

zující rockový nářez. Všechno by chtěli roztočit a být tam, kde to 

žije. Navlékají na sebe oděvy ne kvůli ochraně před nepřízní počasí, 

ale aby na sebe upozornili. Nosí drahé prsteny a jiné ozdůbky, ne-

chají si na pokožku vypalovat obrázky, propichují si kůži i na vidi-

telných místech a protahují jí šperky. Všichni se na mě dívejte! Snad 

aby dozdobili aspoň vnějšek, když už v jejich vnitru se na to koukat 

nedá. 

 Jsou stále ve spěchu, v permanentní revoluci, pořád se snaží ně-

koho trumfnout, stále s někým soupeří a bojují, klaní se principu 

konkurence, pořád něco shánějí a něco nebo někoho nahánějí, čas 

je jim krátký. Chtěli by být bohy, ale nemají na to. Proto se schová-

vají za maskou cyniků a drsňáků, chlápků v pohodě. Ženy z toho 

nelze vyjmout ani je omluvit, neboť ty se mužům snaží vyrovnat.  

A neukojené ambice jim srážejí už tak rozkopané sebevědomí. 

Jsou nespokojení, nešťastní a nenaplnění. To ovšem popírají, vždyť 

oni nemohou nebýt in. Uchylují se pak k nejrůznějším drogám, co 

jich jen je, aby zapomněli, aby ten rozpor vytlačili z mysli, aby ty 

neustálé prohry, které navenek zakrývají, vůbec unesli. 

Přitom se stále snaží přesvědčovat své okolí i sebe, že jsou ně-

kým jiným. Jsou samý afekt, póza a patos, nepoznají harmonii. 

Něco říkají, něco jiného zamýšlejí, a ještě něco jiného dělají. Po-

mlouvají se, podvádějí, intrikují a těší se z neštěstí druhých, a navíc 

se utěšují, že je to lidská přirozenost. A že za to může doba. Mají 

zdeformovaný vzorec kompatibility. V tomto stavu se pak párují 

a rodí děti. 

Nezáleží na tom, že to na nich na první pohled není vidět, že se 

nezdají takovými být, protože to maskují, jak mohou. Opravdu je 

tohle to, čeho si ve svém životě přáli dosáhnout? 
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Daniel opravdu neměl ustláno na růžích tohoto světa. Až na 

krátké záblesky, sice mezi lidmi, ale stále v opuštěnosti, přetěžko 

potkat spřízněnou duši. Přesto by neměnil. Na své kdysi těžce vyar-

gumentované rozhodnutí vydat se právě po této jeho cestě byl prá-

vem hrdý. Byl s tou volbou smířený a koneckonců spokojený. Líp 

to nešlo, sotva by mohl jednat jinak. On nikdy. 

Mezi těmi, kteří zůstávali na opačných stranách, to nikdy neměl 

snadné. Vlastně nebylo dne, aby mu byť nějaká drobnost nepřipo-

mněla, že vítr společenské konvence vane proti jeho tváři. A s po-

hledem očí ve stejném směru se nesetkával. 

Dvě tři na samém vršku, čtyři pět na plodných větvích. A po jed-

nom z města, po dvou z čeledi. No jo, no. 

Ale domov se blíží. Je už o mnoho blíž než před lety. Je už na 

dohled. 

 

Dnes už nesoupeří s lidmi jiných názorů tak zaníceně, jako dřív. 

Nevyhledává spory s církví ani s jinými názorovými skupinami, 

není to jeho zájem. Není jako ti, co urputně soupeří s jinými světo-

názory a snaží se jim dokazovat a přesvědčovat je, kdo má pravdu. 

Dan už dávno poznal, že si každý musí svoji cestu najít, prokles-

tit a projít sám. Možná si většina zvolí společnou, mnohaproudou 

dálnici, kde jedete rychle, celkem pohodlně a poměrně bez obtíží, 

a hlavně v zá-krytu s ostatními. Snad je to pohodlnější, tak se to má, 

tak se to sluší, takový je dnes svět, a tak to chodí. Otázka je, kam ale 

dojedou. 

Není to tak, že by nad nimi mávl rukou, tak ať! Občas o nich pře-

mýšlí, konečně lidé jsou těmi, po jejichž společenství se mu stýská. 

Pravda má mě, vrací s úsměvem, když mu sem tam někdo zase 

vpálí, že musí mít vždycky pravdu. A možná, když mu dnes před-

nesou tu nešťastně rýpavě otázku, jak to víš, sice malinko po-

vzdechne, na moment zvedne oči (ty to vidíš!), ale nevypakuje je 
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jako Ježíš, jen nasadí o poznání shovívavěji a rozhodně beze stopy 

pohrdání, no protože já tam byl. 

Když už někde jsi a něco spatříš, pak už to vidíš a budeš to roz-

poznávat stále. A až něco zahlédneš a rozpoznáš, a budeš dále po-

znávat, pak už to budeš vědět navždy a můžeš tomu navždy 

rozumět. A dodával úplně mírně, až tam budeš, uvidíš, a už se ne-

budeš muset ptát. 

Když už se něčím chcete chlubit, chlubte se tím, že znáte mě.[42] 

Opsal Jeremiáš slova samotného boha. Jak vím, že jsou jeho? 

Protože lidé by vám na to řekli, nevytahuj se, jsi pyšný. Protože oni 

ho neznají. 

 
Kolikrát se za chladnějšího dne zastaví, pozvedne hlavu, aby na-

stavil tvář hřejivému slunci, zavře oči, zhluboka se nadechne, a pak 

po-ma-lu vydechuje… To je paráda! Pomyslí si, jaká je to nádhera, 

to teplo, to očišťující prozařování slunečními paprsky. Ještě že na 

slunce člověk nedosáhne! To by ho zase chtěl opravovat, vylepšo-

vat a předělávat… Ale, zaplaťpánbůh, na to nemá! 

Kdysi začal na sporu o stvoření, naráz, nebo postupně, a třebaže 

vždy upřednostňoval jenom minimum, za to podstatných infor-

mací, přece se mnoha zákoutím a podrobnostem nevyhnul. I Dan 

se musel ubránit exhibici ve znalosti písma, tedy židovsko-křesťan-

ské bible, a poznání mnoha od kříže odvislých a s ním souvisejících 

událostí. Ale chtěl znát příčiny a okolnosti, tak je má mít.  

Avšak drtivá většina lidí, tedy aspoň těch, kterým světlo budou-

cího života vrátilo naději na ztracený domov, takže vlastně mizivá 

menšina, si klidně vystačí s tím, člověče, bylo ti oznámeno, co je 

dobré a co od tebe Hospodin žádá: jen to, abys zachovával právo, 

miloval milosrdenství a pokorně chodil se svým bohem. 

Kdybyste se zeptali, to musím studovat bibli a projít nějakou 

církví? 
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Ne. Z tohoto nemusíte nic. Ani sama bible nic takového nenaka-

zuje, ani nedoporučuje. Když už ale na náboženství, nebo dejme 

tomu na nějaký biblický text narazíte, budete se muset k tomu nějak 

postavit. 

Veškerý důkazní materiál a všechny použitelné šablony nosíme 

od malička s sebou. Jak rozpoznat pravdu a lež, dobro a zlo, a spra-

vedlnost, a věrnost, lze jedině prostředky, které máme v sobě, uv-

nitř nás. Tam jsou odpovědi na všechny ty otázky, jak to víš a jak 

víš, že zrovna tohle je tak. Proto je tak naivní a doslova marné chtít 

argumentovat externími důkazy a čekat, že se tím něco vysvětlí. Ta-

kové důkazy potřebuje pozemský systém práva, systém spravedl-

nosti je nepotřebuje. 

Z toho můžete pochopit, proč lidé tolik tápou a nevědí. Hledají 

důkazy mimo své nitro, ve vnějším světě. Ale ty tam nejsou a ani 

být nemohou. Protože jedině uvnitř nás je vzorek té jiné dimenze, 

jejíž jevy a entity potřebujeme rozpoznat a ověřit. 

Zastánců postupného vývoje z ničeho by nám mohlo být až tro-

chu líto, ale co naděláme. Když evoluce nevydržela a totálně se-

lhala, čímž je nadále nepoužitelná, budeme si muset vystačit 

s kreativitou schopnější existence. Nic dalšího totiž není. Ale to není 

zase tak málo. 
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Hudebník a pedagog 

Jsou devadesátá léta. V Česku a dále na východ probíhají celo-

společenské změny, které – jak Dan zanedlouho zjistil – mu připo-

mínají ze všeho nejvíc někdejšího souseda z přízemí pana Soukupa, 

taky už blahé paměti, jenž chodíval s taškou nových plakátů a ma-

lým kbelíkem lepidla, a natíral a natíral, a přelepoval plakáty pro-

šlé, a tak obnovoval svět – a měnil režim. 

Československo bylo proti vůli velké většiny jeho obyvatel roz-

porcováno na Česko a Slovensko. 

Bývalé osoby pod sluncem, politici, veksláci a protagonisté šou-

byznysu se snaží uchytit v nastalém chaosu. Ti nejbohatší a ti s nej-

lepšími styky a kontakty mají kliku. 

Michael Jackson na vrcholu své slávy nechává postavit na místě 

někdejšího Stalinova pomníku v Praze svoji sochu v nadživotní ve-

likosti, aby v září 1996 na Letenské pláni odstartoval HIStory World 

Tour. Zvuk z koncertu je slyšet po celém vnitřním městě. 

Pár osobností z hudební branže s nejostřejšími lokty rozjede své 

kšefty ve velkém. Spolu s nyní trochu bezprizornými zpěváky 

a dalšími ambiciózními figurkami rozjedou kolotoč muzikálů po 

vzoru USA a ve stylu Broadwaye, třebaže na to mají asi tak třicet-

krát menší trh. Stále dokola protáčejí provařené tituly. Na plakátech 

to vypadá dobře, což o to. 

Chtějí tím kulturnímu divákovi přinést něco nového? Snad ně-

jaké nové, obsažné sdělení? Jistě ne. Vždyť všichni už ty příběhy 

stavěné do formy Nového Města (New Yorku) znají. Tohle tady je 

jenom přehlídka druhořadých muzikálových artistů na pozadí ně-

jaké scény proložené pár desítkami obehraných popěvků. 
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Těm jde jenom o ně a o ten jejich cirkus, ne o vás! Vy to jenom 

zaplatíte. 

Naštěstí ze země za oceánem k nám dorazil ještě jiný zázrak, 

a pro Dana daleko užitečnější, než jsou král popu a muzikály. 

Počítače. 

Je zajímavé, že ani dnes mnozí IT odborníci a profesionálové ne-

dokáží srozumitelně vysvětlit, co vlastně takový osobní počítač je. 

Budou to různě opisovat, odborně vypočítávat, z čeho všeho je slo-

žen a co na něm všechno zvládnou udělat, a budou mávat buď vý-

razy úplně cizími, anebo zparchantělými hybridy angličtiny 

zkroucenými českou mluvnicí. Taková partyšna, nebo něco našéro-

vat, to jsou lahůdky, a těch oni vyrobili opravdu požehnaně. To nej-

jednodušší, co z nich snad nakonec můžete dostat, by mohlo být, že 

je to železo, kde běží operák a aplikace. Hm…  

Tak tedy pro nás amatéry. Počítač je stroj na zpracování infor-

mací. Tečka. 

Dan je sice dnes už roky IT profík, ale nikdy neohrnoval nos nad 

žádným neobratným uživatelem. Říká, všichni jsme přece uživa-

telé, jen to někteří děláme dýl. Taky se to naučíte. 

Ale zpět o dvacet let. 

Na podzim čtyřiadevadesátého si Dan pořídil svůj první počí-

tač, aby napsal knihu. Nebo aspoň tak si to zdůvodnil. Ihned jej 

uchvátila jeho logika, jasná stanoviska a jednoznačné odpovědi, on 

to počítač ve skutečnosti ze své povahy ani jinak nedokáže. 

Navíc si jej Dan mohl uspořádat a vychovat podle svého, takže 

si za velmi krátký čas oba velmi dobře rozuměli. Na knihu náhle 

nebylo ani pomyšlení. Ustoupil ze svého nápadu také i z jiného dů-

vodu. Kdo by to čet‘? Ten, kdo má životní filozofii úplně odlišnou, 

by tomu nemohl rozumět. A někdo podobný mně to ani číst ne-

musí, protože už ty věci stejně dávno zná. 

Ovšem počítač a jeho schopnost přesně zpracovat zadaná data 

v nejrůznějších směrech přináší Danovi něco, co na dvě desítky let 
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uvolní jeho vnitřní odkaz pro fyzický svět. Počítač mu nahradí ka-

pelu, orchestr a nahrávací studio. Tehdejší procesory ještě zdaleka 

nebyly schopny toho, co dnes, ale něco to přece už bylo. A Daniel 

se naučil vykřesat i z mála důstojný výsledek. 

Stačilo jenom pár měsíců. Po Novém roce 1995 si koupil tehdy 

nejlepší zvukovou kartu od Creative Sound Blaster AWE32, a pak 

ještě klávesy Roland A-30. A zkusil si hrát pomocí aplikace Power 

Tracks, ve verzi 2.13 byla volně k mání.  

To bylo vše, co v té době Daniel měl. Nikdo mu neporadil, jak se 

to s tou muzikou na počítači dělá, on to taky málokdo uměl. Dan 

o tom do té doby nic nevěděl. 

Ale co, po zaměstnání měl času dost, žádná pro něho žena, se 

kterou by se rád podělil o příbytek, stravu a volný čas, a o vše, co 

se pro ni naučil, a také o všechny ty věci, pro které k partnerství 

spějeme, tady stále a stále nebyla. Šlo mu skoro na čtyřicet, ale roky 

nikdy nepočítal. 

Teď tu byla možnost konečně vyrobit slyšitelnou podobu jeho 

hudby, ať už byla napsaná přímo jím, nebo jinými autory. Cizí ti-

tuly, pokud je považoval za kvalitní materiál schopný hodnotného 

sdělení, se kterým by se dalo pracovat, aranžoval do hudebních zá-

kladů, ale ne jako prostou kopii originálu, ale po svém. Tak, jak po-

chopil a převzal od autora, a jak byl přesvědčen, že i autor by s tím 

musel souhlasit. 

Mnohdy se totiž skladatelův zámysl nepodaří dostat na na-

hrávku, protože to buď dělá někdo jiný, s jiným názorem na 

skladbu, anebo autor sám není příliš šikovný a s tématem si nepo-

radil. Byť by jeho nápad a myšlenka byly nosné. 

Byl to počítač, prostřednictvím kterého Dan získal kapelu 

a vládu snad nad všemi instrumenty, které se jen v orchestru mo-

hou vyskytnout. Později se naučil si tvořit vlastní samply[43] a z nich 

hudební nástroje podle aktuální potřeby. Protože zvukový adaptér 

měl v sobě zabudovány i základní zvukové efekty, jež obstarával 
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efektový procesor, výsledek zdaleka nevypadal tak chemicky, jak by 

se na tu dobu dalo očekávat. Ostatně Danovým cílem bylo zpří-

stupnit světu to, co má v sobě, a to je přírodní a přirozená muzika, 

jakoby ji hráli lidé pro lidi. 

V lednu 1995 napsal zase po dlouhých deseti letech vlastní mu-

ziku, a opravdu se na ní vydováděl. Tak se mu líbilo pracovat s ce-

lým orchestrem. Světlo skutečností je více vrstevnatá orchestrální 

skladba, kde si Dan vyzkoušel, jak jednotlivým rolím uvnitř melo-

dických linek a harmonie přiřazovat správné instrumenty, které 

pak musejí hrát ty správné věci, aby vyzařovaly tu správnou ener-

gii. Ta se pak postará o – ehm – správný emotivní náboj. Prostě je 

to fajn, čerstvá skladba v plném obsazení, neboť chtěl zapojit co nej-

víc lidí. Vlastně instrumentů. On za nimi viděl lidi. Světlo skutečností 

je skladba, která vidí za hranice jeho současného života. 

Jenom chvilku potom se vrátil do roku osmdesát, aby si nahrál 

Zamáváme si, neboť v něm dosud zbylo trochu výčitek na profesor-

ský ensemble konzervatoře, který mu v Semaforu na absolventském 

koncertu vyprodukoval takový background, že musel na usmíře-

nou s touto písničkou aspoň dodatečně předvést, jak to ve skuteč-

nosti mělo být. A tak to taky nahrál. Jako základ, který v budoucnu 

ještě i veřejně použije, tak i v kompletní orchestrální podobě. A tím 

si skladbu, i někdejší kantory, usmířil. 

Rok 1996, a Dan nakupuje další zvukové zařízení Yamaha 

DB50XG Wave Blaster. Menší adaptér o velikosti pohlednice byl 

vlastně zvukovou bankou s reálnými vzorky hudebních nástrojů. 

Dnes se takové věci používají běžně, ale tehdy to byla novinka. To 

velmi rozšířilo tvůrčí a aranžérské možnosti, protože instrumenty 

teď zněly skutečně jako živé, a zařízení umožňovalo i další, pokro-

čilejší prostorové efekty. 

Pořád to byla práce na koleně, a už to vlastně nikdy ani nebude 

jinak, ale i tak začalo nejproduktivnější období Danovy hudební 
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tvorby a realizace hudebních nahrávek digitálními prostředky. 

Čímž se ale nechlubil, lidi jsou lidi… 

Ten zvukový skok je neuvěřitelný a je jasně vidět hned v lednu 

1996 na další nové instrumentální skladbě Pohlazení. Mohutný kos-

telní organ (varhany) o třech různých rejstřících, smyčcový or-

chestr, a dvě kytary, šesti a dvanáctistrunná, a trochu i pěvecký 

sbor, v kostelním prostředí téma ponechávají. Úplná klasika to za-

tím ještě není. Ale je to hladké. Takové pohlazení. 

Natočit jedněma rukama takové věci trvalo dva až tři týdny 

a bylo to velmi vyčerpávající. Ne snad samotné nabrání zvuků do 

stop. I když to taky, protože Dan nikdy nebyl virtuózním instru-

mentalistou, manuálním pracovníkem hudby. Ale aby dosáhl do-

konale vyváženého výsledku přesně podle předlohy, kterou měl 

v sobě, a vytvořil tak vlnu pro tu správnou informaci a emoci, mu-

sel odvažovat na lékárnických vahách. To dotahování do cíle, to tr-

valo. Ale pak…! 

Navíc po deseti až dvanácti hodinách se sluchátky už nebyl jeho 

sluch věrohodný, bylo zapotřebí si odpočinout, nejlépe do druhého 

dne. A kromě toho nikam nespěchal, netlačily jej termíny, netísnila 

ho honba za honorářem. 

Za necelý rok poté natočil skladbu z roku 1974 Pojď už spát, roz-

hovor dvou kamarádů u stanu, kdy se jeden druhého s náladou 

blue snaží povzbudit. Dan měl tenkrát, když písničku napsal, je-

nom kytaru. K tématu by se snad hodila, ale jeho představa o tváři 

písně byla úplně jiná, daleko komplexnější. A teď si ji konečně na-

plnil. Jakkoli Dan kytaru už tehdy ovládal, nikdy nechtěl být kyta-

rista k táboráku, do vlaku, na vodu, nebo do hospody.  

Tak si poslechněte, jak to tenkrát dělal sedmnáctiletej kluk, když 

hrávali Gotta, Pilarovou, Hálu, Majera, Simonovou, Chladila, a to 

jsem vybral ty lepší! 

Tentokrát nehleděl na to, zda někdo pozná digitální pozadí, na-

opak, pod silné melodické téma nasadil elektronické bicí. Sice vedle 
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nich nechal běžet živou tamburínu, ale jinak jsou všechny instru-

menty uměle namíchané. A mimochodem, takového kamaráda ni-

kdy neměl. 

To už měl vyzkoušeno, co dokáže, a pustil se do nahrávek play-

backů titulů jiných autorů, jenom pro svoji radost, a taky si tak ně-

jak odplivl, když zaslechl něco, čemu nemohl věřit, že tím někdo 

chce vydělávat prachy a slávu. Prostě sedl a natočil to líp. Chtělo by 

se říct na koleně, jednou rukou, a po pracovní době ve svém vol-

ném čase. 

Z tehdejší doby vzpomeňme například Gainsbourgovu Je t'aime 

moi… non plus, nebo třeba slavnou The Impossible Dream (M. Leigh, 

J. Darion) z neméně známého provedení Man of La Mancha. Tuhle 

árii také v budoucnu několikrát zazpívá veřejně a sedne mu tak, 

že posluchači nevěří, že to kluk z ulice může naživo takhle dát. 

Mohl. Dan jo. 

Autorstvím skladeb a písniček si Daniel moc hlavu nelámal. Vě-

děl, že cokoli dobrého, a pro hudbu to platí samozřejmě také, nepo-

chází určitě z člověka, takže pro něho byl autor všeho podařeného 

jenom jeden. O nepovedené věci se vůbec nestaral, i když ho někdy 

doslova rozpálily. Tedy spíš fakt, že si někdo dovoluje tím zaplňo-

vat vysílací časy, zaměstnávat lidi v nahrávacích studiích, že to vů-

bec někdo poslouchá, a že tím konečně i ruší blahodárné ticho, 

které by za té situace bylo daleko zdravější a prospěšnější.  

Ani on se nepovažoval za autora hudební myšlenky nebo té-

matu. Hudebního motivu ano, ale to už je vyjádření té myšlenky, 

která musela existovat dřív. Celé to autorství spočívá v tom dostat 

myšlenku prostřednictvím hudebního řemesla a případně techniky 

do fyzického světa, jinými slovy způsobit, aby si to někdo mohl po-

slechnout. 

Veškerá správně vedená harmonie a všechny zákonitosti kom-

pozice, kontrapunkt a pravidla dikce, cit pro tón a pomlku, to je 

součástí stvoření a darem do naší dimenze. My s tím můžeme jen 
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pracovat, a to nejlépe tak, že se s tím pracovat naučíme. Pak mohou 

vzniknout dílka hodnotná a zřídka vídaná. 

Hudba je jiný způsob vyjádření daný lidem. Jejím účelem je říct 

to, co možná neumíme vyslovit, nebo to ani vyslovit nejde. Je jasné, 

že jejím smyslem je vyjadřovat věci v posledku pozitivní, což ne-

znamená automaticky jenom optimistické, radostné a veselé, avšak 

na každý pád různou měrou hluboké, směřující ke zrání, ke kulti-

vaci, k povznesení, k toleranci, k velkorysosti, k nadhledu a od-

stupu, ke spojení a k naplnění. Hudba je posledním společným 

jazykem, který lidem zůstal. I tak se oni zase snaží ji cejchovat, roz-

dělovat a škatulkovat. 

Hudba – a hned po mně neskočte – nemůže být pro zábavu. Co-

pak sdělení, které má vyvolat zážitek, nebo emoce, se dělá pro zá-

bavu? Copak projevujeme cit pro zábavu? Copak naším hudebním 

sdělením chceme vyvolat bujaré veselí? Já ne. 

Muzika je spojována se zábavou neprávem, a to v případech, 

kde meritem zábavy je něco docela jiného. Hudba pak má roli 

pouhé kulisy, nebo služky. 

Takhle hudbu vidí Dan. 

A protože způsoby jejího uskutečňování na planetě Zemi se ak-

tuálně Danovi jevily být dosti nešťastnými, vůbec neuvažoval 

o tom, že by se ještě někdy objevil na veřejné scéně, kde by zpíval 

a hrál. To se ale mělo změnit. 

 
Na podzim roku devětadevadesátého dostal nabídku divadla 

Semafor účinkovat v pořadu Zuzana se vrací jako člen vokálního 

souboru Gospel Time Zuzany Stirské. Pokud by měl rozhodovat 

podle svých dosavadních poznatků a zkušeností, nikdy by do toho 

nešel. Tak proč tedy? 

Karolína. 
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Před rokem za ním přišla do jeho kanceláře vedoucího odboru 

na úřad jedné velké městské části s pozvánkou do pěveckého 

sboru. Na detaily se podíváme později v části o Danových vztazích, 

takže teď jen to, co se hudby týká. Za devět měsíců poté pro ni na-

psal hymnus Queen Comes Unto Me. Na pozadí královsky slav-

nostní nálady a výrazné melodiky stála brilantně vyvedená 

instrumentace čisté klasiky. Žádný hudební nástroj z moderní 

doby. Přesto čerstvé a živoucí. Bez bicích a samostatného rytmizu-

jícího basového nástroje je na počítači vrcholem kumštu něco tako-

vého věrohodně udělat. Přesto to hráli lidé. Bylo to cítit. Královna 

přichází. 

Byla to ona, pro kterou nechtěl Semafor odmítnout. Navíc už rok 

byl bez zaměstnání, a byl rád mezi lidmi. Nechtěl nadějně rozvíje-

jící se vztah narušit konfliktem z odmítnutí. 

Pro pořad Zuzana se vrací napsal Dan aranžmá většiny písní 

a také dva hudební základy. V tomto pořadu účinkoval jako zpě-

vák souboru, zpěvák sólových partů, a také jako hráč na klávesové 

nástroje s domovskou kapelou divadla. 

 V předvánočním období pak účinkovali s Karolínou i v pořadu 

Vánoce v Semaforu o šestnácti reprízách. Po novém roce ještě stihli 

asi deset provedení nového pořadu Gospel Time Party, kde byl 

mezi jinými, tehdy nejznámějšími protagonisty, také hlavním hos-

tem. 

Avšak poté, co do setmělého sálu Semaforu předvedl za vlast-

ního doprovodu Má tě rád[44] a sklidil ovace vyprodaného hlediště, 

jež na takové výkony naživo přece jen nebylo v kraji zvyklé, seznala 

Zuzanka Hädlerová Stirská, že takhle by to tedy nešlo, to by ona 

nebyla za hlavní hvězdu. A Dana, Karolínu a dalších asi deset vět-

šinou schopnějších členů souboru Gospel Time za němého přihlí-

žení principála Suchého vyměnila za stejné množství narychlo 

najatých lidí z ulice. 
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Daniela to nemrzelo. Jednak se tomu nijak nedivil, chod světa už 

do značné míry prohlédl, navíc do Stirské viděl, tedy jaký div. Pak 

stejně věděl, že v tom budoucnost není, a kromě toho mu situace 

vlastně dala za pravdu, když původně do Semaforu jít vůbec 

nechtěl. 

Ještě dostal nabídku na hudebně poetický večer s Miroslavem 

Horníčkem, do kterého napsal všechny aranže písniček, a pro tento 

pořad byl čtvrtým členem instrumentálního souboru divadla, ale 

náhlé vážné zhoršení zdravotního stavu pana Horníčka postavilo 

derniéru před premiéru. Zanedlouho poté Miroslav Horníček 

zemřel. 

To bylo tedy osm měsíců na scéně známého a vždy vyproda-

ného divadla s Jiřím Suchým, Václavem Koptou, Jitkou Molavco-

vou a dalšími matadory této scény. 

 
Avšak Karolína a její kamarádka Jana, sbormistryně klasického 

velkého pěveckého souboru, si hned na to v létě usmyslely, že by 

byla škoda nevyužít potenciálu, který spatřily v Danielových více-

hlasých úpravách písní, a snažily se jej přimět k novému projektu, 

jenž hned v září nabral podobu vokální skupiny. Název mu dala 

rovněž bývalá členka Gospel Time, když přiléhavě formulovala 

přání, True Harmony. 

Protože Dan znal situaci a lidi, kteří do toho měli být zapojeni, 

a protože si uměl představit, co to při poctivém přístupu musí zna-

menat, nenabyl zrovna dost pevného přesvědčení, že by tento ná-

pad měl dlouhodobě prosperovat. 

Ale v posledním roce druhého tisíciletí tu byla stále snaha držet 

s Karolínou stejnou politiku. A pak, trochu pevnější zaměstnání 

žádné, a stále, stále potřeboval kolem sebe lidi. Vlastně ani neměl 

vyslovitelné argumenty, proč to zavrhnout. Ono to vlastně ani moc 
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nešlo, protože z důvodu své hudební erudice byl klíčovou osobou, 

takže odmítnutí by zhatilo celý projekt všem tehdy čtrnácti lidem. 

Na dalších dvanáct let platilo, že True Harmony je v Česku sym-

bolem poctivě napsané a neotřele aranžované vokální produkce. 

Třebaže hned s prvními zkouškami poznal, co předpokládal, že 

dál, než na amatérskou scénu se nedostanou, a bude to znamenat 

jisté limity, rozhodl se svoji roli zvládnout s maximálním zaujetím 

a s veškerým nasazením svých schopností. To udrželo po celých 

dvanáct let projekt ve stavu schopném života. 

 Daniel připravoval repertoár, ten upravoval, vytvářel partitury, 

učil se doprovody, nahrával základy, psal texty, a se souborem jed-

notlivé tituly nacvičoval. Měl na to čas, protože v té době byl sku-

tečně na volné noze, byť docela zadarmo. Pro ten účel byla ta volná 

noha volná až dost. Vskutku role chudého umělce. 

True Harmony (Opravdová harmonie) nebyl běžný vokální sou-

bor. Až sedm lidí bylo schopno zpívat aspoň trochu sólově, a záro-

veň i ve vícehlase. To spolu s repertoárem činilo tuto skupinu 

zajímavou, neotřelou a do jisté míry i výjimečnou. 

Repertoár sestavoval Dan někdy s přispěním ostatních, ale pro-

tože jenom on dokázal titul připravit, tak měl poslední slovo. To 

aspoň zpočátku nepůsobilo problémy. Playlist obsahoval skladby 

gospelového charakteru, lidovky, střední proud, folk a našlo se 

i pár titulů The Beatles. 

Vybíral takový materiál, o kterém byl přesvědčen, že je hluboký 

a kvalitní a v rychlém proudu času doposud i nedoceněný. Byla to 

muzika doslova ze všech koutů kulturního světa, ale, a to byl ten 

fígl, zpracovaná jediným rukopisem, takže vystoupení souboru pů-

sobila jednolitě. To časem způsobilo, že aranžmá v podání TH, jak 

název souboru někteří zkracovali, vytvořilo samostatnou hudební 

kategorii této značky.  

Co ale časem vedlo ke sporům, byl rozdílný názor na koncepci 

programu. Zatímco Dan měl na mysli komponované programy, 
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kdy sestava a pořadí titulů mají návaznost a smysl a rád by hudbu 

proložil i trochou slovního sdělení, ostatní by nejraději napálili je-

den titul za druhým, třeba dvacet pět songů ve dvou hodinách, a to 

bez oddechu. To pro Dana představovalo nepřehledný chaos a bru-

tální útok na výdrž posluchačů, ve kterých chtěl mít vnímavé part-

nery, aby jim mohli poskytnout kulturní zážitek. Proč ostatní razili 

takovou hospodsko-kotlíkovou kanonádu, pochopil později. 

Po roce se obsazení malinko změnilo a zredukovalo, takže nově 

byla k dispozici příčná flétna, kytara a housle. To spolu s nižším po-

čtem zpěváků opravdu pomohlo. 

Daniel za celou dobu činnosti souboru napsal více než sto origi-

nálních úprav, včetně titulů pro doprovodné akce, a také několik 

textů. Postupem času, jak členové souboru měli stále méně času na 

zkoušení, dotáhl své aranže k vynikajícímu poměru náročnost – vý-

sledný efekt. Psal party co nejjednodušeji při zachování harmo-

nické zajímavosti a neotřelosti. Sice to pociťoval jako jisté omezení, 

ale konečně věděl, že síla souboru je právě v kolektivu, ze kterého 

nikdo ambiciózně nevyčnívá. 

Nejraději měl lidové písně, které považoval za nejtvárnější a nej-

upřímnější materiál. V nich přímo exceloval. Velmi oblíbenou částí 

koncertů byly písničky The Beatles, jimž Dan uchovával původní 

záměr a smysl, ale v podobě TH byly docela jinak nasvícené. Je to 

jako byste písničku obešli a hleděli na ni z druhé strany. Stále to 

byla ona, ale byl to obnovený zážitek z toho, co tam Liverpoolští 

kluci před lety vložili.  

K dokonalé transformaci a zážitku pro českého posluchače Da-

niel některé texty přepsal do češtiny, a to i u písní, u kterých se toho 

dosud nikdo neodvážil. Mimo poměrně snadných Here Comes The 

Sun (Přichází k nám) a Something (Cosi), byly vrcholem vkusného 

textařského počinu All You Need Is Love v sarkasmem okořeněné 

Vše, co potřebuješ, je  (protože originální přeslazenost by pro 

českou současnost byla asi nestravitelná), Lennonova Woman 
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(Ženo) z pobeatlesovské doby, a zejména Ringova Octopus’s Garden 

(Zahrada chobotnic), jako čítanková ukázka precizního přenosu pů-

vodní nálady do jiného jazyka. Naopak Eleanor Rigby byla téměř 

přesnou kopií, pouze s bohatšími vokály. Daniel smyčcový kvartet 

simuloval na klávesách notu od noty, a přirozeně naživo. 

Byly ještě další textové kousky. Na námět české lidové Teče 

voda napsal vlastní kombinovaný česko-anglický text As Those 

Waters (Jako ty vody), aby tím vytvořil přirozenou spojnici mezi stře-

doevropskou a keltskou hudebností, které pociťoval jako značně 

příbuzné. Za lahůdku považoval české a anglické části kubánské 

písně Guantanamera, která tak v sobě najednou obsahovala tři jazy-

kové verze (třetí byla španělská). 

No a pak samozřejmě gospely, jichž bylo nejvíc. Právě ty tvořily 

hlavní část repertoáru, Dan je upravoval tak, aby z nich strhl nános 

stylu kotlíkových, nebo rádoby duchovních souborů. I gospely 

byly velmi oblíbené. 

Když do ztichlého sálu za doprovodu čistého piana začal Daniel 

Psalm 5 (Žalm 5) svým na dechu položeným tenor barytonem Give 

ear to my words, O Lord, popřáli sluchu jeho slovům určitě i všichni 

přítomní, nejenom křesťanský Pán. A bylo více takových moder-

ních duchovních písní, kdy se schopnější sólisté True Harmony 

také vyznamenávali. 

Jinak běžně byly skladby rozaranžovány pro celý soubor, takže 

se všichni většinou vystřídali a pro diváky to bylo i zajímavé. No 

a zpěváky to hlavně bavilo. 

 

Tedy až na Dana. Měl docela jiné měřítko na kvalitu podání pís-

niček v jeho úpravách. Ta zejména na veřejných vystoupeních se 

podle něho sotva blížila jeho originální představě a notovému 

partu, a mohla tak nebezpečně padat do běžné šedi repertoáru sto-

krát a marně promletého jinými kapelami. Spravedlivě je také 

nutno dodat, že běžný divák rozdíl nepoznal, a byl spokojen. 
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Často protrpěl vystoupení v obavách, aby někdo něco nezmas-

til. Protože si nemohl být jist výkonem některých lidí, často také 

suploval jejich hlasy, což bylo fyzicky dost náročné a po hodině 

a půl zpěvu už se potýkal s chrapotem. Jenom vynikající škola hla-

sové techniky Jana Soumara mu umožnila koncerty vůbec dohrát. 

Navíc celé vystoupení hrál na klávesy a hlídal rejstříky. A nebyly 

to ledajaké doprovody, což jeho vysílení ještě umocňovalo. 

Postupem času se po několika letech nemohl na jeho hlasivkách, 

jako na nejvytíženějším orgánu, neprojevit dlouhodobý nedostatek 

živin a vitamínů, jak šetřil na stravě (stále neměl placenou práci). 

A projevovalo se to nejen na hlasivkách, ale i na jeho zdraví cel-

kově. Dan však chtěl, pokud možno, všechny prostředky poskyto-

vat Karolíně a hlavně jejímu synovi Davidovi. Bylo mu těžko 

z toho, že on do rodiny přináší jen drobky, tak aspoň žil tak 

úsporně, jak to jen šlo. 

Z toho všeho pak pramenily jeho chyby, kterých se dopustil. 

Sice byly řádově jiné povahy, než u ostatních členů souboru, a taky 

je skoro nikdo jiný nezaregistroval, ale na náladě mu to nepřidá-

valo. Pro všechny tyto důvody se nemohl řádně soustředit na svůj 

výkon, který tím byl určitě ovlivněn. Pozitivní na tom naopak bylo 

to, že tak aspoň zčásti srovnal krok s ostatními, takže nad nimi kva-

litativně zase tak moc nečněl. 

A pak se objevil ještě jeden zádrhel. V partě, která založila své 

působení na solidních kamarádských vztazích (na kšeft to nebylo), 

začal skřípat vztah s Karolínou, což se jako prasklý vřed nejednou 

vyvalilo zejména na zkouškách. Ale nejen tam. Oni dva ale nebyli 

jediným zdrojem rozporů, které by sem tam koneckonců nebyly ani 

nepřirozené, ani nepochopitelné.  

Ale Dana velmi bolelo, že se jej Karolína nikdy nezastala. A ně-

kdy iniciátorem sporu byla přímo ona sama. To byly velmi hluboké 

rány, které zasazovaly do jeho nitra, a které v něm znovu rozezní-

valy alikvótní tóny křivd a bolestí dob minulých. 
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Tak místo uspokojení z dobře odvedené práce byl nakonec vů-

bec rád, že je vždy po všem, ať už šlo o zkoušku, nebo o jakoukoli 

jinou, třeba i veřejnou akci. 

Za dvanáct let účinkování realizoval soubor něco málo přes sto 

vystoupení v různých prostředích a při různých příležitostech. 

Není to moc, ale je nutno mít na paměti, že všichni členové byli za-

městnaní svojí obživou, a většinou byli i otcové a matky od rodin. 

Daniel od vzniku souboru ještě celých osm let nedostal možnost 

pravidelnějšího výdělku. 

 

Vedlejším produktem působení v True Harmony byla Danova 

pedagogická činnost, která vznikla za přispění a spolupráce Jany. 

Kromě toho, že řídila svůj vlastní pěvecký sbor, také vyučovala 

v jednom Domě dětí a mládeže malé děti základům zpěvu. Po 

pravdě, pro děti tak od šesti do dvanácti let, byla v této oblasti ho-

tovým požehnáním. Překypovala neutuchající energií a pro děti 

této věkové kategorie disponovala i dostatkem erudice z nich udě-

lat talentované začínající zpěváčky. 

A kromě toho byla velmi ambiciózní. Což byla ale pro tu dobu 

vhodná kombinace, která zároveň způsobila, že Dan dostal mož-

nost v tomto DDM vyučovat hru na klávesové nástroje. Každo-

denní vzájemný kontakt znamenal propojení dětského zpěvu 

a jeho doprovodů v model, který v následujících několika letech na 

dětské pěvecké scéně nezůstane bez odezvy a výsledků v podobě 

medailí.  

Dan tomu říkal medaile. 

Jana zorganizovala účast svých žáků na celostátní soutěži dět-

ských sólových zpěváků Karlovarský skřivánek a Dan je jezdil do-

provázet. Během deseti let spolupráce nasbírali společně nejvíce 

medailí ze všech účastníků z celé republiky ve všech věkových ka-

tegoriích. Jana byla velice ambiciózní, Daniel předváděl mistrovské 

doprovody podporující děti ve výkonu, a mladí umělečci se činili. 
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Tak proto. Během těchto let získali i mnohá další ocenění a ceny di-

váků na různých hudebních slavnostech a festivalech po Česku. 

Za všechny zmiňme Alžbětu Pažoutovou, která ve Varech v nej-

prestižnější kategorii nejenže vyhrála o koňskou délku, ale týž rok 

v prosinci uspěla také v celoročním finále televizní soutěže Roz-

jezdy pro hvězdy. Zmínka o Betty Lee, jak si dnes Alžběta říká, ale 

není samoúčelná. 

Před jejím finálovým vystoupením, které absolvovala po šesti-

hodinovém čekání jako šestapadesátá v pořadí (z třiašedesáti 

účinkujících), si po obědě Dan pohrává na pianině v opuštěné 

zkušebně s jednoduchým a křišťálově čistým hudebním motivem. 

Jenom za půlhodinky je hotovo, a tak 13. března 2002 se zrodila 

průzračná skladba přicházející jakoby s ranním rozbřeskem Než 

vysvitlo slunce. 

Tento čirý zvukový kousek měl být původně dětskou výukovou 

etudou. Ale když ji za dva měsíce nahrál, vyklubal se drahokamínek 

ne nepodobný rose na listech trávy. Danova instrumentální a aran-

žérská zručnost zase jednou triumfovala. To už není pop, soul, 

střední proud, folk, klasika, to je, když už někteří chtějí škatulkovat, 

kategorie Daniel Mann. Hle, takhle vypadá otevřenost, cudnost, 

krása bez příkras, a čistota! 

 

Spolupráce s Janou a dětmi jela jak na běžícím pásu. Výuku hry 

na klávesové nástroje Dan spojil se základy hudební nauky. Později 

přibral do výuky i dospělé zájemce. Všechny pomůcky a výukové 

materiály si vytvářel sám, skladbičky pro začátečníky a mírně po-

kročilé psal podle potřeby a úrovně žáka za pochodu. 

Při psaní těchto krátkých skladbiček se mu mimoděk vracívaly 

nálady, které mu kdysi poskytovala první věta Dětské suity Jiřího 

Jaroše. Taková radost, bezstarostnost a jistota ochrany pod křídly 

rodičů, a těšení se na každý příští den. Ozvěny vymožeností dět-

ského věku. 
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Jak mohl Dan vědět, jak tyto dětské prožitky vypadají, když je 

nikdy nezažil? Viděl je snad u sousedů? Hloupost, zkušenost je ne-

přenosná, radost jiných lidí není radost prožitá vámi. Přenesly se 

na něho energií z toho půvabného dětského tanečku? Ale jak by po-

tom poznal, že jsou to skutečně ony? 

Přemýšlejte, děti. 

Jana dřela děti ve zpěvu, vybírala repertoár, a vyhledávala další 

talenty. Protože Dan měl při korepeticích a potom na vystoupeních 

k dětem nejblíž, mohl je ještě na poslední chvíli vybavit svými zku-

šenostmi, korigovat některá chybná frázování, a poradit s interpre-

tací písniček na jevišti, při práci s mikrofonem, a konečně je i po-

vzbudit. 

Sám se vždycky snažil zpívat písničky tak, jak byly napsány, aby 

nezpochybnil jejich původní smysl, a aby je neutlačoval případnou 

exhibicí svého pěveckého výkonu. A k tomu také směroval ze-

jména mladé zpěvačky (kluci takoví nebyli), aby opustily manýry 

a všelijaké to trylkování a ozdůbky ve snaze dokázat divákům 

(a zřejmě hlavně sobě), že přece ony hlas mají. Pak se tu stále množí 

další Lucie Bílé, Whitney Houston, Mariah Carey, Celine Dion, 

a podobné. A smutné je i to, že na to hlavně dětské publikum – ale 

nejenom ono – slyší. 

Vedl je k představě, že je nikdo nezná – a to je jejich největší de-

víza – a zpívají mezi mnoha jinými třeba také klukovi, kterého si 

mezi diváky našly, a věnovaly mu pohled, protože se tak hezky 

kouká. Tak vlastně zpívají pro něho. Ale on přece nepřišel na sto-

krát propálenou tvář a notoricky známý hlas. Přišel na neznámou, 

čistou, neposkvrněnou holku, která bude určitě jiná než ty už opo-

slouchané, a na kterou by si možná chtěl pomyslet. 

Jak s tím doporučením ambiciózní dívky naložily, už byla jejich 

věc, ale tento vklad jim Daniel věnovat musel. 

No a dětičky sbíraly vavříny. V tomhle to byla dobrá doba. Vida, 

jaké užitečné mimochodem přinesla existence True Harmony. 
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Danova mašina na precizní písňové doprovody a brilantní zvu-

kové záznamy jela naplno. Důvody pro to byly dva. Motivace, kte-

rou přiživovala Jana svojí energií, zejména v případě klavírních 

doprovodů a práce s dětmi, kdy byl Dan jako doma. Vždyť hravost 

kluka nikdy nezapomněl a mezi dětmi to také dával hojně k lep-

šímu. 

Druhý důvod tkvěl někde hluboko ve stále nezhojených jizvách 

jeho nitra. Po dvou třech letech mu bylo už jasné, že Karolína ne-

bude ta královna, pro kterou uloupl dost velký kus svého srdce 

v Queen Comes Unto Me. To zklamání a ten smutek dávaly jeho 

nahrávkám autenticitu, procítěnost, případně zážitek bolesti. 

V létě 2002 natočil během tří týdnů vůbec nejnáročnější hudební 

základ. Je suis malade[45] nahrál celým svým mistrovstvím a citem 

pro míru a vyváženost, ale s prostotou a bez sebemenší stopy pa-

tosu. V chorusech sám odzpíval mužské vokály, ženské přimíchal 

ze samplu. Udělal verzi instrumentální i hudební základ. Tato jeho 

úprava je doslova tekoucí bolest. 

A v té bolesti se nemohlo neozvat, že Karolína jej nikdy za jeho 

nahrávky nepochválila ani jinak neocenila. Nepotřeboval to snad 

pro potvrzení svého umění, ale pro to pohlazení, že se to nejbliž-

šímu člověku líbí, že to uznává. Tenhle trn v jeho srdci zůstal 

dlouho. Za ní, i za ostatní, kteří to s pochvalou a oceněním moc ne-

umějí. Musel tomu rozumět tak, že tu jeho nejniternější a nejvlast-

nější součást ona nepřijímá. Ale pak jeho srdce sotva mohlo 

přijmout až k sobě – ji. 

Nové rozbolení znovu probudilo a připomnělo skoro už dvacet 

let žijící hudební motiv, vlastně celou první frázi písně, kterou za-

tím nenapsal. V posledních letech jej do pozadí zatlačila naděje na 

tolik očekávaný rodinný život a hlavně domov, naděje, která – jak 

si myslel – se už do jisté míry začala naplňovat. Ale teď tu ten motiv 
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byl zpět. A vrátil se a v plné síle. Ten smutek, a ten stesk, a ta touha 

po něčem opravdovém a trvalém jej nevyhnutelně vyvolaly. 

Přesně znal sdělení a náladu té písně a jasně cítil, co má vyjadřo-

vat. Měl i tóninu, metriku i harmonii. Slyšel v sobě i některé ucele-

nější pasáže, vlastně jakoby ji držel v dlaních, ale do fyzického světa 

ji zatím dostat nedokázal. Její prostředí a emocionální zabarvení 

vnímal jasně, s tím problém nebyl. Jenom ta konkrétní stezka hlav-

ního hlasu, tedy kudy a jak. Kudy, je melodická linka od startu do 

cíle, a jak, to je text. V případě textu si nedovedl představit, že se 

mu do tak prostého nápadu, a komplikovat ho odmítl, vejdou 

česká slova. Její čas ještě přijde, tu musím napsat, a pak třeba umřít. 

Kousíček fatálního umělce v něm přece jen byl. 

Následovala řada originálních hudebních základů, ať už na ob-

jednávku, ty za úplatu, nebo z vlastního výběru. Nelze vyjmenovat 

všechny, bylo jich několik desítek. Borůvkovou zpívala Alžběta Pa-

žoutová daleko oduševněleji než autorka Šárka Rezková, a byl to 

zážitek. Pro Alžbětu byly i Jako písek (L. Hrdlička) a Oh Darling! 

(P. McCartney), taky fajnově a vydařeně provedené.  

Con te partirò (F. Santori, L. Quarantotto) v originálním znění 

zpíval Dan veřejně společně se Štěpánkou Heřmánkovou na oslavě 

vstupu do Evropské unie. 

Přestalo se slunce smát (A. Michajlov, I. Fischer) předvedla Jana 

Rumlová na Hudebních slavnostech v nabitém divadle v Lomnici 

nad Popelkou coby Popelka tak, že bylo potřeba rozdávat utěrky 

na slzy. 

Zvláštní výzvou byla pro Dana zakázka na pět základů písní 

z padesátých a šedesátých let. Byly to He'll Have To Go (A. a J. Alli-

son), Everybody Love Somebody (D. Martin), Stars Fell On Alabama 

(F. Perkins, M. Parish), Losing You (J. Renard, C. Sigman, Havet) 

a Svobodova a Rožkova Depeše. 

Zvláštním proto, že požadavkem byl dodržet atmosféru té doby, 

což samozřejmě znamenalo podle toho přizpůsobit metodu aranží, 
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instrumentaci a konečně i způsob smixování. Zadavatel byl nad 

míru spokojen, ale víc Daniel, který si vyzkoušel, že se i v jemu ci-

zích žánrech dobře vyzná. 

V souvislosti s tím vzpomněl na Harryho Macourka, který 

právě byl schopen psát skladby různých žánrů a stylů, čehož reži-

séři využívali nejčastěji v pohádkách. 

K hudebním základům snad ještě několik jmen. Strach (J. Von-

dráček, H. Sorrosová), Modlitba (J. Brabec, P. Rada), The Reason We 

Sing (D. a M. Tunney), The Rose (A. McBroom), What a Wonderful 

World (Kenny G., L. Armstrong), Woman (J. Lennon), Noc plná snů 

(B. Urbánek, J. Nohavica), a pro jeden moment i Vondráčkova 

a Sorrosové Malá mořská víla, kam Dan přimíchal na úvod i na závěr 

zvuky mořského vlnobití, které jsou tak sugestivní, že máte chvil-

kami pocit, že kdybyste byli na břehu, musela by vás nějaká vlna 

dohnat. Mořská víla se mohla cítit jako doma, dokud se nerozply-

nula v mořskou pěnu. 

 

Soubor True Harmony zkoušel, koncertoval a uskutečnil pár 

studiových nahrávek, ale to, co drželo Danovu motivaci, byly děti 

a práce s nimi. Na některá celovečerní vystoupení vzali TH děti 

jako hosty, pro oživení a pro děti samé. A bývalo to milé. 

Další motivací pak byla studiová práce při nahrávání hudebních 

podkladů, jež v podání Dana byly samostatnými a ucelenými díly, 

která mohl dotahovat k dokonalosti takovou měrou, jaké byl scho-

pen vlastníma rukama. Čili úplně. Vokální soubor byla jenom ru-

tina, třebaže na sobě nedával nic znát, protože nechtěl ostatním 

členům rozbíjet bábovičky. Také proto na jeho půdě odvedl vyni-

kající práci a nosil stále lepší tituly. 

Ale možná ostatní to tak neviděli. 

V září 2006 odešel nejlepší tenor doby Luciano Pavarotti. Dan 

nebyl žádným zvláštním fanouškem klasiky, ale byly árie, ve kte-

rých Pavarottiho uznával. A uznával i Pucciniho, jehož jeho hu-
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dební kolegové současníci také dvakrát neoceňovali pro špatný 

vkus. Spíše jim byl málo umělecký. 

Dana velmi překvapilo, jak jej smrt zpěváka, kterého jinak vní-

mal sotva okrajově, zasáhla. Bylo to zřejmě pro dva kousky, které 

v něm rozechvívaly struny nejrannějšího, ještě předškolního dět-

ství. Nessun dorma[46] a pak Che gelida manina z Pucciniho opery La 

Bohème. Neuměl si to vysvětlit, ale byl přesvědčen, že tahle mu-

zika, které mimochodem během svého života nevěnoval pozornost, 

je někde v něm, že ji zná, že mu hraje ze srdce.  

Když si ji pouštěl opakovaně, skoro měl pocit, jakoby Puccini 

před sto lety do něho, do Dana viděl, a některé harmonické po-

stupy od něho opsal. Je to přirozeně jenom pocit, ale takhle se 

hudba píše, tudy kráčí její příběhy, takhle by to mělo být. 

 

Čas běžel v takové nějaké usazené všednosti, ale Danův vnitřní 

svět byl daleko barevnější a pestřejší než ten okolní. Jistě to bylo 

i proto, že situace, kdy očekával podporu a přízeň Karolíny, a ty ne-

přicházely, byly častější, takže redukoval témata, o kterých s ní 

mohl mluvit, na nezbytné minimum, aby také ke sporům dochá-

zelo co nejméně. To ale pochopitelně zároveň zabíjelo mnoho mož-

ností společného prožívání. Kypěl v něm pocit, že v tomto 

bezcitném a automatizovaném světě, kde si navíc lidé život kom-

plikují sami navzájem, bez nějakého živého pramene už dlouho ne-

vydrží. 

Kolikrát měl tak silný a bezprostřední pocit nepochopení a ne-

porozumění, že chtěl celou Karolínu i TH poslat k šípku. Ne, nebyli 

horší než lidé odjinud, vlastně byli stejní. Ano, byli stejní, jako ti, 

které viděl velmi, opravdu velmi daleko od sebe, na úplně jiném 

břehu. 

Co zbylo z naděje na partnerství a pocit domova na celý život? 

Co zbylo z party kamarádů, kteří chtěli dělat muziku jinak, po-
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řádně, opravdově? Možná si všechno jenom namlouval. Třeba oni 

takoví nikdy nebyli. 

Vlastně bylo úplně jedno, kterými cestami to doputovalo až sem, 

když už to tady bylo. A Danova tolerance začala být dost napnutá. 

V okamžiku zase jednoho takového sporu, kdy by marně čekal 

zastání a podporu, a zůstal zcela opuštěný – což by normálně člo-

věk skousl snadno, ale Dan byl už traumaticky přecitlivělý – měl 

neobvykle živou představu. Že jeho žena, tedy skutečně jeho žena, 

tam, přede všemi na té zkoušce, zpívá písničku jenom pro něho. 

A v té vidině, v tom snu, vyzpívala slova, která přesně vyjadřovala 

to, co on kdysi volal do hloubi svého svobodného a věčného nitra 

k někomu, koho tehdy ani zdaleka ještě pořádně neznal. 

Ta konkrétní slova mají podobu písňového textu, a jsou an-

glicky. Co na tom, ve všech řečech znamená projev úcty, respektu, 

uznání, lásky a vděčnosti totéž, a každý tomu musí rozumět. Tu 

písničku znal tak důvěrně, ihned ji poznal. Vůbec poprvé ji uviděl 

celou. 

Když skončila, zůstal jak uhranutý. Teď to jenom dostat ven! 

Ten obraz ho úplně dojal. Celého objal jeho svobodný a spraved-

livý svět vnitřního ducha, když mu před oči namaloval ženské 

stvoření zrcadlící smýšlení a mentalitu, které sdílel i on, a naopak 

v něm doplňovalo to, co přirozeně mít sám od sebe nemohl, a co ke 

svému zrání a naplnění tolik potřeboval.  

Skoro dvacet pět let klíčící motiv volání plného hrdé pokory, na-

děje a vděčnosti, dokončil asi ve dvou dnech. Jen tak krátce, s veš-

kerou metrikou, harmonizací, s textem, se vším. Komplet. 

Tell Me Why se do fyzické podoby zrodila 14. ledna 2007. 

 

Tell me why 

I love you… and more 

Tell me why 

I stand at your door 

Řekni mi, 

proč tě miluju, a víc… 

Řekni mi, 

proč postávám u tvých dveří, 
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Tell me why 

Tell me why 

 

Tell me why 

I can't understand 

Tell me why 

You sent for my hand 

 

Under the sky 

So many people here and still 

Earth looks so wide 

So why just tiny me 

 

Tell me why 

In some time I have to it see 

 

Tell me why 

When man feels so small 

Really why 

He was given it all 

Tell me why 

 

Tell me why 

I do wanna see 

You know why 

For the trust that must be 

 

Tell me why 

Now life is great (Suddenly) 

Tell me why 

My heart is saved (Finally) 

 

řekni mi, 

řekni 

 

Řekni mi, 

proč tomu nemohu porozumět, 

řekni mi, 

proč si zvolil právě moji ruku 

 

Pod nebem 

je přece tolik lidí a napořád 

Země je tak obrovská 

Tak proč právě to malé já 

 

Řekni mi, proč 

Někdy to už musím pochopit 

 

Pověz mi, 

proč když si člověk připadá tak malý 

Vážně, proč, 

i tak mu všechno dáváš 

Pověz mi, pověz 

 

Řekni mi, proč 

fakt to potřebuju pochopit 

Ty víš, proč pro důvěru, 

která přece být musí 

 

Tak proč 

Život je najednou úžasný 

Tak proč 

Mé srdce je konečně zachráněno 
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Under the stars 

So many others here and still 

Space seems so deep 

Yeah I see it through the clouds 

Maybe I fly 

And listen true 

Just now I'm clear 

It causes my cry 

All just for tiny one 

 

Tell me why 

Your arms always open for me 

 

So tell me why 

I love you… and more 

Pod hvězdami 

je přece tolik jiných, a napořád 

Vesmír je asi taky dost hluboký 

no jo, vidím to skrze mraky 

Možná se vznáším 

ale poslyš, 

právě se mi rozbřesklo 

až z toho brečím 

to všechno pro mě nejmenšího 

 

Řekni mi, proč je tvoje náruč 

pro mě stále otevřena   

 

Tak mi řekni, 

proč tě miluju… a víc 

 

Kategorie hudby pro škatulkáře: Daniel Mann. Každý tón má 

svoji nezastupitelnou roli a je důležitý. Jako každičký člověk. 

I každá pomlka. Jako časoprostor mezi lidmi. Přirozeně se rozvíje-

jící harmonie včetně středového překvapivého tonálního vybočení 

je koloritem příběhu. Jako okolní prostředí a příroda. Text je posa-

zen do not, jakoby ty dvě entity ani nikdy nebyly od sebe odděleny. 

Máte pocit, že takhle to muselo být odjakživa. 

Celá sto devadesáti sekundová epizoda připluje z vesmíru 

a vznáší se ve vašem prostoru. Pak s jakousi jí vlastní samozřej-

mostí převypráví své, aby poté zase ten váš prostor opustila. Odletí. 

A vy víte, že nemizí, nezahyne, ale vrací se tam, odkud byla poslána.  

Protože měl po celý rok velké problémy s hlasivkami, do studia 

se k natočení dostal až v listopadu. Svým dosud mladistvým hla-

sem zpívá prostě, bez všelijakých těch kudrlin a ozdob, tak nejjed-

nodušeji, jak je to jen možné. I piano a všechno okolo je prosté, nic 

navíc. Vokály na pozadí v podání TH jsou výborné, nejlepší jejich 
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výkon vůbec, pro což musel Dan slabší články souboru při nahrá-

vání vyřadit. 

Veřejně tuto skladbu provedli jenom jedinkrát, to při příležitosti 

vzpomínky na Pavarottiho. Daniel cítil, že Tel Me Why se totálně 

vymyká všemu, co TH produkuje, a taky ostatní, že ji necítí jako on, 

tak ji do programu raději nezařazoval. Ale sám ji sólově několikrát 

na veřejnosti předvedl.  

Po napsání této písničky se docela a na věky zbavil těch zná-

mých neuróz autorů, že už nikdy nedostanou nápad, že už nikdy 

nic nenapíšou, a že potom co z nich zbyde, protože to už pak jako 

nebudou nic znamenat. Dan tímhle nikdy netrpěl, přesto ten pocit 

znal. Nyní byl ze všech autorských dluhů vysvobozen. Všechny 

úkoly byly splněny. Co bude navíc, je jenom bonus. 

 

Tak i v jeho životě. True Harmony, Karolína a David, děti, které 

doprovázel ke zpěvu na soutěžích, i jeho posluchači docházející 

k němu na hodiny hry na klávesové nástroje a na základy hudební 

teorie, to vše tu bylo i nadále, a pro to všechno pracoval se zapoje-

ním maximální možné péče a erudice. A stále daleko více ve srov-

nání s ostatními. Tak to běželo ještě další necelé tři roky. 

Ale středobod jeho života byl už jinde. Byl vlastně vždy, ale teď 

to pocítil, teď to věděl, a od teď se smířil s tím, že to bude asi ne-

vratné. A míra Danovy tolerance už pomalu dostupovala vrcholu. 

Na jaře 2010 se uskutečnil výroční koncert TH, představení 

hudby a taky trochu poezie, ve zvonici Jindřišské věže v centru 

Prahy. Prostředí poetické, tedy zejména pro diváky, pro účinkující 

je to akusticky bída. Ale tahle vystoupení se vždycky vydařila, 

vždy bylo vyprodáno. 

Bylo to poslední veřejné vystoupení s Karolínou a s Janou. 

Tři měsíce na to totiž Karolína Danovi oznámila, že se našel člo-

věk, a že se to prostě stalo. Takto soubor dále nemohl pokračovat. Dan 

rozhodně odmítl variantu dalšího společného působení s Karolí-
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nou. Jasně dal najevo, že buď on, nebo ona. K ní se ovšem přidala 

i Jana, což v důsledku znamenalo, že obě ze souboru vypadly. 

Ostatní totiž pochopili, že bez Dana nebude TH vůbec, i když Jana 

se o takový kotrmelec pokusila. Další velké zklamání. 

Dan se všem omluvil a oznámil, že si svůj život musí nyní uspo-

řádat, a činnost True Harmony proto v dohledné době nebude 

v popředí jeho zájmu. Přesněji řekl, možná, ale nevím, jestli kdy vů-

bec. 

Přestože jeho duchovní kořeny byly už dostatečně silné, ne-

mohla ztráta manželství nezpůsobit jeho hluboký propad. S Karo-

línou a Davidem to přece jen byl domov, nebo aspoň to, co se mu 

v jeho životě nejvíc podobalo. Dvanáct let. Vlastně to bylo prvně 

v jeho životě. A i to se rázem zřítilo. Ji by celkem ještě oželel, ale to, 

co z domova dělá domov, to teplo, tu ochranu, tu kotvu, to místo 

náležitosti, a co se v momentě rozplynulo, nesl opravdu těžce. 

Nemá smysl uvádět, co se lze dovídat z laciných románů 

a filmů, že jej hudba podržela a nakonec ho opět postavila na nohy. 

Zase taková floskule! Hudba je dar jiné komunikace lidem. Ta sama 

o sobě tuhle moc nemá. Z takové díry se člověk musí vyškrabat 

sám. 

Ke všemu ještě přišel o všechny hudební aktivity, které zpro-

středkovávala Jana. Ta se prostě nějak přimkla ke Karolíně a Daniel 

byl pro ni od té chvíle zločinec. Opustily ho děti, které doprovázel, 

žáci jeho výuky, skončily festivaly, hudební slavnosti, přehlídkové 

koncerty těch nejúspěšnějších, přestal být zván do porot pěveckých 

soutěží, tedy všechno to, co tolik uměl, kde byl prospěšný a co ho 

velmi naplňovalo. Protože děti jsou prostě děti, a ty, než začnou 

brát rozum, jsou vždy čisté a poctivé. 

Čím jsem se to, sakra, provinil?! 

A Daniel se vyškrabával. Do konce roku vylezl z ulity a hned 

v lednu roku následujícího se nechal usmlouvat na pokračování 
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v projektu True Harmony s novou posilou, altovým hlasem. Jed-

ním, ale stačilo to, a dokonce to bylo ještě o trochu lepší než dřív.  

Pravda je, že mu členové souboru v těchto chvílích opravdu 

velmi pomohli. Dan by celou věc i stornoval, ale neměl dost síly 

v propasti, ve které se ocitl, zatlouct ihned všechno, co bylo s Karo-

línou nějak spojeno. O něco se potřeboval opřít. A spojovalo ho to 

také se světem. Vždyť přece stále kolem sebe potřeboval lidi, a po-

chopení, a podporu, a sdílení, a – stále to samé. Ukončit to teď ne-

dokázal. 

 

Jedenáctý rok byl v True Harmony nejplodnější a také asi nejú-

spěšnější. Klima bylo daleko průzračnější, zmizely konflikty, nejen 

s Karolínou, ale taky s Janou, kterých taky nebylo zrovna málo, 

a kapela si navíc Dana až trochu hýčkala. Vybral nové výborné ti-

tuly, připravil jich ten rok více než deset, a taky víc veřejně vystu-

povali. Objednali si také fotografa a Dan vytvořil nové webové 

stránky. Ne že by zmizely všechny příčiny možných názorových 

neshod, ale v tom roce bylo opravdu příjemné příměří. Naposledy 

v historii TH. 

V dalším roce Dan opět soubor zásoboval novými tituly, šlo mu 

to dobře, nápady ho neopouštěly. Ale doba hájení zřejmě asi skon-

čila. Ozývaly se hlasy s námitkami na repertoár (jako by to někdy 

dělal jinak). Nebylo jich mnoho, to ne, ale sem tam se proti něja-

kému titulu ozvalo více lidí, tak dva, tři. Nikdy to nebyla většina, 

ale protest to byl přece, a do té doby nepoznaný. 

Asi dvakrát se stalo, že se písnička veřejně nehrála v plánova-

ném termínu, což Dan těžce nesl, protože ji měl přesně zakompo-

novanou do celého sladěného programového bloku, a tím se mu 

koncepce zhroutila. Nechtěl prostě jenom jet kus za kusem. 

Guantanamera, kterou zpracoval nevídaným způsobem, s tro-

chou romantiky, ale hlavně ve třech jazycích, a byla už téměř na-

zkoušená, se ven už nikdy nedostala. Odmítli mu ji dělat. Bohužel. 
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Ale ne tak, že by někdo prohlásil, odmítám, myslím, že to není 

dobré, a podepřel to důvody. Jenže množství námitek a připomí-

nek neomylně prokazujících, jaké lidi má ve skutečnosti proti sobě, 

jej přivedlo k rozhodnutí tento klenot v jeho podání stáhnout z pro-

gramu. 

Mimoděk si uvědomil, že Tell Me Way by pravděpodobně po-

tkal stejný osud, a byl rád, že ji do programu vůbec nepustil. 

 

Na konec listopadu 2012 byl naplánován Vánoční koncert 

v Kostele sv. Jana Křtitele Na prádle na Starém Městě v Praze. Po 

třech letech, kdy zdraví celkem drželo, Daniel onemocněl tak, že 

den před termínem úplně ztratil hlas, a šest dní a nocí nevydal 

žádný zvuk. S okolím si pouze dopisoval. 

To se samozřejmě může přihodit, dějí se i horší věci. Ale sopra-

nistky TH roztočily scény, jež mohly způsobit, že by se Dan mohl 

hluboce urazit. Z jejich reakcí jasně vyplynulo, co si myslí o Danově 

nemoci, a byly zřejmě přesvědčené, že to jenom hraje. 

Jaký nesmysl! Jak nízké uvažování! Dan intrikuje? A proč? Nově 

přijatá zpěvačka s tím pěkným altem se tváří v tvář jejich nepocho-

pitelnému excesu omluvila a ukončila v TH svoji činnost. Poděko-

val jí za výpomoc a popřál štěstí v dalším účinkování třeba s jinou 

kapelou. 

Daniel se neurazil, protože se neuráží nikdy. Ale to, co mu zpě-

vačky připravily, namísto povzbuzení a přání uzdravení, a pak ne-

moc, která včetně úplné a později částečné hlasové disfunkce, 

trvala půl roku, mu daly vzácný čas na přemýšlení. A on si celou 

věc dobře promyslel. 

Ve dnech, kdy se mělo konat vánoční vystoupení, prakticky 

oněměl, těžce se mu dýchalo a velmi rychle se unavil už jen vyřizo-

váním e-mailové zprávy nebo posláním esemesky. Měl strach z du-

šení, protože krk a hlasivky otekly, sliznice v nosu taky nic moc, 

a navíc vzpomněl na otce, jehož dýchací cesty také nebyly po 
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tuberkulóze zrovna výstavní. Napadlo ho, že by bylo docela hloupé 

umřít takhle trapně. 

Na druhou stranu ve chvíli, kdy se omluvil z koncertu, se mu 

ulevilo, spadlo z něho břímě, jež mu po celou dobu způsobovalo 

účinkování v True Harmony, zejména před veřejnými akcemi. 

Všichni si to chtěli užít, jeho svazovala odpovědnost a hrůza z toho, 

co zase komu vypadne nebo co nezazní tak, jak má. A ovšem 

i obavy z hlasivek v závěru koncertu. 

Navzdory fyzické indispozici se v něm cosi uvolnilo, a i vzdor 

únavě, kašli, silným bolestem hlavy a podivnému, dosud mu ne-

známému nepříjemnému pocitu na hlasivkách, sedl k pianu, a za-

čal hrát. Jakoby z listu. Jenže z listu nehrál nikdy, ani na konzer-

vatoři, to se raději všechno naučil nazpaměť. 

Nebylo to ani z hlavy, ta jenom kontrolovala techniku a logiku 

zpracování. Hrál plynule, z hlubokého, ale dnes už i širokého 

a prostorného nitra, ne už jenom z koutku srdce. Vnitřní proud 

jasné myšlenky mu pomáhal překonat fyzické zábrany a v několika 

desítkách minut napsal melancholickou skladbu Za osudem opuště-

ných cest. Ještě do konce roku ji nahrál, nebylo na co čekat. Aspoň 

tak zaháněl do druhého kouta svět fyzické bolesti. 

Za osudem opuštěných cest je esence prostého pochopení a re-

spektu k poznání, že na tomto světě to už asi jinak nebude, že 

osudu opuštěné cesty životem sotva unikne. A zároveň přiznání, 

že ale jinak stejně nemůže. Jedná se o totálně autentickou výpověď 

provedenou těmi nejjednoduššími prostředky. A kategorie díla pro 

krabičkáře – no oni už budou vědět. 

Možná, že není z těch technicky nejdokonalejších, jak jsme 

u Dana zvyklí, zato celé party piana a organu jsou nahrány živě, 

bez jakýchkoli triků. Ale to nehrají jeho ruce a prsty, ani hlava, to 

srdce samo razí cestu melodii, tvoří okolní prostředí harmonie, vy-

bírá instrumenty podle barvy tónu a svým tlukotem stanovuje 

tempo. Skladba nic nevnucuje, jenom smířlivě promlouvá, plyne 
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duchem tolerance, a v závěrečném fade outu[47] je až trochu su- 

gestivní. 

V úvodní, pouze klavírní části, máte pocit, jako by v některých 

místech vypadl jeden nádech, a to navozuje dojem rozechvění a ne-

ukotvenosti. To pak prostě skončí, a vládu převezme organ. Ten 

srozumitelně a jasně určí pevný základ, dá věcem řád a rozhodne, 

že dál už bude pokoj, klid a smír. Poslední třetina je už ukázkou 

vyrovnanosti, vyváženosti a nekonečnosti běhu života. Avšak ne-

zná jeho pokračování v jiné podobě, nevidí za konec současnosti, 

a proto vyzní tak melancholicky. 

Dan si s mírně trpkým pousmáním uvědomil, že toto je ta 

správná skladba na závěr jeho alba From All Those Times, do něhož 

zařadil své skladby ze všech těch časů, které s hudbou prožil, a dopl-

nil je o pár těch, o nichž byl přesvědčen, že na desku v jeho aranžmá 

patří také. 

V čase, který si vyhradil pro zvažování, co dál, mu vytanuly na 

mysli všechny ty roky vysilující námahy, zkoušení písniček od 

první noty – i když taková zkouška má sloužit už jenom k sezpí-

vání – také přesvědčování o správnosti výběru titulů a o koncepci 

programů, pření se o výslovnost cizojazyčných slov, vysvětlování 

úplných základů hlasové fyziognomie a hygieny, zbytečných chyb 

na veřejných vystoupeních vyplývajících z podcenění přípravy, 

a mnoho, mnoho dalšího. 

Nemohla se mu nevybavit i nezralost některých členů souboru 

dychtících po zviditelnění v sólových partech, a živících prostředí 

konkurence, vyrušování na zkoušce vyťukáváním esemesek, a po-

chopitelně i spory s Karolínou. Vnímal i nevyužité příležitosti, a 

i úplně zbytečné ztráty. Vždyť to nebyli lidé zlí a neschopní! Ale to 

už tak asi je. Všechno to vlastně ví, a cítil to i tenkrát po odchodu ze 

Semaforu, když jej Karolína a Jana lámaly, aby do toho šel. 

Po čtvrt roce, stále ještě v nemoci, si neodpustil nahrát ještě or-

chestrální verzi velmi známé písně Greenfields, ale tak, jak to dosud 
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nikoho nenapadlo, a jak to uměl jenom on. S True Harmony ji pra-

videlně zpívali i veřejně, ale Dan ji konečně chtěl uslyšet tak, jak ji 

napsal, jak ji slyšel v sobě a jak ji považoval za dokonalou. Prostě 

všechno tak, jak má být. Zelený pláně už byly zase technicky a zvu-

kově na výši, a Dan je přidal ke svému jedinému albu jako bonus 

track. 

Tato nahrávka se stala razítkem na Danovo rozhodnutí s bezbře-

hou tolerancí skoncovat. 

Po dvou letech od kolapsu manželství se už trochu zmátořil. 

Nyní už také pominul ambulantní důvod držet se True Harmony 

jako berle, když to potřebovalo jeho zraněné srdce. Opět v plném 

světle viděl staré argumenty, proč do toho dobrodružství původně 

vůbec jít nechtěl. 

A s vědomím, že se tím připravuje o cenný kontakt s lidmi, 

o prostor pro svou hudební aktivitu, kde aranžérsky, sbormistrov-

sky, instrumentálně i pěvecky exceloval, se konečně vzepřel, 

a v dubnu 2013 ostatním členům přímo a srozumitelně oznámil, že 

se na projektu True Harmony dále podílet nebude. 

Poté, co dokončil, smíchal a namástroval[48] nahrávku Green-

fields, vypnul všechna zařízení, smotal a uschoval kabely, zabalil 

multikonektor minimix, a s povděkem uložil do obalu jeho drahý 

hudební nástroj, drahý finančně i srdečně. Tolik spolu prožili, 

a s tímhle digitálním pianem udržoval ten nejlepší vztah. Nikdy 

nebylo rozladěné, a vždy vydalo to, co do něho Dan vložil, a na čem 

se dohodli. Bylo mu opravdovým přítelem a pomocníkem. Ukryl 

svého souputníka do vhodné a bezpečné mezery mezi nábytkem. 

Stoličku, na níž na koncertech sedával, a kterou dostal onehdy od 

TH k narozeninám, schoval do skříně. 

Na své muzikantské, hudební, autorské, kompoziční, textařské 

a pedagogické židli se opřel o opěradlo, spojil ruce za hlavou, ma-

linko se zhoupl, a zaznělo v něm jediné a čitelné. 

Hudební mise skončila.  
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Po pěti desítkách let, bez lítosti z promarněných možností, bez 

bolesti z nedostatku příležitostí, bez nostalgie a sentimentu, bez po-

citu dluhu z něčeho nedokončeného, bez výčitek a bez jakékoli ne-

gativní emoce. Prostě tak. Udělal všechno, co měl, a pro to všechno 

také udělal všechno. Víc nebylo možné a víc ani nebylo žádoucí. 

Stačilo. 

Jeho zkušenosti, jeho nesmírně hluboký vhled do zákonitostí 

hudby od prvního tónu až po nejkomplexnější celek, a jeho poutavé 

vyprávění klenoucí most mezi cestami hudby a cestami života, bu-

dou jeho žákům, zpěvákům, klavíristům i pouhým zájemcům o div 

zvaný hudba, nesporně chybět. Nebyl to ale on, kdo je opustil. 

Jak byl Daniel náročný k ostatním – a ta náročnost nebyla jenom 

strohou přísností, a navíc v sobě obsahovala spravedlnost – tak byl 

náročný i k sobě, a nemohl ani tady pominout spravedlnost. Proto 

se musel vyrovnat i s tím, když zjistil, že se mýlí.  

Omyl, kterým jsem desítky let žil, je, že hudba je život, řekl 

smutně. Není. Je to alternativní způsob vyjádření, který máme da-

rem k dispozici. A tato alternativa je zhusta využívána pouze jako 

kulisa v případě lepším, nebo jako děvka pro všechno a na prodej 

v případě horším. To je to komerční provozování hudby. To obojí, 

tu méně, tu více, zakrývá skutečné kořeny našich životů, a to pod-

statné v nich. 

 
Závěrem hudebně-pedagogické mise si milovníci hudby, jejího 

pozadí a života, mohou vychutnat ukázku jedné Danielovy před-

nášky, kdy spolu s učiteli hudební výchovy budou svědky někte-

rých postřehů a neotřelých pohledů do světa dnešního hudebního 

průmyslu. A poté pak i navazujícího rozboru jedné světoznámé 

písničky. 

V polovině nultých let jednadvacátého století lektoroval učitele 

hudební výchovy na téma Hudba na PC. Akreditaci měl od 
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Ministerstva školství a kultury ČR. Certifikát nepotřeboval ani tak 

pro sebe, ale protože jednoduše někteří lidé v této zemi nějak ne-

mohou bez papíru, dokladu, případně titulu, vůbec existovat, 

zkoušku udělal. Smyslem této akce bylo přiblížit kantorům (častěji 

kantorkám) hudební výchovy na školách zejména možnosti využití 

počítače, což by jim práci mohlo velmi ulehčit, a dětem, které k těm 

zázračným mašinkám tíhnou už od plenek, ještě více učivo zpří-

stupnit, a taky je motivovat. 

Když se tedy vypořádal s tématy z osnovy, dával k lepšímu ja-

kési bonusy. Předepsaná látka nemusela být vždy úplně záživná, 

bylo v ní více suché teorie, a tak kousek hudebního života z praxe, 

odměnou za výdrž, byl přijímán se znovu probuzeným zájmem. 

Za tuto nadstavbu sice Dan placen nebyl, ale jednak to celé od 

počátku nedělal pro výdělek, a jednak tyto fáze školení ho nestály 

ani síly, ani se nenudil, protože je přednášel z hlavy, vysunoval je 

hravě z archivu svých letitých zkušeností. 

Byly to zajímavosti jako vytváření dojmu živého instrumenta-

listy pomocí triků při nahrávání hudby na počítači, historky a okol-

nosti kolem kompozice jeho vlastních skladeb, realita kongeniality 

pro autentičnost vyjádření (a proč to málokdo dělá), jemná zákoutí 

hudebního příběhu a role hlasů v harmonii, nebo jakými pro-

středky dochází ke zneužívání hudby v reklamě. Oblíbené byly ne-

zvyklé pohledy na postavy a praktiky šoubyznysu, nebo jak 

i hudba může klamat tělem. Učitelé pak odcházeli s oprávněným 

pocitem, že dostali to, co nikde jinde nekoupí. 

Tak chcete-li, děti, možná si chvilku odpočiňte, a pak už vítejte 

na Danově přednášce, jež tentokrát nese jméno Filmová hvězda klame 

tělem. 

Koho hudba nebere, a myslí si, že opravdu s životem nemá nic 

společného, že by mu skutečně neměla co říct a co dát, a že je tady 

nejspíš jenom pro zábavu, může následující přednášku směle vy-

nechat. 
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Filmová hvězda klame tělem 

„A kdo ne? Vždyť naše tělesné schránky, naše vozidla, už dávno 

nejsou v takové symbióze s jejich obsahem, vnitřním člověkem, 

takže si mnohdy dělají, co chtějí, někdy i navzdory našim názorům 

a pokynům, a jindy zcela mimo naše vědomí. Proto je tak užitečné 

pozorně se zaměřovat i na projevy, které nejsou na první pohled 

patrné, a dávat si navzájem druhou, nebo i další šanci. 

Vítejte na prémiovém bonus tracku, který si dnes dopřejeme na 

uvolnění, a také vám za odměnu, protože jste minule byli tak hodní 

a hezky jste poslouchali,“ osvětlil Dan svým posluchačům, věkem 

tak vrstevníkům. 

„V první části vás uvedu do prostředí a atmosféry dnešního ko-

lotoče hudebního šoubyznysu, přesněji si poukážeme na některé 

jeho aspekty. Ale úplně na úvod začneme ukázkou.“ 

Pustil asi tři a půl minuty trvající písničku. Někteří si pokyvo-

vali, jako že písničku znají, nebo že jim minimálně něco připomíná. 

„Někdo to nezná?“ Ověřil si, že tento propálený hit nenechal 

snad nikoho netknutým. Všichni měli aspoň povědomí. 

„Tak fajn, to se nám v naší exkurzi do nitra této lehké skladbičky 

bude hodit. I já ji samozřejmě už dlouho znám, a myslím, že nic ne-

pokazím, když vám na sebe vyzradím, že dlouhé roky jsem tuhle 

písničku vnímal spíš jako nějakou lacinou odrhovačku. Nevnímáte 

ji taky tak?“  

Někteří ožili a potvrdili. 

„V tomhle jsme všichni laičtí posluchači. Pokusím se vás přivést 

k tomu, proč se to děje a proč se to může stát dokonce i mně,“ 

vykouzlil šibalský kukuč, „i vám, a komukoli,“ dodal. 
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„Začnu malinko ze široka, zpočátku budete možná souvislosti 

hledat obtížně. 

Svět lidí je přeplněn tím, co si dělá ambici nazývat se hudbou. 

Muzika v reklamách, v přírodopisných pořadech, o přestávkách 

pořadů, hudba v rozhlase, méně slov a více muziky, muzika na spor-

tovních akcích, v obchodních centrech, v kavárnách, v restauracích, 

na veřejných záchodcích, slyšíme ji všude a stále. A nejlépe hodně 

nahlas. Hlasitěji, než je zdrávo. Skoro není, kam se před hlukem 

hudby skrýt. Ani kdyby byla hodnotná a sloužila svému pravému 

účelu, lidský organizmus už to nezvládá, a je jí přesycen. Lidé si to 

neuvědomují, ale to právě vede k takovému zaplevelení života více 

nebo méně harmonickými a rytmickými zvuky. A pak neumějí vní-

mat to, co hudba má přinášet. Je to prostě už jenom takový ruch. 

Kulisa civilizace. 

A protože je hlučná, a těžko před ní už utéct, má to neblahý vliv 

na naši nervovou soustavu. Takových sto decibelů už je dost půso-

bivým atakem na naše čidla a nervové komunikátory, a nakonec 

i naše zdraví. 

To je jeden aspekt. A přitom často ve skutečnosti ani o muziku 

nejde, anebo nejde v první řadě. Zaměřme se na chvilku na ty, kteří 

hudbu provozují, na muzikanty a zpěváky. Oni jsou v tom ještě 

producenti, manažeři, zvukaři, autoři a další zainteresované osoby, 

ale teď myslím hlavně na ty, co jsou na plakátech, a můžete je pak 

vidět na scéně. Na interprety. 

Kdo jiný by nám měl říct, jak to vidí, proč to dělá a co mu to při-

náší. Ale zajisté, nenecháme si nic nakukat tím, že jim podáme mi-

krofon, a oni se rozpovídají, jak to mají rádi, jak by nic jiného 

v životě nemohli dělat, že už od malička věděli, že to bude jejich 

poslání, a jak si to užívají. Tak to vlastně popisují do médií dosud, 

a jak rádi. 

Jenže to jsou jenom kecy! My si z nich ty informace vytáhneme 

jaksi nepozorovaně, tedy bez toho, že by je mohli ovlivnit a při-
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zdobit. Z jejich nedomyšlených projevů, z jejich chování, jednání 

a postojů, prostě tak, aby nás nemohli houpat. 

Předem upozorňuji, že se nijak nechci dotknout několika desítek 

či stovek vynikajících instrumentalistů zejména klasické a symfo-

nické hudby, zrovna tak ani lidí z folklórních souborů, a všech těch 

amatérských nadšenců a fandů, kteří si hudnou tak akorát pro sebe 

a své blízké. Těch všech sice není zase tak málo, ale nám jde teď 

hlavně o to, co na nás frontálně útočí z médií, všech těch veřejných 

amplionů a koncertních pódií, a co si nás hlavně chce koupit. To to-

tiž hýbe společností. Bohužel, ale přece. 

 

Zamyslete se nad tím, proč média interpreta vlastně zobrazují. 

Proč stejně tak při výkonu nepropagují frézaře, automechanika, lé-

kařku, programátora, ani malíře nebo spisovatelku? O protagonis-

tech to přece není, podstatné je jejich dílo, nebo výsledek jejich 

práce obecně.  

Jenže hudebnímu průmyslu o hudbu nejde. Nemá zájem na ně-

jaké té harmonii, nezáleží mu na hodnotě sdělení, k čemu nějaký 

obohacující prožitek posluchače. Jemu jde jenom o lidi, co ho dělají, 

o jejich viditelnost, o jejich kšefty a prachy. Hudba je jenom pro-

dukt. A často mizerný. To víte sami. 

Napadá mě, jak by to bylo se včelami. Jedna královna, spousta 

dělnic a trubci. A kdyby včely měly své sdělovací prostředky, koho 

by jejich prostřednictvím nejvíc propagovaly? Trubce? Heh… 

Pojďme kousek vedle. Triviální věc. Zpěváci a mikrofon. 

Proč vlastně mikrofon v podobě, v jaké ho známe? Vždyť tech-

nologicky jsme už tak daleko, že by přenos zvuku šlo řešit šikov-

něji. A hlavně bez negativního dopadu na rušivé vlivy při pěvec-

kém, či hudebním výkonu obecně. 

Ale ne, oni se těch mikrofonů drží jako právníci a inženýři svých 

titulů. Teprve s mikrofonem v ruce, nebo na stojanu, jsi zpěvák! Dě-

tem také v hračkářství kupují napodobeniny mikrofonu. Proč? Děti 
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se pak lépe vžívají do role opravdových zpěváků. Tedy těch, co vi-

děly jako své vzory. 

Nevím jak vy, ale podle mě zpěvák není zpěvákem proto, že 

duje do nějakého snímacího zařízení, a tak, aby to všichni viděli, ale 

tím, co písní sděluje, jaký lidem poskytuje emotivní prožitek. 

Aspoň podle mě. Oni potřebují kolem sebe znaky takzvaného pro-

fesionála. Mixážní pulty, stojany, mikráky, všechny ty kabely, světla, 

a pak se cítí fajn. Pak jsou důležití, a o to jim jde. Nějaká ta písnička 

je jenom prostředek. 

Nebo používání kompresoru při masteringu, už jsme si o tom 

říkali. Proč to zvukaři proboha dělají? To sami od sebe? Taky. Ale 

nedovolili by si to, kdyby to kapela nebo zpěvák zatrhli. Jenže ti to 

chtějí taky. Vyrovnávají tak průběh amplitudy zvukového signálu 

zesílením slabých míst, a takto komprimovaný signál přirazí až na 

samu hranici hlasitosti. Tak nám chtějí zvuk přímo natlačit do 

hlavy. A poslouchejte, zvykejte si, kupujte! Jenže tím devastují 

a doslova mrzačí dynamický rozsah zvukové nahrávky. Odkazuji 

na vynikající článek Dynamika zvuku: Road To Hell, autora vám 

teď z hlavy nepovím, použijte Google. O co jim jde, o kvalitu, anebo 

o zisk? 

A dále. Co sledují umělci svými prohlášeními, jako že co 

všechno museli podstoupit, co museli pro kariéru obětovat, jakých 

sil museli vynaložit, aby se prosadili, někteří rafinovanější připustí 

vliv náhody a štěstí. Ale jasně to dokumentuje, o co jim jde přede-

vším. Prosadit se. Prosadit sebe! O kumšt vůbec nejde… Je to jenom 

prostředek. 

Někdo by to mohl považovat za celkem přirozené a neškodné, 

ale je nutné porozumět tomu, co takové prosadit se vlastně znamená. 

Chce-li se kdokoli prosadit, nemůže to provést jinak než uvnitř 

lidského společenství. To je jasné. Prosazení sebe – neboli osobního 

zájmu – je tedy prosazení, protlačení, nebo vyzdvižení zájmu vlast-

ního na úkor zájmu druhého nebo ostatních. Společnost jsou spojité 
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nádoby, nelze tedy jakékoli prosazení realizovat mimo ni, a proto 

jednoduše musí být na úkor druhých. A o to tady ve skutečnosti 

jde. Proto je to špatně. 

Jiný pohled. 

Mnohokrát jsem byl svědkem toho, jak se interpreti divně cho-

vají, jak se zuby nehty snaží působit výstředně, extravagantně, 

zkrátka hlavně se chtějí lišit. To je zřetelný důkaz, že kde chybí kva-

lita, nastupuje snaha o jakékoli upoutání pozornosti, aspoň aby 

si jich všimlo co nejvíc fanoušků, a aspoň za tohle jim tleskali. 

A zaplatili, ovšem. 

Byl jsem trochu naivní mládenec. Snažil jsem se vždycky odvést 

poctivý a kvalitní výkon, a přitom zůstat takový, jaký jsem v civilu. 

Tím myslím úplně normální. Ale ano, dařilo se mi to. Jenže se uká-

zalo, že je to zmýlená, protože šoubyznys extravaganci, vyzýva-

vost, výstřednost a odlišnost přitahuje z podstaty, dokonce je vyvo-

lává, pojí se s nimi. Nejste-li praštění a výstřední, tedy když jste při-

rození a nesnažíte se umělecký výkon dosycovat nějakými umě-

lými projevy, šoubyznys pro vás nemá své místo. To není nic 

menšího než deviace. A kdo to považuje za přirozené, a určitě tací 

jsou, je ze stejného těsta. Deviace. 

Co škatulkování hudby. Já jsem za hudbu dobrou, která sděluje 

a přenáší energie k emocím, a na druhé straně tu ostatní. Jinak ře-

čeno za užitečnou, a tu zbytečnou. Ale nic proti nějakým těm zařa-

zením pro lepší srozumitelnost a orientaci, i když mám za to, že 

hudba takové zboží být nemá. Ale fajn. Konečně někdy i já si občas 

dovolím škatulku, ale to má být spíš takové dloubnutí do krabičkářů. 

Co byste řekli takovému šedesátiletému rockerovi, který se 

snaží vzkřísit půl století starou avantgardu dvacátého století, 

rock’n’roll, ten protest proti zkostnatělé konvenci a komerci dospě-

lých a bohatších. Proti čemu dnes šedesátiletí a starší rockeři pro-

testují? Jsou to opravdu chudáci a vyděděnci nemající ve společ-
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nosti šanci, co hrají v garáži na vlastní levné instrumenty a ručně 

vyrobené aparatury? To netřeba ani komentovat. 

A mimochodem, žádný současný rock’n’roll ani neexistuje. Ten 

vycházel ze starého černošského rhythm’n’blues přitvrzením 

a elektrizací. To taky bicí už začali v nahrávacích studiích nabírat 

samostatně v oddělené kóji. Pravý rock’n‘roll jednoznačně poznáte 

podle dvanáctky, dvanáctitaktové verze. 

Avšak jestli se teď příznivci české country usmívají, dovoluji si 

je upozornit, že i oni fandí úplnému nesmyslu. Je příšerné poslou-

chat zejména Čechy, jak se o country pokoušejí. Country je hudba 

amerického venkova. To, o co se někteří tady pokoušeli a pokou-

šejí, to prostě nikdy americká country nebude. A česká country? 

Přemýšlejte, to je přece dechovka. To je hudba českého venkova. 

Zrovna tak nedomyšlené a krátkozraké je snažit se napodobovat 

anglosaský akcent v moderní domácí tvorbě. Češi jsou slovanský 

národ a s tím se dá sotva pohnout. Hlavní akcent je na první a ve-

dlejší na třetí době, nebo chcete-li slabice. Zkuste to jinak, a bude to 

trapné a nevydařené napodobování. Copak může osel napodobit 

koně? Suplovat někdy snad, ale kůň to nikdy nebude. Proč brát na-

podobeninu, i kdyby vydařenou, když můžu mít originál. Ale vy-

dařené nejsou. 

A pokračujme v investigaci po motivech a důvodech hudebních 

protagonistů. 

O co jde v jazzu? Znáte jazz, víte, jak zní a jaký je jeho charakter. 

To je vlastně klubová muzika, kde vyrůstají a zdokonalují se instru-

mentalisté za doprovodného pábení, pokuřování a popíjení inte-

lektuální menšiny. Mnozí jazzoví muzikanti jsou vynikající. 

Fenomenální. Mnozí se proslavili. Kde je muzika, jakou energii 

nese, o čem mluví? Že jsou to fantastičtí muzikanti? Ale jo! Kdosi 

řekl, že je to instrumentální masturbace. Soustružník obrobí čep. Co 

je důležitější, čep, nebo soustružník? O co tam jde? Pekař smotá vá-

nočku… Jasné? 
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Big Beat. Když už víme, že de facto nic jako současný rock’n’roll 

není, měl to být big beat, a taky v šedesátých letech se za to nikdo 

nestyděl. Ano beatová hudba je postavená na hlučných (velkých) 

úderech. Katapult se k tomu aspoň hrdě hlásil. Nic pro mě, ale pro-

sím. Jestli má komu co říct a přinést… Ale jestli ne, je lepší, levnější 

a romantičtější poslechnout si parní lokomotivu za jízdy. 

A ještě něco. 

Zpěváci, frontmani kapel a někteří muzikanti, se nechávají při 

živých produkcích strhnout, vypadnou z role, a především skladba 

pak tím drasticky trpí. Nedodržují předepsaný part v nejrůznějších 

ohledech a hudební kus tak decimují. Neobstojí ani námitka, že tak 

projevují svoji radost a prožitek. Interpret tam od toho není, strh-

nout se může nechat divák, posluchač. 

Zpěvák se pak může odvazovat třeba na louce, v lese, nebo ve 

sprše. Jenže tam mu to nejde, protože nemá před kým exhibovat. 

O co tam jde? 

 

Koncerty a živá vystoupení mě vůbec, vyjma úplných začátků, 

nepřitahovaly. Jednak na nich objektivně nelze zahrát cokoli, neboť 

jsou tu omezení technická, avšak limity jsou i na straně muzikantů. 

Ani zpěváci nezvládnou vždy kterýkoli kus a kdykoli. A pro jejich 

vypadávání z role, a hlučící klub jejich fanoušků, to úplně ztrácí pů-

vodně zamýšlený vnitřní náboj. Tedy – náboj tam asi nějaký je, ale 

jistě docela jiný. Je to spíš náboj fotbalového nebo hokejového zá-

pasu. 

Ve studiu totiž vznikne jedinečná verze s originální náladou. Ve 

studiu je také egoismus protagonisty značně redukován, protože 

tváří v tvář skutečnému poznání jeho vlastního výkonu na něj není 

prostor. A pak tam nejsou ty stovky a tisíce fandů, případně tele-

vizní kamery.  

V podmínkách studia můžete zvolit prostředky a postupy, které 

nelze naživo použít. Tak se stává, že původní zámysl a originální 
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feeling[49] je při živé produkci zcela pryč. Jenže to zajímá jenom po-

sluchače, jimž záleží na hudebním prožitku, a kteří jsou schopni jej 

vnímat. Ostatním je to fuk. 

Ve skutečnosti jde o to, že nahrávky by měly existovat v jejich 

autorem původně zamýšleném tvaru, podobně jako je tomu třeba 

u filmu. Asi bychom se divili, kdyby film někdo chtěl opakovaně 

reprodukovat na živo! 

Cožpak se ale proto nemají pořádat koncerty a živá vystoupení? 

Ale ano, může být. Ale mělo by se tak dít s vědomím, že se nejedná 

o zážitek a priori hudební, neboli poskytující původně autorem za-

mýšlený náboj hudebního díla, ale o jakýsi sportovní výkon inter-

pretů na nějaké téma. Kolikrát jsem se takhle zklamal, když hudba 

z desky ve mně vyvolala nějaký dojem a pocit, s tím jsem si zaplatil 

živé vystoupení, ale na místě to nahradili něčím, na co bych určitě 

nešel. Vstupné jsem pochopitelně zpátky nikdy nedostal, přestože 

zboží bylo značně odlišné. Tedy pokud mělo jít o hudbu. Jestliže šlo 

o protagonistu, pak ano, byl týž, ale to je jenom další důkaz, kde je 

těžiště zájmu. 

Tohle všechno, a mnoho jiného, jsem vzal hopem a dost zkrátka, 

a bylo by to na hluboký sociologický rozbor. 

Co je to jiného, než že vlastně nejde ani tak o hudbu, ale daleko 

spíše o její interprety a provozovatele…? A pochopitelně zisk v po-

době obliby, přízně fandů, v podobě navázaných kontaktů, a v po-

době dalších nabídek, a v neposlední řadě i financí. To je odpověď 

na otázku, proč to dělají. Řekli by nám to sami, třeba na mikrofon? 

Jistě ne. Oni to rozhodně pro prachy nedělají, že! 

Jsou takoví všichni? Ne. Snad ne. Vždycky jsem odmítal kolek-

tivní vinu, co já si toho užil. Nechtěl bych proto někomu ublížit tím, 

že všechny budu házet do jednoho pytle. – – 

No jo, ale kde jsou ti, kteří do toho pytlíku nepatří? 
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Stojí tedy za zamyšlení, jestli si tohle běžný člověk uvědomuje, 

a proč na to lidé vůbec chodí. Já bych se ptal, proč chodí do tako-

vého cirkusu. Proč vlastně přijdou na vystoupení hudební celebrity? 

Vždyť hudba na takových akcích nebývá ani prvořadá, ostatně ani 

tak kvalitní, měřeno záměrem autora, který se toho obvykle ani ne-

zúčastní. To je na podrobnou socioanalýzu. 

Proč lidé tolik chtějí naživo vidět tenisty první světové desítky, 

politiky známé z médií, vrcholové atlety a další osoby obecně ozna-

čované za top? Podávají snad tyto elity, nebo jak si nechávají říkat, 

v inkriminovanou chvíli nějaké převratné výkony? Nebo tak zna-

telně jiné, než lze spatřit u ostatních? Běžně ne. Výjimečně snad, 

většinou to ale laický divák nerozliší. 

Příklad. Usain Bolt, jamajský sprintér, zaběhne stovku za dejme 

tomu 9,85 s. Druhý za ním za 9,92 s., třetí za 10,01 s. a tak dále. Roz-

díl mezi vítězem a stříbrným je v tomhle případě asi tak 75 centi-

metrů, mezi druhým a třetím necelý metr. Divák na stadionu vidí 

závodníky na dráze ze vzdálenosti odhadem 30 až 150 metrů, podle 

sedadla na tribuně. 

Představuje opravdu tři čtvrtě metru takový rozdíl, abych zapla-

til drahou vstupenku a trmácel se na stadión, a pak se spolupracov-

níkům vychloubal, že to právě tohle byl pro mě zážitek? Dokonce 

kdyby běžci startovali po jednom, jako v časovce, nikdo ani nepo-

zná rozdíl ve výkonech, protože tam nebude to okamžité srovnání. 

A to jsou disciplíny, kde rozdíl mezi závodníky je ještě méně pa-

trný. Co tím chci naznačit?  

Chlapi, já viděl Bolta! O-sob-ně! 

Fanoušek zaplatil a přišel na Bolta, a možná další známé značky 

v jiných disciplínách, ne na ty výkony. Ty jsou jenom nutnou kuli-

sou, tím prostředníkem. Přišel být na chvíli tam, kde je Bolt. 

Důvod, co lidi na takové události táhne, je právě takový. Dokud 

jsem ještě takové veřejné akce navštěvoval, mohl jsem to vypozoro-

vat. Jim ani tak nejde o to, co se na hřišti, jevišti, řečništi, bude 
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odehrávat. Jde jim o to, kdo tam bude. A oni chtějí být u toho. Proč 

vlastně? 

To je skoro stejný důvod, který žene do uměleckého světa prota-

gonisty. 

Protože to polechtá jejich ego, budou se cítit líp, budou nadosah 

středobodu pozornosti, budou in! Proto se táhnou za jmény a re-

klamními značkami, a nikoli v první řadě za kvalitou. 

No představme si dejme tomu zpěváka, který podává kvalitní, 

snad i skvělý výkon, a své schopnosti dává ve prospěch prezento-

vaných hudebních titulů. Dělá to prostě dobře. Ale ouha, nikdo ho 

nezná! Ale ano, všeobecně se přece vědělo, že tehdy a tehdy a na 

kterém místě bude možné slyšet dobrou muziku a kvalitního inter-

preta, v tom – zejména ve větší obci – problém není. 

Má ale on narvané sály? Strhávají ze sebe dívky trika? Ne! Jak 

to? On pro ně není zajímavý. Nedodává jim ten slastný pocit, že 

jsou blízko něčeho velkého, významného, mediálně proslaveného. 

Nemohou se na nikoho navěsit. Tam to podle nich nežije. Nemá to 

pro ně žádnou cenu. Nepřišli přece na nějakého neznámého inter-

preta a kvůli kvalitě. A značka tam není. 

Tady máte vysvětlení, proč se mnozí snaží nacpat do médií 

a mezi celebrity za jakoukoli cenu (a když za jakoukoli, tedy 

opravdu udělají cokoli), i když toho moc neumějí a nejsou schopni 

předvést. Cítí, že u nesebevědomé a zpitomělé populace, a pozor, 

nejde jenom o mládež, mohou uspět. Je to hra, kterou hrají obě 

strany. Vlastně nejméně tři. Účinkující, média společně se sponzory, 

a populace, která to nakonec přímo, nebo zprostředkovaně, zaplatí 

z vlastní kapsy. 

Kde zůstala věc sama? A kvalita? Mimo zájem těchto všech. 

Moc pěkné! 

A zase, to jsou lidé takoví všichni? Bez výjimky? Snad ne. Ale 

kde jsou ti, kteří ne…! 
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Nelíbí se vám, co tady slyšíte? Dělá se vám z toho špatně? Ne-

můžete tomu uvěřit?“ – – 

Nehrnul slova před sebou, netlačil příliš na vnímání posluchačů. 

Nespěchal na ně. Dal jim čas na vstřebání. A ty otázky vyzněly až 

sugestivně. To Daniel uměl. 

„Zdá se vám, že přeháním? Opravdu? Co řekl had prvním rodi-

čům? Bůh přehání, nezemřete, klidně si ďobněte. Zemřeli? Neze-

mřeli. Ne hned. – 

Tohle všechno vám říkám proto, abych vás dostal do atmosféry 

a prostředí, ze kterého pak jednotlivá umělecká díla, v našem pří-

padě hudební, vycházejí. Navzdory tomu se ale přece jenom obje-

vují i tituly, které by nám rády něco sdělily, předaly, a které svoji 

hodnotu mají. 

Proto je v dnešním uspěchaném světě a v tom všem fofru tak ob-

tížné rozpoznat, když se objeví něco, co skutečnou hodnotu má. 

Proto je v dnešním uspěchaném světě a v tom všem fofru tak ob-

tížné rozpoznat, když se objeví někdo, kdo skutečnou hodnotu má,“ 

dal si v opakované větě záležet na každém slovu. 

„No jo, mně se to taky nelíbí. Avšak strkat před tím hlavu do 

písku není velmi moudré. Trápí vás to? Netrapte se tím, jenom 

o tom přemýšlejte. 

 

Tolik na úvod. 

Písničku, kterou jsme si v úvodu pustili, napsal švédský kluk, 

říkal si Harpo, a v roce 1975 ji za nezbytného přispění dalších lidí 

vyvedl na světlo světa jako Moviestar. Když ji pak ti lidé z jeho 

okolí, co měli tah na bránu, protlačili do médií a zajistili, aby se to 

hrálo pořád a pořád dokola (jinak víme, že by se to v masovém mě-

řítku nikdy nerozšířilo), byla to událost, která tohoto pětadvacetile-

tého mladíka dostala do povědomí miliónů posluchačů. Protože hit 

znamená právě tohle. Hudebního číslo vtrhne na veřejnost a svojí 

chytlavostí a dojmem suverenity přímo navozuje klima rychlého 
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a snadného úspěchu. Rozmetává všechny pochybnosti, uchvacuje 

až k nekritickému přijímání, a tím jakoby současně i přibírá šminku 

lacinosti. 

Menší pardon snesou posluchači z neanglicky mluvících zemí, 

protože většinou nechají text plynout bez ohledu na obsah, ono se 

to hezky poslouchá, a zabývají se opravdu silným, a opravdu trivi-

álním hudebním motivem. A představují si pod tím, co chtějí. A to 

je to – vypadalo to jako laciný bonbónek, jako zákusek, jako rych-

lovka. Tenhle kousek ale klame tělem! Proč vlastně, a jak se to stane, 

a kdo za to může? Na to se právě pokusíme najít vysvětlení, když 

si písničkou trochu pečlivěji projdeme. 

Možná vám bude připadat, že se jí zabýváme snad až příliš de-

tailně, a že jsou to prkotiny, které ani většina posluchačů nezpozo-

ruje. Nejsou! Možná, že je nejsou schopni identifikovat, možná je 

ani ušima neslyší, ale na podvědomé úrovni je vnímají. Vždyť ne-

zapomeňme, hudba přenáší energii k uvolnění emocí, a člověku 

není zapotřebí zaslechnout a porozumět podrobnostem. Avšak ty 

drobnůstky tvoří povahu celku a podílejí se tedy na designu a na 

výsledném celkovém dojmu. 

Ano, já vím, nás klame stále se zrychlující tempo okolního světa. 

Žijeme strašně rychle, všechno nás honí, a my utíkáme, abychom 

nezůstali pozadu, za ostatními, abychom snad nepřišli o… O co 

vlastně? 

A pak není čas na detaily. Ale my se musíme pokusit zastavit, 

a když ne to, aspoň zpomalit. A potom se nám ty podrobnosti už 

nebudou zdát tak titěrné a bezvýznamné, ale nalezneme v nich 

něco daleko cennějšího, než jsme si mysleli, než jsme doufali do-

hnat úprkem s ostatními. 

Protože jedním z důvodů našeho prvotního povrchního hodno-

cení je zřejmě právě to prostředí a to klima, kdy je nesnadné si před-

stavit a uvěřit, že by z něho mohlo vzejít něco poctivého a pravého. 

Ale stává se to. Zřídka, ale stává. Bohudík.“ 
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Pustil první část skladby. 

 

You feel like Steve McQueen 

When your driving in your car 

And you think 

you look like James Bond 

When you're smoking your cigarr 

It's so bizarre 

You think you are 

the new kind of James Dean 

But the only thing 

I've ever seen of you 

was a comercial spot on the screen 

 

Moviestar, oh moviestar 

You think you are a movie 

Moviestar, oh moviestar 

You think you are a moviestar 

 

Cítíš se jako Steve McQueen, 

když sedíš ve svém autě 

a myslíš si 

že vypadáš jako James Bond 

když pokuřuješ své cigáro 

Je to tak bizarní… 

Myslíš, že jsi 

jakýsi nový James Dean 

Ale jediná věc 

ve které jsem Tě viděl 

na obrazovce, byl reklamní spot 

 

Filmová hvězda, filmová hvězda 

myslíš, že jsi filmová –  

filmová hvězda, filmová hvězda 

myslíš, že jsi filmová hvězda 

 

Dan zastavil záznam a navázal doporučením ocenění. 

„Za to patří autorovi uznání. Text vůbec není triviální a laciný, 

jako ani zdaleka není tak jednoduchý problém, o který tady jde.“ 

Půlová pomlka. 

„A třeba si ani nemyslíte, že je to kdovíjaký problém,“ prošel 

přednáškovou místností, aby získal trochu prostoru, času a pří-

mější pohled do tváří posluchačů, „nějaká nesoudná dvacetiletá 

holčina s hlavou docela jinde, než na krku.“ A nechal zase okamžik 

na zpracování. 

„No v jejím případě ještě asi ne. Snad jen pro ni, její rodiče a je-

jího ctitele. Ale principiálně jde o závažnou věc. Každý člověk s ob-

čanským průkazem, nebo číslem sociálního či zdravotního 

pojištění, který se nechová dospěle a zrale, je potenciálním nebez-
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pečím pro své okolí. Přirozeně v závislosti na tom, na jak vlivném 

místě se nachází. 

Vím, o čem mluvím. Nevyzrálost a nedospělost dospělých je 

fakt problém. Od nedovychovaných manželských partnerů, přes ne-

dorostlé a přeplácené firemní manažery, až po politiky, policajty 

a velitele bojových jednotek. On kolikrát stačí i zakomplexovaný 

šéf, a máte o galeje postaráno. Takže na jednu písničku, která se 

tváří jako lehká skladbička pro zábavu a odpočinek, je to dost.“ 

Pomalu se vrátil před promítací plátno, a pokračoval. 

„Neslyšeli jsme to? Nevěděli jsme to? 

Ale to jsme měli!“ nasadil nyní zaujatě. 

„Neposlouchali jsme nebo jsme tomu nerozuměli? Ale, ale…! 

Byl problém si to přeložit?“ 

Čtvrťová pomlčka. 

„To nás přivádí k úvaze, a co ti, kteří anglicky rozumějí? Nena-

brali k tomu náhodou podobný postoj jako my? Je velmi, velmi 

pravděpodobné, že ano. Takže co my všichni jsme s tím udělali, sly-

šeli jsme to opravdu? Poslouchali jsme písničku pozorně? A chtěli 

jsme jí takhle rozumět? Anebo jsme se zaměřili na líbivé hudební 

prvky a závažnost sdělení jsme vytěsnili?“ 

Půl taktu ticho. 

„A možná,“ dodal se zklamáním v hlase, „možná jsme to zase 

brali jenom jako pozadí, o kterém se nepřemýšlí. A Harpo zůstal 

nevyslyšen.“ 

Mimoděk si vzpomněl na časy, kdy děti povinné školní docház-

kou učil hře na klávesové nástroje, a také úplným základům hu-

dební nauky. Některým opravdu malým usnadňoval pochopení 

rozdílu mezi notou a pomlkou seriózním tvrzením s autoritativním 

nadhledem, že se jedná o kravál a ticho. Protože jedno bez druhého 

nemůže být a obojí se navzájem posiluje. Teď zrovna pomlka byla 

silnější než nota. Usmál se do sebe. 
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„Nejednáme tak ve svém životě i mimo zábavní průmysl, kam 

tento popěvek taky přece patří?“  

Pomalý výdech a nádech. 

„Jak vlastně nakládáme se sděleními, které nám muzikanti – a 

umělci a lidé obecně – přinášejí? Když už se tak nakrásně stane a to 

poselství tam skutečně je?“ 

Dan uvolnil stopku pro druhou část skladby, a na promítacím 

plátně za ním naskočila druhá verze textu. 

 

You should belong to the jet set 

Flying your own private 

to LeoJet 

But you worked in a grosery 

store Every day 

until you could to for get away 

So you went to Sweden 

and to me 

To Ingmar Bergman[50] 

But he wasn't there 

Or he just didn't care 

I think it's time 

for you my friend 

To stop pretend you are a 

Moviestar… 

 

Tos měla patřit ke společenské 

smetánce a létat svým soukro-

mým letadlem 

Jenže tys pracovala ve velkoskladu 

každý den, 

dokud jsi nemohla odejít 

Tak jsi odjela do Švédska 

a za mnou 

a za Ingmarem Bergmanem 

Ale nebyl tam 

nebo zrovna něco měl 

Myslím, moje přítelkyně 

že je nejvyšší čas 

abys přestala předstírat 

že jsi filmová hvězda… 

 

„Poslouchali jste pozorně,“ spíš konstatoval, než se ptal Dan 

a zastavil záznam. 

„Před druhou verzí se odehrálo co…? Ták, úžasná paměť, mo-

dulace,[51] to je ono. Správně. A to nás přivádí k prvnímu zauzlení 

v přirozeném toku skladby. Do této chvíle jela muzika přirozeně 

svou cestou, žádné otázky, žádný kamínek (ani úhelný). Text mluví 

jasně, ten už analyzovat nemusíme. Ale… 
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Po celou první verzi jste mohli slyšet ve stejných čtyřtaktových 

sekvencích kytarový riff.[52] Byl tam čtyřikrát. Dodává písničce ta-

kový správně naporcovaný pohyb, působí velmi sympaticky, 

a ano, je dobře zahrán. Mně se taky líbí. Hraje tam nezastupitelnou 

roli, a bez něho by to byla jiná písnička. Všimli jste si ho? Co na něm 

bylo zajímavé?“ 

Pauza na dva tři takty. 

„Nic?“ 

„Pustíme si znovu druhou verzi, on je tam taky, a úplně… ale to 

bych vám moc napověděl.“ 

Reproduktory vydaly šestnáct taktů této části. 

„Nevšimli jste si? No že oba ty kytarové party jsou stejné? Co 

stejné, totožné!“ 

No a… 

„No a?! 

Jsme ve dvou křížkách. Kytarista jede tu svoji figuru nad hou-

pačkou[53] D, F
#
mi, G

7
maj, A – mimochodem toho motivu jsou bra-

trů čtyři takty a čtyřikrát se úplně stejně do nejmenších nuancí 

opakují – písnička pokračuje chorusem, první část končí mezihrou 

(převzatou z předehry), a teď – modulace a – – tři bé! 

Hrajete tu někdo na kytaru? Čtyři, pět, no vida! A hned, bez če-

kání a možné přípravy druhá verze – v Es dur! Povězte mi, kyta-

risté, jak to ten chlap dokázal? Vy ostatní jste pro tento okamžik 

omluveni, ale mistři na kytaru nikdy. 

Ti totiž – ale to byste museli, a zase jsme u toho, opravdu velmi 

pozorně vnímat, co přesně se v té kytarové figuře odehrává – při-

rozeně vědí, že ten riff se v Es dur úplně stejně zahrát nedá! 

To tvrdím při plném vědomí, že jsou na světě lidé, kteří by se ho 

za jistých okolností byli schopni nakonec i naučit. Patřím mezi ně.“ 

Šibalský úšklebek. 

„To byl vtip“, auditorium normalizovalo svůj dechový rytmus. 

„To byl vtip, ten vtip.“ Všichni oči zase ven. 
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„Já to totiž fakt dokázal. Ale strašně mě to nebavilo, byla to dřina 

a děsná otrava. Ono to totiž není zase tak těžké dokázat, ale opako-

vat to vícekrát a bez toho, aby vám tam všechno a pokaždé stejně 

zaznělo a struna naopak nevrzla, to vážně bolelo,“ přispěl malým 

odlehčením pro lepší stravitelnost následujících vysvětlení. 

„A o to tady jde! Nalijte si mozek do dlaní, neboli vezměte svůj 

rozum do hrsti a uvažujme spolu. Kluk přinese písničku, hudební 

machři v tom čují hit (a výdělek), slovo dá slovo, oni mu to zaran-

žují, natočí zvukové stopy, zvukař to smíchá a už to jede. Ven s tím 

do světa, ať už to vydělává, ať to žije, ať jsme slavní! Děláme přece 

hity a šoubyznys. Kdo by si lámal prsty s něčím takovým, jako je 

čtyřtaktová kytarová sekvence, kterou nota bene drtivá většina lidí 

ani ve skladbě v její kvalitě nerozpozná.  

Jak to tedy udělali? Nehledejte v tom žádné zázraky. Kytarista 

si dal záležet, a v D dur tuhle figuru třeba třicetkrát na pásek zopa-

koval. Jakmile zvukař nabyl přesvědčení, že tam najde čtyři takty 

za sebou, co jsou ok, stopne record, ustříhne stopu a sesadí k dal-

ším. 

V chorusu kytara nehraje, divné, protože by mohla. V nastalé 

pauze – ale tu pauzu může klidně udělat i zvukař, žádný spěch, 

dáme kafe, prostě záznam zastaví – nasadí na kytaru capodastr na 

první pražec a celé si to zopáknou v Es dur, kytarista to ovšem jede 

zase v D dur. No a před třetí částí to posunou ještě výš do E dur… 

ale to už je asi jasné, ne? Zvukař pak dodělá práci za mixážním pul-

tem. Dnes by to nahráli jednou, na počítači opravili chyby, pak ko-

pírovat, vložit, transpozice… to v pětasedmdesátém ještě nešlo, tak 

to provedli takhle. 

Proč to tak udělali? Měli málo času? To taky, tedy určitě. 

Ale je tu ještě jeden, korektní důvod. Ten nejsvatější. Verze, 

aspoň co se kytary týká, jakoby se vždy hrála v D dur, měla v sobě 

lehkost (i faktickou snadnost), odpich, přirozenost, uvolněnost a ra-

dost. Toho by při pachtění v jiných tóninách (na kytaře) nebylo 
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možné dosáhnout. Proto takový postup. Aby to odpovídalo celko-

vému charakteru skladby, co víc, aby to pozvedlo její světlost. 

Tenhle kousek bych jednoznačně přičetl realizačnímu týmu 

k dobru. 

Mimochodem není lhostejné, v jaké tónině se skladba provede, 

není to totéž. Relativně snad, ale absolutně nikdy ne. Nezapo-

meňme, že tón je fyzikální veličina a každý tón znamená jiný kmi-

točet, a více jiných kmitočtů možná dá konsonantní harmonii, ale 

vjem je jiný. Na tónině záleží. Proto také mnozí autoři písní zejména 

v dobách, kdy zvuková kvalita ještě nebyla na výši, a všechno mu-

sel utáhnout hudební motiv sám, používali často modulaci k oži-

vení skladby a k udržení pozornosti posluchače. Dnes to dělají ti, 

kteří si nejsou jisti kvalitou a nosností hudebního nápadu. 

Moviestar by modulaci ani nepotřebovala, no já bych možná dopo-

ručil jenom jednu před poslední verzí. 

A teď případ opačný. Ten je zajímavější. Vynechávám hodno-

cení basového partu, který má asi největší podíl a tom, že lidé pís-

ničku vnímají dost prvoplánově, a pominu i smyčcovou sekci, jež 

je snad dobře napsaná a muzikanty provedená, ale bohužel trochu 

necitlivě namixovaná. Ale to je možná i názorem na tato řešení v le-

tech sedmdesátých. Tak pojďme na tu chybku, která se ale nakonec 

vyplatí. 

Po introdukci a intermezzu se od poloviny druhé verze daleko vý-

razněji předvede jeden dechový instrument. Ví někdo, všimli jste si?“ 

Neúspěch. 

„Únava, no jo, už je večer a celý den jste v práci, pokusím se to 

zjednodušit. Hoboj.“ 

Dan rozběhl pasáž, o které je řeč, taky proto, aby slova naředil 

hudbou. 

„Tenhle romantický zvuk hraje fakt nádhernou věc, postupuje 

zajímavou cestou, nenapsal bych to jinak. A ten půvabný zvuk. Ho-

boj má sám o sobě nádherný zvuk.  
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Jenže…! Hobojista asi neměl čas, nevíme, možná přišel jindy, to 

není podstatné, faktem je, že svůj part v každém případě nahrál sa-

mostatně. To by samo o sobě nemuselo znamenat vůbec nic, 

jenže… Jenže zvukový mistr za mixpultem za pomocí reverbu[54] 

zasadil hoboj s tou jeho nádhernou melodií a melancholickým tó-

nem do jiného zvukového prostoru, než v jakém se odehrávají 

ostatní instrumenty skladby. Jedna ze základních pouček: vše se 

musí odehrávat v jednom zvukovém prostoru. 

No jak by reagoval posluchač, kdyby se jednotlivé části or-

chestru ozývaly z totálně jiných míst, myslím z nelogických, nesou-

visejících, možná i nesousedících prostor. Někdo by řekl, že to 

může být zajímavé, ale spíš z toho bolí uši a mozek vnímavého po-

sluchače registruje chaos. 

V případě Moviestar a hoboje uši nebolí, je to i tak dobré, ale ho-

boj je úplně jinde. Myslím místně, prostorově. Zatímco kapelu 

a zpěváka máme přímo před sebou, případně v půlkruhu kolem 

sebe, představme si třeba v hájovně, myslivně, u krbu, hoboj je sám 

někde venku, v prázdné stromové, trochu – ano – melancholické 

aleji, protože slunce se tam nedostane přes koruny stromů, odha-

dem ve vzdálenosti tak pár desítek, spíše však více než stovky me-

trů. To už je jasná chyba. 

Avšak lidské chyby překvapivě vedou nejednou k pozoruhodně 

povedeným výsledkům. Zde je paradox této skladby. Totiž takhle 

samostatně nabraný, a efekty právě takhle omaštěný hoboj s tako-

vým nostalgickým zvukovým závojem, znemožňuje pozornému 

a vnímavému posluchači považovat toto dílko za toliko lehké nebo 

laciné. Ten hoboj právě v tomhle partu, a právě takhle smíchaný, 

garantuje – a teď pozor – spolu s textem garantuje jakousi serióz-

nost, vážnost, a dnes už také víme, že dlouhověkost tomuto titulu, 

čímž se on jako celek stává navýsost zdařilým. 

Nebyl to profesionální záměr tvůrců? Nemohli to nakonec zvu-

kaři udělat úmyslně? 
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Nemohli. Vyráběli přece hity, dělali šoubyznys, na hlubokomy-

slné kousky neměli čas. Jsou i další vysvětlení, proč to nebylo 

v plánu, ale ta jsou už mimo rámec tohoto povídání. 

Konečně není úplně prvořadé, kolik je v múzickém díle myšle-

nek vydařených, a kolik sporných. Hlavně, že tam jsou! Že je v dob-

rém úmyslu autor do svého díla dostal. Proto to přece dělal! Že to 

hlavně proboha není prázdné! To by pak ani nestálo za řeč (což te-

prve za analýzu). 

Člověk přece nechrlí jenom povedené věci, ale i chyby, nedo-

myšlenosti, krátkozrakosti, hlouposti, ale když k tomu přistupujete 

otevřeně, poctivě a upřímně, jsou i tak všechny dokonalé. Věřte 

tomu. Ono se to pak spolu nějak promixuje, a vznikne třeba něco 

jedinečně dokonalého. Navzdory tomu, co byste mysleli, že se to 

dalo udělat líp. To je život. 

Jsou to právě chyby a různé nahodilosti, jež jste ani nezamýšleli, 

ba ani nemohli, které dají nahrávce originální punc, čímž ji učiní 

jedinečnou. Na všechny chyby se ve studiu přijde. Ale některé 

z nich po zvážení nechávají tvůrci ležet jako zrnko relativity života 

v jinak absolutní kvalitě. To mám také z vlastní zkušenosti. Ve fot-

balu jsem dal i nemálo gólů, které jsem takhle dát ani nezamýšlel. 

A ty jsou často i dost povedené. 

 

I proto jsem pro vás k této příležitosti vybral opravdu mimo-

řádně snadnou ukázku, aby příklad byl srozumitelný a poměrně 

jednoznačný. Jsou ale skladby i daleko rafinovanější a propracova-

nější, jejichž procestování by vydalo na samostatnou brožuru. 

Ale je vůbec nutné takové věci dělat, pitvat každý takt, instru-

ment, rozpoznávat i nejjemnější detaily, když jde jenom o písničku, 

co zajiskří jak prskavka, a po chvilce hned zhasne? Pohne to snad 

cenami základních potravin? 

A možná byste řekli, že není zase tak podstatné, co, kdy a jaké 

instrumenty zrovna hrají. Ale to říkají titíž lidé, kteří tvrdí, že není 
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zase tak nutně důležité, co se mluví a jaká přesně slova padnou! 

A mě osočují ze slovíčkaření! 

Tak předně – nejde jenom o písničku, je to zvěst, svědectví, sdě-

lení a v neposlední řadě i přenos energie a emocí, a v tomto i někte-

rých dalších případech už vůbec ne o takovou, co jenom blikne, a je 

fuč. Ovšem ano, chleba levnější nebude.  

Nikdy jste nehltali až k zadýchání dopis od spřízněné duše, 

která ve vás vzbudila naději na opravdové, teď už to pravé partner-

ství? Nezkoumali jste snad každičké slůvko, nesnažili jste se rozpo-

znat smysl vět, a dokonce i v jednotlivých slabikách, co a jak bylo 

myšleno? Nepřevalovali jste ta slova jako sladká sousta na jazyku? 

Netiskli jste si psaní na srdce a necítili jste, jak tluče? Bylo to nutné? 

Zlevnilo by to snad cenu ovoce a zeleniny? 

Bylo to nutné bez ohledu na cokoli! Stoprocentně jste to nepova-

žovali za zbytečné! A vůbec ne marné, ani by vás nenapadlo dopis 

jen tak povrchně přelétnout! Pitvali jste to do zemdlení a četli stále 

dokola. 

Je to důležité. Je to tak důležité! Co mluvíme, jaká slova vyslo-

vujeme a do jakých souvislostí věty zakomponujeme. Vždyť musíte 

vědět, že slovo lze pronést vícerým způsobem, a pak na nás velmi, 

velmi rozdílně zapůsobí. A tóny, barvy nástrojových hlasů, rytmus, 

metrika, melodie, harmonie, a dokonce i postup, jakým je hudba do 

fyzického světa vtělena, to vše hraje v instrumentaci hudby stejnou 

roli, jako naše slova, i pohledy, i vzdechy, i to, jak se tváříme. 

Instrumentace je rétorika muziky. Její aranžmá ji teprve utváří, 

a takto je pak světu představena. 

Neobávejte se vlastní nedokonalosti a sešněrovanosti z povin-

nosti, že byste museli jako sólisté ve svém projevu podávat precizní 

a bezchybné výkony. Je to stejné jako v nahrávacím studiu. Kdy-

byste tam při nahrávání mohli být, divili byste se, jak nedokonalý 

a plný chyb a nepřesností je výkon zpěváka nebo instrumentalisty. 

Jak nedokonale, syrově a rozdílně zní jeho part sám o sobě, oproti 
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celkovému konečnému tvaru uvnitř vícehlasého chorusu. Skoro se 

to někdy nedá poslouchat. Teprve složením všech nahraných hlasů 

a jejich vhodným smícháním dostanete požadovaný výsledek. 

A teprve potom uslyšíte, jak souhra více rolí, hlasů a instrumentů, 

může být nádherná, jak se doplňují, podporují, zastupují, jak spo-

lupracují. Jsou sice veskrze různé, ale kráčejí spolu po jedné cestě 

hudebního příběhu. 

Je to až dojemné. Každý sám o sobě, je velmi, velmi slabý, 

chybný a nehotový. Není vaší povinností být precizními a bez 

chyb. Spíše buďte tak dobří, jak nejlépe dokážete. Buďte – lidskými 

lidmi. 

Každičké slovo, každý tón, jeho barva, síla, délka, i pomlka, 

každý způsob, jakým nástroje melodii interpretují, a jak vyvážená 

je úprava skladby obecně, jak se s tím vypořádá sólista, jak je 

dlouhá, ano – i to, prostě všechno, co se v takové písničce odehrává, 

o ní vypovídá. 

Úplně stejně, jako je to mezi námi. Cokoli děláme a říkáme, jak 

to říkáme, jak se tváříme, doslova všechno o nás vydává svědectví. 

A my jsme zodpovědní za to, co z nás vyzařuje. 

Je proto jen přirozené zabývat se vším, co nám může něco dát, 

nebo i vzít, co nám má co říci, co nás může obohatit, vzdělat, 

a možná, možná nám i pomoct. I kdyby to bylo jenom zrnko písku, 

i kdyby jenom kapka v moři. My, každý z nás, jsme také jenom ta-

kové kamínky do mozaiky, která nakonec něco vyjadřuje a vydává 

nějaké svědectví. A každý jednotlivý kamínek to sdělení ovlivňuje, 

každý ten střípek jeho celkový obraz utváří. A tak vzniká klima. 

Nálada prostředí. 

Všichni jsme důležití. Vy jste nesmírně důležití. Jako každý tón, 

jako každá pomlka, jako jedno každé slůvko v písničce. Bez těch 

malých, ale významných částeček, i když jsou chybující, nevznikne 

celistvost a dokonalosti díla. Bez nich není nic. Bez nich není život.“ 
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Chtěli Danovi zatleskat, ale nezvykl si to očekávat, tak rychle 

spustil přehrávač a nechal dohrát písničku od poslední stopky do 

konce. 

 

Frozen hero 

Your words are zero 

And your dreams 

has vanished into dark 

And long ago 

But you don't want to know a 

 

Moviestar, moviestar… 

You think you are a movie – star 

Zastydlá hrdinko 

Tvá slova nic neznamenají 

a tvé sny se rozplynuly 

v temnotě 

už dávno předtím 

ale ty si to nechceš připustit 

 

Filmová hvězda, filmová hvězda… 

Myslíš, že jsi filmová – hvězda 

 

Jak běžel závěrečný fade out, vrátil celou lekci s odlehčujícím 

úsměvem zpátky na zem. 

„Nedivte se, že jsme se nezabývali zpěvákem a dámskou dvojicí 

na pozadí. Harpo žádným skutečným zpěvákem nebyl a není. Ale 

svoji roli odvedl přesně jak měl, a to znamená, že ji neoslabil, ale 

naopak ji podepřel a podtrhl. Zvukař se nadto postaral o naléha-

vost jeho hlasu zdvojením jeho partu tak, že nalepil dvě stopy na 

sebe, a jednu z nich mikroskopicky posunul, aby zabránil nežádou-

címu fázování. 

Ty dvě holky? Asi měly představovat tu naivku, ke které Harpo 

promlouval. Pak ovšem i ony přesně svoji roli splnily. 

A Harpo jako autor? Možná by se mohl zamyslet také nad se-

bou, proč ho přitahuje právě taková nána, a raději se porozhléd-

nout po nějaké dospělejší. 

A možná, kdo ví, oba nedospěli dodnes. 

Děkuju vám za pozornost“. 
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Jako cizinec 

Úvodem svědectví o Danielových vztazích je spravedlivé po-

dotknout, že lidé, ať už jednali jakkoli, měli před sebou člověka 

přesahujícího rozsah jejich chápání a uvažování. To je přirozeně 

nijak neomlouvá, ale jisté vysvětlení jejich často excesivních reakcí 

to bude. 

A jak se vlastně projevuje? 

Dan miluje vyrovnanost, klid a harmonii. A hravost. 

Je ovšem možné, že ostatní to na první pohled takhle nevníma-

jí. Jakmile má totiž možnost být k lidem blíž, a to kdekoli, užívá si 

okamžiků, kdy je ta bolavá opuštěnost aspoň na okamžik potlače-

na, a snad i zapomenuta. Jedná s lidmi živě a zainteresovaně, 

a nezřídka rozjede kolotoč bonmotů, historek, průpovídek, vtipů, 

a takto živočišně se pak zapíše do myslí těch, kdo jej neznají. Zů-

stává tak v jejich představách jako živelný bavič společnosti. Ne 

sice vždy, ale obecně to bývá přijímáno pozitivně. Zřejmě také 

proto, že rozhodně nepůsobí jako suchar. Ale takový on na celé 

ploše svého života pochopitelně není. 

Někdy si ženy jeho otevřenost, přístupnost a vřelost, vykládají 

jako typický atak samce. Ale tomuto omylu podléhají zbytečně, to 

zřejmě pro jejich pokroucený vzorec kompatibility. Prostě, když 

vidím, že už na první pohled nemám šanci, tak si to jako šanci 

nesoukám do hlavy a nepoddávám se tomu. 

Dan dokáže i několik dní mlčet, a to i ve společnosti lidí. Mlčet 

ale musí mít o čem. Pak ano. Jinak ovšem nevynechá žádnou 

vhodnou příležitost setkat se s lidmi, být mezi nimi. Ano, do hos-

pody a na dízu ho nedostanete. Sice to taky zkusil, ale není to nic 
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pro něho. Ostatně lidé, kteří tyto podniky navštěvují, by pro něho 

stejně nebyli přínosem, a necítil by se mezi nimi právě nejlíp. 

Ovšem nelze jej také zařadit mezi ty věčně usměvavé optimis-

ty, stále skvěle vypadající figurky vždy připravené být ozdobou 

společnosti. Takový prefabrikát, to by vnímal jako nespravedlivý 

ústrk vůči sobě. Proto vzdor problémům, které mu vždy jeho od-

lišnost způsobovala, a se kterými se setkává po celý svůj život, je 

rád takový, jaký je. 

Ostatně – často pracně vysvětluje – úsměv není ani zdaleka 

vždy pouze a jen projevem radosti, veselí a pohody, stejně tak 

neutrální výraz ve tváři, který lidé optikou svých očekávání vní-

mají často negativně, a vidí jej jako zamračení nebo odmítání, vů-

bec přece nemusí být vyjádřením smutku, zklamání, naštvání, či 

pesimizmu obecně. Podobnou zkušenost má i Jindřiška. Asi dě-

dictví otců. Tedy otce. 

Jeho mluvený projev je podřízen tomu, aby slova a věty, které 

vyslovuje, měly pokud možno maximální vypovídací hodnotu. 

Někdy i v průběhu řeči je schopen změnit rejstřík podle charakte-

ru sdělení. 

V oficiálnějších projevech mluví přesně a spisovným jazykem, 

jindy, v kratších vyjádřeních, si dovolí hovorovější podobu jazyka, 

až slang. Prostě podle povahy informace, a taky posluchače. Pro 

Dana je prvořadé dorozumění, neboť je stále přesvědčen, že tato 

lidská schopnost má právě k dorozumění sloužit. 

Daniel vyznává harmonii a soulad mezi vnitřkem a vnějškem. 

Máš radost, uvolňuj radost. Jsi smutný, neboj se vypadat smut-

ně. Miluješ, tak miluj tak, aby to na tobě bylo poznat. Říkáš, že 

držíš slovo, pak ho dodržuj. Jsi přesvědčený, vyzařuj svým pře-

svědčením. Myslíš, že nelžeš, tak nelži. Trpíš, pak se nestyď 

a řekni, mám trápení. Nevíš-li, přiznej to – nevím. Když zažíváš 

slast a uspokojení, tak ať je to sakra vidět. Jsi hajzl, tak buď chlap 

a přiznej, jsem to ale hajzl! Udělals chybu, přiznej ji. Nelíbí se ti 
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něco, odmítáš to, řekni to korektně a otevřeně. Vytahuješ se? Řek-

ni, jenom se vytahuju. Jsi sebevědomý? Nemusíš to tajit a klidně 

hlásej, dobře se znám. Máš strach? Řekni, mám strach. Ano ať je 

ano, ne ať je ne. 

Prostě daruj svého pravdivého vnitřního člověka druhým. Mají 

na to právo. Máme na to právo. Jinak si lidé stále budou hrát na 

někoho jiného a z toho zmatku a neporozumění se nikdy nevy-

hrabeme. 

Proto se mu také z duše protiví bohatě broušené sklo, krajky na 

spodním prádle, mohutné ozdobné rámy obrazů, míchání chutí, 

architektura s příliš ozdobnými prvky, umělé prsy, objemné výpl-

ně v podprsenkách, pánské suspenzory baleťáků, katolické koste-

ly, těžké a silné parfémy, zpěvačky, u kterých pro samé kudrliny 

a ozdůbky v hlase nepoznáte, kudy vlastně autor melodii vedl, 

a ani nic dalšího, co se pokouší deficit vnitřní hodnoty a krásy 

zakrýt, nebo přetlouct nějakými vnějšími znaky. Produkt není nic 

moc, tak ho aspoň hezky zabalíme! 

A lidé přesně takhle uvažují a konají. A je jich tolik! Zdrobňují 

slova, přeslazují svoji řeč, zakrývají pravdivé svědectví, aby vypa-

dali milí a laskaví. Jsou nevkusní a přehánějí v oblékání, v malo-

vání se, nosí nevhodné šperky, kérky, a kdoví co ještě. Vždyť tím 

na sebe nahlas prozrazují, že v jejich nitru to za moc asi nestojí. 

K pláči… 

Ženy už nevědí coby, muži to zase podceňují. Lidi, buďte to 

proboha aspoň trochu vy, ať vím, s kým mám tu čest! 

 
Když byl ještě malý kluk, ten opravdu malý, nepozoroval nic, 

co by ho do budoucna mohlo zneklidňovat. A jestli něco zjistili 

rodiče, nebo učitelky v mateřské školce, to vědět nemohl. Pravé 

rodeo nastalo až na základní škole, ale o tom jsme si už něco řekli, 

a není to zase taková zábava, abychom se k tomu vraceli. 
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Na pohled docela normální kluk, bystrý, inteligentní a tvořivý. 

Ale takových zas tak málo není. Nic navenek nesvědčilo o tom, že 

uvnitř něho se zejména během školních let odehrávaly nějaké věci, 

asi spíš nepříjemné, které jej přiměly přemýšlet, uvažovat a hledat. 

Zřejmě to, pro co cítil, že tady je, to, po čem touží a o čem je pře-

svědčen, že k tomu musí směřovat každý zdravě se vyvíjející 

člověk. 

Už dokázal rozeznávat hodnoty dočasné a trvalé. Kdesi v něm 

byl asi nějaký lakmusový papírek, který ho neomylně vedl za těmi 

trvalými, a ty pomíjivé, když přímo nezavrhoval, tedy aspoň od-

souval na – u něho – nepodstatné místo. Už tímto se dost podstat-

ně lišil od velké většiny okolní populace. 

A aby toho nebylo dost, dával ostatním tuto disproporci zřetel-

ně najevo s tím koloritem, aby se sebou něco dělali. Ono je to asi 

obtížně přijatelné, jestliže vám to ohleduplně sdělí člověk srovna-

telného věku, ale když vám to vpálí puberťák… 

Pravda je, teenager Daniel opravdu tehdy moc taktiku nepro-

vozoval. Zaměňoval ji za pokrytectví. Pro kluka jeho věku, inteli-

gence a nekonvenčního smýšlení, to ale není nic zase tak neob-

vyklého. Byl prostě jiný, a jak se ukázalo později, nikdo s tím nic 

nenadělal. Ne jiný tak, jako každý jsme přece jiný. Řádově, kate-

goricky. 

 

Abyste si dobře mohli představit, v čem se navenek ta rozdíl-

nost projevovala, znázorníme si to na příkladu, který můžeme 

považovat za ukázkový. 

To už byl otcem. Sára byla ještě škvrně, když pro ni potřeboval 

cosi koupit v prodejně Dětského a kojeneckého zboží. Snad pleny, 

snad dudlík, kdo by si to pamatoval. Tlačil ulicemi před sebou 

kočárek a rozhlížel se, kde by takový obchod našel. Po nějaké do-

bě konečně spatřil ceduli, Dětské zboží, a pod tím 20 metrů, 

a šipku za roh domu. Vida, řekl si. 
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Ale už jak se blížil k rohu bloku, a zejména, když pak do té uli-

ce zabočil, bylo jasné, že po dvaceti metrech nic takového není. 

Rozhlédne se po obou stranách, a – ano, zbystří, teprve o poznání 

dál vidí nápis obchodu, který hledal. To není dvacet metrů! A dal 

si tu práci, roztlačil Sáru, a naměřil dobrých osmatřicet metrů, ale 

spíše čtyřicet. 

Proč to dělají? Neznají metrickou soustavu? Neumějí počítat? 

Byli pod vlivem, když to měřili? Nebo to snad nalhali úmyslně? 

Ať to bylo z jakéhokoli důvodu, Daniel otočil kočár se Sárou 

a padal pryč vyhledat jiný obchod. 

Protože jestliže majitel nebo prodavačka neumějí počítat, nebo 

jsou zdrogovaní, nebo tu vzdálenost redukovali naschvál, s tako-

vými Dan obchody dělat nebude. S takovými nechce mít nic spo-

lečného. Ještě si popletou typ zboží a cenu, a co pak! Kdyby takhle 

jednali všichni… Čtyřicet není dvacet! Pak se divte, že se lidé nej-

sou schopni dorozumět a skoro na ničem dohodnout! 

Zdá se vám to praštěné? Je to blbina, ne, tak na co takový 

povyk? 

Zamyslete se nad tím. Jasně, že optikou všedního dne a prů-

měrného obyvatele středoevropského státu to vyzní drobátko 

potrhle. No co co, dvacet metrů sem, dvacet metrů tam. Ale tady 

vůbec nejde o těch pár kroků navíc! Jde o to, že když ti lidé takhle 

jednají, jde-li o takovou prkotinu, budou s železnou zákonitostí 

takhle postupovat i v případě, když půjde o něco opravdu vážné-

ho a zásadního. A to už se pak jako prkotina nebude zdát nikomu. 

A víte, co Danovi takoví prodavači a jim podobní říkají? Nedě-

lej vlny, každý tomu přece rozumí, ale s tebou je asi něco 

v nepořádku. Dokonce mu v takových případech navrhují, že pro 

lepší porozumění mezi ním a jimi bude nejlépe, když čtyřiceti 

metrům on bude říkat dvacet! Ohóóóó! 
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Chápejte, to je vzorec chování. A tohle měl a má na denním po-

řádku. Protože lidé skutečně uvažují, jednají, chovají se a mluví 

úplně jinak, než jak to dělá on. 

Proč se tedy on nesrovná s většinou? Má snad začít být igno-

rantský, studený jako psí čumák, má se naučit pomlouvat, intriko-

vat, závidět, podvádět, nebo dokonce krást, jenom proto, aby se 

přizpůsobil? Nebo má začít housce říkat rohlík? Šoubyznysu 

umění, nebo třeba růžové oranžová? Vždyť o co jde, jsou to jen 

slovíčka… 

Houby slovíčka, jde o všechno! Tohle Daniel nikdy neudělá! 

 

Pokud se v jeho životě táhlo něco jako pověstná červená nit, by-

lo to právě tohle. Rozpor mezi tím, co člověk myslí, co říká, a co 

dělá. Dan ve svém chování tento rozpor od chvíle, kdy začal 

aspoň trochu vnímat, potlačoval, až jej docela vymýtil. Každý to 

může zvládnout, každý se to může naučit. Když já, z takových 

poměrů, a tak zastydlý, proč ne ostatní! 

Nejednou už si začínal myslet, že asi už blázní, je toho tolik, co 

mluví proti němu, má neodbytný pocit, že všichni, opravdu 

všichni to vidí jinak, inverzně. A pokoušely se o něho obavy, že 

všechno plave v prostoru bez jakékoli opory, a že se nemá čeho 

chytit. Avšak stále tu jedna věc je. Existuje přece jeden středobod, 

jedna kotva, a ta je tu pořád, vždy, a drží. On sám! On ty věci žije 

a dělá a jde to, a nic mimořádného na tom ani na sobě neshledává. 

Tak to musí existovat a fungovat. 

Proč on dokáže žít život prostý všech těch zákeřností, intrik, 

chladu, nepoctivosti, lhostejnosti a nepochopení. Proč právě on, 

jehož léta byla tak chudá na četnost vztahů, a nemohl tedy nabrat 

dostatek zkušeností. Proč, když nepoznal teplo domova, ochranu 

objetí, korektnost podání ruky, férovost slova, jak si to potom vy-

světlit. A proč ti, kteří z těchto darů člověčího společenství čerpali 
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zřejmě víc, se prostě ospravedlňují v póze nedokonalých, a snaží 

se ho do této pasti strhnout s sebou. 

Ale ano, dělá spoustu chyb. Kdo ne. Ale ty mu slouží k pona-

učení. Proč by to tak nemohli mít i jiní? 

Podíváme-li se na to s odstupem, tak vlastně jediný problém 

byl vždy v tom, že se nachází na straně tak mizivé menšiny. Kdy-

bychom situaci převrátili, a většina by myslela, říkala a konala 

sourodě, neměl by Dan nejmenší potíže. Naopak ti ostatní by byli 

jen pro smích, pokud by ovšem nevyvolávali spíš soucit, neboť by 

museli být svěřeni do péče specialisty na poruchy osobnosti.  

„Zapomeňte, starosto, že většina rozhoduje moudře a podle 

pravdy,“ řekl šéfovi ódées Praha 2. 

„Většina má v ruce jediný trumf, a tím je, že je jich nejvíc.“ 

„To víte, to je prostě demokracie,“ děl starosta blahosklonně. 

„Prdlačku demokracie, to je degenerace!“ 

 

Že to s výběrem kamarádů, přátel, případně nalezením part-

nerky pro život, bude asi oříšek, si uměl spočítat dobře, a nedělal 

si proto ani nejmenší iluze. Věděl, že bude muset vybírat mezi 

opravdu ne příliš početnou menšinou. Ale že zažije takové pusto 

a prázdno, to ho přece jenom nemile překvapilo a zasáhlo.  

Jednoho kamaráda ale měl už když mu bylo patnáct. Jmenoval 

se Karel a byl mu pravým opakem. Zatímco Dan byl sociálně ne-

vyzrálý, dětsky nekompromisní, přísný k sobě i ostatním, Karel 

byl už tehdy světák, tolerantní a veskrze free. Seznámili se na dět-

ském letním táboře, ale vídali se pak ještě asi další tři roky. Daniel 

často Karla navštěvoval u jeho rodičů. Tam poznával družnou 

rodinnou atmosféru, kterou do té doby nezažil. Divil se, že si toho 

Karel neváží. Avšak byli tak rozdílní, a Kája Dana asi obdivoval, 

že prakticky neměli mezi sebou žádné neshody. 

Jednou ještě na táboře spolu diskutovali na téma holky, a jaká 

by se komu líbila. A jak to tak probírali, Dan řekl něco v tom 
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smyslu, že je mu to jedno, že mu nezáleží na kráse, hlavně aby 

k němu pasovala. Karel si to v hlavě zjednodušil, a – nijak ve zlém 

– Dana ostatním předváděl jako úkaz, kterému nezáleží, jak baba 

vypadá, což způsobilo něco jako ťukání na čelo vespolek. Od-

hleďme od toho, že Karel tento Danův postoj obdivoval, a že 

všichni ostatní okolo z toho měli docela roztomilou prču. Vzato 

ale do důsledku, něco v tom vyjádření přece bylo. A je dodnes. 

A neplatí to jenom pro Dana. 

Karel se asi dvacet let poté vyznamenal, když položil na záda 

pořadatele TV Nova v pořadu Chcete být milionářem poté, co 

otázku za už poměrně značnou sumu zodpověděl správně, ale oni 

jeho správnou odpověď neuznali. Karel pak, myslím, výhru vy-

soudil. Ale to už se Daniel dověděl kuse jenom ze zpráv, Karla od 

svých osmnácti už nikdy neviděl. 

 

Daniela odjakživa zbožňovaly děti. A pak ještě důchodci. Tak 

do dvanácti let, kluci i přes pubertu, a pak senioři po šedesátce. 

Vždycky to tak bylo. K dětem se uměl přiblížit a být jim rovným 

partnerem. Uměl si s nimi hrát a blbnout, a nevypínat se mezi 

nimi jako dospělák. A hlavně s nimi nejednal jako s dětmi. Přesněji, 

jako s představou, kterou velcí o dětech mívají. 

Možná to trochu souvisí s jeho sociální naivitou a nezkušeností, 

které ho ještě dlouho nehodlaly osvobodit. Dlouhou dobu třeba 

věřil, že lze provozovat profesionálně muziku, a zároveň být seri-

ózní, normální a bez extravagantních úletů. Věřil také, že v poli-

tice přece jen mohou být solidní a poctiví lidé, kterým nejde jen 

o to urvat hlavně něco pro sebe. A delší dobu jej držela víra, že do 

vysoké funkce nemusí být jmenován jenom hlupák, a ti slušní 

a znalí vždy jen ostrouhají. Věřil, že Šalomoun se třeba mýlí,[55] 

věřil, že lidem přece musí jít o věc, věřil, že svět lze změnit 

k lepšímu. Hm, dítě… 
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I pro starší občany měl, i přes svůj daleko nižší věk, pochopení 

a porozumění. 

No ano, komentoval to Dan, malý holky ještě nejsou zkažený, 

a mají v sobě nepokroucený obraz správnýho kluka a chlapa. 

A starší dámy? Tak ty už vědí! Ty už jsou dotčený moudrostí 

a hledají něco pravýho, hodnotnýho a trvalýho. Ale to jste, milý 

zlatý, měly přijít po čertech dřív. 

No, a ty ženy, které by pro spojení obou pólů byly aspoň vě-

kem příhodné, ho zřejmě jenom potřebovaly k řešení svých život-

ních peripetií… 

 
To jsme se právě dotkli oblasti, která se pro Dana stala mimo-

řádně citlivou. Nemusela by být, ale stala se. Jednak proto, že tolik 

pociťoval potřebu druhého člověka, kamaráda, přítele, tátu, 

a společnosti lidí a domova. A jednak proto, že to, co pozoroval ve 

svém okolí tak přirozeně, jako každodenní chleba, bylo pro něho 

nepřístupné, jakoby uzamčené, odepřené a zapovězené. 

Už jeho matka jej nedomyšleně proklela: „To jsem tedy zvěda-

vá, jak ty si budeš hledat ženskou, asi těžko!“ 

Hle, jak vulgárně lze také vlastní dítě povzbudit. Dík, mami! 

Fakt pomohlo. 

Původně to takhle definitivně neviděl, a zase tolik si s tím hla-

vu nelámal. Byl mladý, všechno před sebou, na všechno bylo ještě 

dost času. To bylo odůvodnění, které ještě dlouho a téměř vždy 

zafungovalo. Teprve po letech prohlédl, že se to naplňuje, a to bez 

toho, aby on s tím mohl cokoli udělat. 

V patnácti se na letním táboře zakoukal do o rok mladší Evy. 

Připadala mu tak normální, rozumná, a měla v sobě takovou 

zvláštní důstojnost. To ho velmi přitahovalo. To Dana vždy velmi 

přitahovalo. Nedopadlo to. Na jeho jasné slovo zareagovala – ro-
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zumně. Tak zůstala jenom hezká vzpomínka. Ani ji už nikdy po-

tom nepotkal. 

 

Z toho, co měl Daniel uvnitř sebe jako pokladnici poznání, jako 

světlo osvětlující jeho cestu a jako pramen vědění, vyrozuměl, že 

spojení dvou dospělých jedinců člověka je věcí přirozenou, očeká-

vatelnou, v mnoha ohledech prospěšnou, a běžně realizovanou. 

Cítil, že zdaleka nejde jenom o rozmnožování a o výchovu dětí, 

ale o kvalitu a bohatství vztahů uvnitř rodiny a o naplnění života 

všech jejích členů. Vnímal, že jde o nasycení důležité části lidské 

bytosti, té emocionální, protože, co si budeme namlouvat, jsme 

hlavně klubko pocitů, jenom sem tam, když se zadaří, nějaký ten 

argument. 

To je důvod, proč mu bylo poznávání tak blízké, a proč se tolik 

učil, aby se pro takovou situaci stal vybaveným, připraveným 

a dospělým, aby byl přínosem pro jeho budoucí ženu i rodinu. 

Aby se snad nestal příčinou neúspěchu, aby to spojení, které má 

člověk v predefinici, nezhatil a neznemožnil. Chtěl žít život tak, 

jak se má, a plně. Líp, než jeho rodiče a všichni ti, které vídal ko-

lem sebe. Jako každý mladý a zdravý kluk, který touží změnit svět 

k lepšímu. 

Mohlo to vypadat jakoby si uložil nějakou povinnost. Ale jako 

takovou ji nevnímal, protože to přesně takhle pociťoval, a zároveň 

byl jednoznačně přesvědčen, že takhle je to správně. 

Cítil, že chce-li být dospělým a vyzrálým člověkem, a každý by 

měl k této metě dospět, bude muset dojít k doplnění jeho nátury 

o prvky osobnosti druhého pohlaví, v Danově případě tedy ženy. 

Byl přesvědčený, že je to tak správně, a cítil, že tudy vede správná 

a nepomíjivá cesta, a že to konečně není výmysl ani rozmar 

člověka. 

A protože se nikdy nedal semlít zvyklostmi okolního světa, 

a neuvěřil řečem, pověstem, drbům, rádoby zaručeným zprávám 
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a neověřeným informacím, ale pro odpověď se spíš obracel do 

sebe, byl si až skoro jist, že to, jak vnímá věci on, je to pravé, že 

vývoj jeho vnitřního člověka je zdravý a ubírá se správným 

směrem. 

Možná proto se taky do značné míry ubránil i neblahému vlivu 

rodičů, kteří mu sice dali najíst a napít, zajistili mu nocleh a oša-

cení, všechna čest, ale jinak je po většinu času vnímal jako nějakou 

cizí a jemu nepříjemnou skutečnost, se kterou dost dobře nemůže 

nic dělat, tak ji aspoň dost jednoznačně odmítá. 

 

A právě nedostatek všeho ostatního, než je MTZ,[56] způsobil, že 

překotně a nekontrolovaně vletěl do prvního manželství s o rok 

starší dívkou. Byla to původně holka jeho několikaletého kamaráda 

z dorosteneckého fotbalového mužstva, a pak i kolegy na vojně. 

Mirek mu pomohl při řešení problému, jak dopravit dvě kytary 

na dvě stě kilometrů domů při odchodu do civilu. Jednu z kytar 

mu uschoval u Miriam, kde si ji Dan měl vyzvednout. 

A vyzvedl. 

Nebyla to dívka (no to nebyla; dívka se pro ni vůbec nehodilo), 

která by zasluhovala nějakou zvláštní pozornost, snad až na to, že 

chodila s Danem na fotbalovou ligu, takže se snadno stalo, že se 

splavně seznámili a sblížili. Mirek byl na vojně, tak se asi chtěla 

nějak zabavit. A to neměla dělat, když Dana nepovažovala za per-

spektivního pro sebe. 

Jenže byla prvním člověkem, který o něho projevil vůbec něja-

ký zájem. Byla spíš kamarád, a opravdu by to nestálo ani za 

zmínku, ale Daniel byl tak nepohlazený, že stačilo opravdu velmi 

málo. A to málo mu dala. Zpočátku nešlo ani tak o erotiku, ostatně 

Danovi se dvakrát nelíbila a cítil, že to není žena pro něho, ale 

o podání ruky, objetí, o trochu té vůně Lybaru v jejích zmoklých 

vlasech, o pocit naděje a aspoň o špetku lásky. Není divu, že pak, 

když i spolu spali, chytl jak suchá, proklatě dost vyprahlá sláma.  
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Sice to museli tajit, ale Dan přesto neustále jasně naznačoval, že 

není dvakrát korektní, aby udržovala vztah s Mirkem a s ním zá-

roveň. Jenže to už po několika týdnech ji nedokázal odmítnout. 

Spadl do pasti, která nabízela zrnko citu, ale jinak hlubokou pro-

past. Ale tu si vlastně Dan vyhloubil sám. Ona se chtěla jenom 

pomět. 

Když se Mirek vrátil z vojny, zjistil situaci a od své první lásky 

se odporoučel. Byl z nich daleko nejzralejší. A Miriam kývla Da-

novi na svatbu. Opravdu, hluboká propast. 

Když pak manželství rok nefungovalo – nemělo co fungovat – 

Dan se vzchopil, a za fanouškovské podpory spolužaček 

z konzervatoře tento ubohý pokus ukončil. Důvody celé téhle 

anabáze jsou jasné. Nedostatek citu v původní rodině a Danova 

nebetyčná nezkušenost a bezbrannost. No a hořlavost. Rozchod ho 

ani nebolel, věděl, že tudy ne. První manželku pak už rovněž ni-

kdy neviděl. 

Tři měsíce před tím, v září 1980, nastoupil na Lidovou konzer-

vatoř. Jenom několik týdnů poté napsal skvělou Jen láska zůstává, 

jež by určitě unesla roli titulní písně v muzikálu, nebo 

v celovečerním filmu. I v tom datu je zajímavost. Konzervatoř 

totiž do něho vědomosti, znalosti a řemeslo, ještě nemohla ani 

nasypat, musel to být někdo jiný. 

Tuto skutečnost a následující text si ale neuvádíme z hudebně 

uměleckých důvodů. 

 

Přichází až s tmou 

náhle usínám 

já nevím najednou  

zda jsem tu stále sám 

Teď možná ke mně promlouváš 

a dlouho, dlouho pak se zdáš 

snad se ti stýská – po mně, stýská… 

Jednou jedenkrát 

musím přestat snít 

jó, můžeš se mi zdát 

no pak tě tu chci mít 

Já chci tě vídat 

s tebou být 
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Lásko má, to krásný sen se zdá 

Jsi vzdálená 

vím, kde tě hledat mám 

lásko má, jsi tam, až ve hvězdách 

Lásko má, už svítá 

lásko má, tak zítra 

 

Pátou odbijí 

ještě zamává 

a sny už pomíjí 

jen láska zůstává 

Vše končí 

a ona dýchá dál 

 

Mladý, za pár měsíců čtyřiadvacetiletý muž. Plný síly, sporto-

vec, pohledný, štíhlý a zdravý. Hraje na kytaru, na piano, zpívá. Je 

inteligentní, vnímavý. Jeho mluvený i písemný projev je kultivo-

vaný. Jedná zodpovědně, je pracovitý a čistý. Nepřepíjí se alkoho-

lem a nekouří. Stále se snaží být, a také je, mezi lidmi. Nestraní se, 

nevyhýbá se jim. Není děvkař, ani puritán. Má rád srandu a život. 

Nejlépe věčný. Své city nedrží pod pokličkou, a kupodivu netrpí 

ani komplexy méněcennosti (snad se ti stýská… po mně). 

A tenhle kluk si o nejpřirozenějším, a člověku nejvlastnějším 

prožitku, musí nechat jenom zdát! Doslova! Musí si ho pouze 

představovat. Proč?! Čeká, až konečně skončí den, protože když 

zavře oči, může se konečně přenést do jiného světa. Protože přes 

den je takový prožitek pro něho nedostupný. 

Dívá se kolem sebe, a vidí své vrstevníky, jak se vesele párují. 

Nestačí zírat, jak se i pohledné a seriózně vyhlížející holky lepí na 

floutky, kteří přece ani zdaleka nedosahují jeho kvalit. Jak je to 

možné?! Mohlo by ho to i urazit. Kdyby to uměl… 

Celou dobu, co pobral rozum, rok za rokem, den za dnem, 

každým okamžikem se snaží o to, aby z něho byl fajn kluk, 

a později kultivovaný člověk, který za něco stojí a o kterého se lze 

opřít. A když se rozhlédne okolo, tak už jím, v porovnání s lidmi 

jeho generace, také určitě je. 

Takže – nemá vlčí mlhu, má to tak být, funguje to. Ale jenom 

u nich… 
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Jaký div, když se musel domnívat, že na tomto světě je cosi 

v nepořádku! 

Daniel si uvědomoval, v jakém bahně se nořil, když naletěl 

první sukni, vlastně spíš kalhotám, Miriam sukně moc nenosila. 

Zařekl se proto, že už se mu nikdy nesmí stát, aby si začal něco se 

zadanou ženou. 

Never say never. Uplynul rok. Všehovšudy. 

Spolužačka z operního oddělení konzervatoře, zpěvačka, opět 

o rok starší, půvabná a inteligentní vysokoškolačka s černými vla-

sy jako havran, byla nesrovnale rafinovanější. A vřelejší. A náruži-

vější. Tam už nešlo jenom o pohlazení. Uměla o Dana projevit 

péči, starost a chtěla od něho potomka. Romana. 

Mohl on vědět, že se nějakých osmnáct měsíců provdá – za ně-

koho jiného? Prý dlouholetá známost. Upozorňoval ji, aby vyčisti-

la stůl a jasně mu dala najevo, o co jde. Byla prostě šikovná, a on 

stále ještě moc slabý, a stále moc vyprahlý. 

Zase zapírání, zase to muselo být všechno tajně, zase nemohl 

svoji radost a naději vykřičet do celého světa. Jenže ta pohlazení, 

ta péče, ty polibky a ten hřejivý pocit náležitosti k někomu, kdo 

s ním dokonce chce mít dítě, mu srozumitelně dávaly najevo, že je 

to tentokrát opravdu vážné, a to pro něho mělo obrovskou hodno-

tu daleko přesahující zážitek prvního manželství. Současně mu to 

však nedovolovalo učinit rezolutnější krok, protože byl závislejší. 

Spolužáci pak chodili Danovi blahopřát ke sňatku. To byla 

opravdu bizarní situace. Volové, vzala si jinýho! 

To se stalo přesně v den, kdy na akci ke dni žen zajišťované 

konzervatoří Daniel zpíval asi padesáti ženám v menším sále Ó 

řebíčku zahradnický a capella. Všude plno květin a slavnostní 

atmosféra. Ale přítomné ženy zpěvákovi jeho smutek určitě uvěři-

ly. On se musel ovládat, protože když brečíte a máte stažené hr-

dlo, zpívat fakt nejde (nevěřte filmům), ale dámy se kontrolovat 

nemusely. A bylo to vidět. 
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Romana? Jakoby se nechumelilo. 

Ale to už se vzepřel, a přes bolest, o kterou by se mohl opírat 

jako o dobře zkonstruované berle, sebral veškerou dostupnou sílu, 

Romanu nyní se snubním prstýnkem odmítl, a odešel středem. 

V pětadvaceti. Náhle přestal být tak slabý, bezbranný 

a bezmocný. Prvně si asi skutečně uvědomil, že má také nějakou 

cenu. Projevem síly a vnitřního odhodlání vstát a jít, se stala pís-

nička Zamáváme si. Nikdo by nesázel na to, kolik se za ní skrývá 

utrpení. Ale v ní to zakryl. 

Ale bolelo to, bolelo. Skoro pět let se nemohl vzpamatovat. 

A ruka podpory a povzbuzení nikde. Žádné slovo útěchy, žádné 

pochopení. Zase vyschlá a vyprahlá pustina. Bolest se nezmenšo-

vala, rána se nehojila. Nebyly k tomu podmínky. Uvnitř bolest, na 

povrchu bolest. Lidé, které by tolik potřeboval, byli příliš daleko. 

Na druhém břehu. 

A zase sbíral poznatky, zkušenosti a zvažoval a dovozoval, co 

to tak pro něho má znamenat. 

Tak jo, jedna se mnou chtěla jenom program, než se vrátí Míra. 

Druhá se mnou chtěla dítě, hmm. Ale být se mnou, jako se svým 

prvním a jediným, to ne. Něco je špatně. Ale holčičky, vadnej nej-

sem já! 

Táhlo mu na třicet, když ho matka stále víc tlačila, aby se osa-

mostatnil, přesněji oženil a usadil. O usazení by nebylo, ale pro 

ženitbu potřebujete babu. Aspoň tenkrát to tak fungovalo, dneska 

to můžete zmáknout i s hochem. 

Daniel už také potřeboval zatočit s depresivními a úzkostnými 

stavy z neléčené bolesti. Musel ve svém životě něco udělat, změnit. 

Ukázal tedy ve společenství Adventistů sedmého dne na dvaceti-

letou Věru. Velmi pohledná a zdála se být fajn. Když mlčela. Říkal 

si, nekouří, dcera kazatele se snad opíjet nebude, bude to slušná 

a čistá holka. A zatím mlčela. Řekl tedy – budiž. 



Jako cizinec Šroubek a Matička 

· 253 · 
 

Přivezl ji z Liberce do Prahy a za pár týdnů byla svatba. Rych-

lovka ve čtyřech lidech. Jak on ty tajnosti neměl rád. Jak mu to 

zase bylo cizí. 

V šestaosmdesátém si ji vzal, v šestaosmdesátém se zase roz-

vedl. Když se ho předsedkyně rozvodového soudu ptala, zdali se 

mu nezdá, že rozvádět se po už třech měsících je poněkud brzy, 

odpověděl neoblomně: „Paní předsedkyně, jsem přesvědčen, že je 

to právě o devadesát dní později.“ 

To prostě nešlo. Tento druhý pokus byl podobou nekonečného 

zoufalství a křečovité snahy už něco zásadně změnit, nějak živo-

tem pohnout. Jenže takhle se to, Dane, asi nedělá. 

Ve třiceti dvakrát rozvedený, ale ještě nepocítil ani minutu sku-

tečné spokojenosti ze spojení se správnou holkou, aby to oba mys-

leli vážně a podobně. Samé průšvihy, a nic. Stále vlastně až dosud 

tu správnou nepotkal. Dvakrát se pokusil, dobrá, nevyšlo to. Život 

snad proto nekončí. A stále se cítil velmi mladý a na samém za-

čátku. Také mu to říkali, že vypadá dost mladě, a že na všechno je 

času dost. 

Takový optimizmus sice nesdílel, stačilo se rozhlédnout okolo, 

všichni už založené rodiny, ale mladý si konečně opravdu připa-

dal, tedy dobře. Ale to se snadno řekne. Jenže každý den, každá 

hodina a každá minuta se táhly, neboť bez naplnění a smyslu ži-

vota, působí čas ještě relativněji, než jak kázal Einstein. 

Přišel ze zaměstnání, kde úspěšně plnil roli nádeníka, a byl ve-

čer, a šel spát. A bylo ráno, vzhůru do práce, den za dnem, měsíc 

za měsícem, rok za rokem… Daniel nemohl ani padnout na dno, 

aby se od něho odrazil, on byl totiž pod ním. 

Ale jo, dělal, co se dělat má, a také, co se tehdy dělat dalo. 

Šoubyznys odmítl, církev také už opustil, kde jste lidé, kde? Vy 

běžní, bezejmenní, vy ve stínu, vy vnímaví, nenafoukaní, prostí, 

upřímní, poctiví, seriózní, hodní… 
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V této době jej nebavila ani hudba, zbytečně mu připomínala 

jeho rány, a ty zatím zhojené určitě nebyly. Nic také nenapsal. Na 

to musíte mít motivaci. Umělci potřebují říkat, múzu. 

 

Avšak stále se prochází ulicemi toho velikého města uprostřed 

kontinentu přesvědčen, že člověk byl stvořen k tomu, aby se spojil 

s druhým, a že žena touží po muži docela stejně, jako muž po že-

ně. Že se vzájemně potřebují, a že dokonce není úplné zralosti bez 

spojení těchto dvou poloviček člověka. Teprve pak může být člo-

věk kompletní a vybavený k tomu, aby byl schopen pochopení, 

porozumění, empatii, toleranci a ovšem i velkorysosti. A nakonec 

i moudrosti. 

Karamboly první poloviny života s pokusy o takové spojení 

Dana k nenávisti k ženám nepřivedly. Prostě to nebyla ta pravá. 

Nevinil tím ženskou náturu, spíš konkrétní osoby. No jo, je jich 

proklatě málo, já taky nejsem z mnoha. Ale jako já snad proboha 

nejsem mezi chlapy jediný takový exemplář, tak snad i ona tady 

někde bude. Žiju u všech všudy ve více než milionovém velko-

městě, a nejméně polovina z jeho obyvatel musí být… 

A že to bude svízel, jsem nakonec věděl. 

Rodiče zemřeli, a Daniel nemohl v tom jejich starém bytě zůstat 

sám. Přestože byl pro matku černá ovce a pro otce zklamáním 

z jeho vlastních nenaplněných ambic, přece jen to ale byla máma, 

a nikdy vlastně nežil bez ní. Trochu si vytrpěl, ale v porovnání 

s jeho běžnou hladinou bolesti to zase takový rozdíl nebyl, takže 

to překonal se ctí. Ani z práce si na pohřeb ani nevzal zákonem 

garantované volno. V zaměstnání to nesl snáz. 

Do bytu vzal zpátky Věru a ta byt pomohla rekonstruovat. Dan 

neměl sílu ani motivaci na nic. Jelikož si Věra na něho nemohla 

činit manželský nárok, relativně se s ní nyní dalo vyjít. Kdykoli by 

mohlo nastat pá pá. 
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Pak přišel listopad devětaosmdesát a Dan získal hodnotnější 

a lépe placenou manažerskou funkci. 

A po dvou letech společného bydlení se dohodli, ano dohodli, 

že přivedou na svět dítě. Danovi už bylo dost všechno jedno, ale 

přece jenom chtěl zažít také roli táty, i když si to v době tohoto 

rozhodnutí naprosto neuměl představit. 

Tak se narodila Sára. Oběma chtěná a očekávaná. 

A to byla mezi nimi poslední shoda. Věra okamžitě Danovi za-

jistila, že si roli otce užije do sytosti. O to by nebylo, ale ona mu 

dala vyniknout i v roli matky! Po porodu totiž prakticky okamžitě 

svěsila ruce a Dan, nechtěl-li Sáru nechat jenom tak, musel zabrat 

i po práci jako matka ve druhé směně. 

Někomu by se to mohlo zdát neuvěřitelné, a za normálních 

okolností by tohle nikdy nenastalo. Ale jaké normální okolnosti 

vlastně Dan ve svém životě poznal? Tak pral, žehlil plíny, připra-

voval pro Sáru jídlo, myl jí prdýlku, přebaloval, byl s ní přes noc, 

ráno do práce – Věra u ní přes den jenom počkala – a v podvečer 

nanovo. A takhle až na výjimky skoro tři roky. 

Po tuhle dobu sice nevěděl, kde mu hlava stojí, a další tři roky 

bude trvat, než ustojí pár diagnóz z vyčerpání, ale jakmile se troj-

směnou bytu osvobodí z této přece jen otročiny, bude mít zase 

spoustu času přemýšlet. A bude zase jenom táta. 

A pak, až do sedmi let Sáry, to s ní bude nejkrásnější období. 

Věra mu ji nechávala, kolik si jen přál, měla své pracovní povin-

nosti, a Sára byla obrázek v tátových očích. 

Ale po večerech a o dlouhých víkendech, a zejména pak, když 

se svou mámou a jejími přáteli odjela tu na týden, tu na dva, třeba 

k moři, čas pro Dana k uzoufání stál. Ani se nepohnul. To ho zase 

zatlačilo hluboko do jeho nitra. Vně nebylo nic, co by mohl pova-

žovat za hodnotu. 
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Daniel v sobě chová velkou úctu a respekt k ženskému princi-

pu. Vždy toužil po doplnění ženským protipólem. Miluje ženskost 

a obdivuje vše, co ženskost reprezentuje. Bylo to vlastně vždy spo-

jeno s touhou po pohlazení, pochopení, po něze, a po teple domo-

va, jejíž naplnění měl nějak s ženami spojené. Tím se ale jenom 

prohlubovala bolest a vyprahlost, když se těchto, podle něho při-

rozeností, nedostávalo. A to velmi, velmi dlouho. 

Musíme si uvědomit, že od chvíle, kdy se tenkrát zakoukal do 

sotva čtrnáctileté Evy, uběhlo už více než dvacet pět let. A ani je-

den den, ani jediný spokojený den s partnerkou, aby se mohl těšit, 

že druhý den ráno budou vstávat spolu. Například… 

Mohl jenom snít, a to se časem na člověku nemůže neprojevit. 

Cítil se nakonec opuštěn i tou, která by snad i byla schopna být 

druhou polovičkou jeho člověčenství. Opustila ho však dřív, než 

se stačili potkat. Kromě toho, že to byl už traumatický pocit, to byl 

prostě taky fakt. 

Na druhé straně kurtu stále nikdo. Dan si pinkal pořád jenom 

o zeď. 

Všemožně se snažil být mezi lidmi, jakkoli to jen šlo. V kině, 

v akvaparku, v zaměstnání, v obchodě, na poště, na jevišti i v hle-

dišti, v čekárně, v ordinaci u lékaře, v jídelně nebo restauraci, nebo 

třeba jen na ulici. Ale jeho opuštěností to nepohnulo ani o kousek. 

Říkával si, vždyť by to všechno mohlo tak fungovat! Cítil, byl pře-

svědčen, věděl, že mezi ním a ostatními je nějaká neviditelná bari-

éra, která je příčinou skutečnosti, že nemá šanci s tímto trpným 

stavem jakkoli pohnout. Proto taky ani nemůže nic pokazit. Ať 

dělá, co dělá, nic ve smyslu pohybu nebo přiblížení se k lidem, se 

nemění. 

Co však ví určitě, on tu bariéru nevytvořil. Celá léta byl otevře-

ný, sdílný a přístupný, určitě víc než mnohý jiný muž. Tolik by 

chtěl s druhými hrát, nebo hrát si jako malý kluk, tolik si přál po-

vídat si s nimi, diskutovat, zažívat hezké, ale i nepříjemné – jak 
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snadno se snášejí nepříjemnosti ve více lidech! – nebo jen třeba 

mezi nimi a s nimi být. Vyzkoušel snad všechno. Všechno to, co 

udělat na svém místě mohl, a co se mu nepřekonatelně nepříčilo. 

Byly věci, které ovšem skousnout nešlo, těm se přirozeně vy-

hnul, stejně by nemohly přinést nic dobrého. Ale snad proto, aby 

nikdo nemohl říct, a tací byli, že když nezkusil to či ono, že se pak 

nemůže divit. Možná snad i pro svůj klid, že opravdu nic nezane-

dbal, šel někdy i do akcí, které by jinak jistě neabsolvoval. 

Zkusil internetovou seznamku, a také různé společenské akce 

zabývající se vztahovými problémy – hrome, jaké vztahové pro-

blémy, k tomu musíte mít vztah, aby mohl nastat vztahový pro-

blém – aby aspoň takto poznal nějaké další lidi. Nic. 

Přineslo to vždycky stejně jenom zklamání, pomineme-li zne-

chucení nad jednáním některých osob zneužívajících tato prostře-

dí k úplně jiným cílům, než bylo asi zámyslem jejich organizátorů. 

Nic. 

A třebaže se denně stýkal se spolupracovníky a lidmi na ulici, 

na výstavě, v obchodě, spřízněná duše, které by se mohl svěřit, 

nebo s ní prožívat to, co nechtěl, nebo nemohl s jinými, tu nebyla. 

Neměla opravdu žádná žena o Dana zájem? Ale ano, zřídka, 

ale stalo se. Ovšem vždy už na první pohled muselo být jasné, že 

by se k ní hodil úplně někdo jiný. Ani ona k Danovi nešla. To 

vlastně ani nebylo možné považovat za nabídku. 

Byl by snad kořínek stromku dobrou nabídkou něčeho 

k snědku? Taky byste to nejedli. Je proto kořen špatný? Není, jen 

k jídlu není moc vhodný. 

Tak seděl večer u svého počítače, a poslouchal The Long And 

Winding Road.[57] Písnička mu promlouvala z duše. Když to nahrá-

vali, Paul byl asi trochu nastydlý, ale bylo to autentické. 
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Many times I've been alone 

And many times I've cried 

Anyway you'll never know 

The many ways I've tried 

Tolikrát jsem byl sám 

a mnohokrát i brečel 

A i když se to nikdy nedovíš, 

zkusil jsem snad všechno 

 

A tolikrát věřil, tolikrát byl rozechvělý nadějí, tak snad už teď, 

a neméně tolikrát na něho dopadlo zklamání, které se za dlouhé 

roky přetavilo do chronické podoby. 

Teď teprve si také uvědomoval, jak moc mu chybějí rodiče. Ale 

taková máma a takový táta, co by mu byli aspoň hezkou vzpo-

mínkou na dětství a byli by mu oporou, takoví tu nebyli. Nebyli tu 

žádní. 

 

Na konci léta 1997 končil půldenní procházku starou Prahou 

na Karlově mostě. Ach ta léta a doba prázdnin! Kdo to nezažil, ani 

ve snu si nedokáže představit, jak přetěžké to je období pro opuš-

těné. A pak ještě Vánoce. Je to jako když po desetiměsíční vazbě 

vám napaří ještě na dva měsíce samotku. Ale i to je odvar, protože 

jednou vás propustit musejí. Tady konce nedohledět. 

K osmé hodině večerní už bylo slunce hodně nízko, takový zla-

tavý, romantický letní podvečer, když zaslechl z nějakého krámku 

nastaveného hlavně pro turisty – také se tak cítil, jako cizí turista – 

ten rok stále ohrávaný hit. 

Tak vyměnil nemalý peníz za jedinou písničku. Když se po 

další půlhodině dostal k počítači a zasunul placku do mechaniky, 

zjistil, že hned na první stopě se nachází jiná verze Con te Partirò[58], 

ale určitě původní. Marketingový odvar se Sarah Brightman, kte-

rou slyšel z rádií a v prodejně, byla jenom přidána jako závěrečný 

bonus. 

Con te Partirò (Jít s tebou) ve skvělé Bocelliho interpretaci pak 

poslouchal stále dokola až dlouho přes půlnoc. Zpěvákovi 
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a autorům jejich zvěst mohl věřit, protože dojem byl dokonalý. 

A ovšem i text. 

 

Quando sono solo sogno all'orizzonte 

e mancan le parole 

si lo so che non c'è luce in una stanza 

quando manca il sole 

se non ci sei tu con me, con me 

Su le finestre mostra a tutti il mio 

cuore che hai acceso 

chiudi dentro me 

la luce che hai incontrato per strada 

Když jedině sny jsou na dohled 

a slova selhávají  

to se ví, není světla v příbytku 

kam slunce nepřijde 

když tu nejsi ty se mnou, se mnou…  

V okně vystavuji všem své srdce  

je tak rozpálené 

uvnitř, ve mně 

světlo, co můžeš potkat na ulici 

 

To je dílo, on to taky zná! On snad ví, co prožívám i já! 

Andrea Bocelli skutečně písničku prezentuje tak, že ví, o čem 

je, je tady hlasově skvělý a věrohodný. Co je ale úplně dokonalé, je 

aranžmá a práce zvukového mistra. Vytvořili dojem skladby hra-

né tak před dvěma sty lety, ve slunné atmosféře domku na pobře-

ží Canal Grande v Benátkách, nebo někde poblíž, okno s výhle-

dem na moře. Zpěvák přemítá a sní, protože slova na to nestačí. 

Chtěl by vypadnout ze stínu svého pokoje, a konečně by se už rád 

vydal na moře, jež má z okna na dohled, ale – prosím vás – ne už 

zase sám! A představuje si, jaké by to bylo s ní… 

Po nějakém čase Dan v nějakém Bocelliho medailonu vyslech-

ne protagonistu, jak na otázku novinářů, co se mu tak honí hla-

vou, když tak autenticky a věrohodně zpívá příběh muže z Con te 

Partirò, bezelstně odpoví coby protřelý šoubyznys man, je to píseň 

jako každá jiná, a když už taková nabídka přišla, prostě kšeft. Beh, 

Andrea, ugh! 

Tak snad jenom zmiňme pány autory, kteří do našeho světa 

dostali skladbu jako kus poctivé energie schopné transferu právě 
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té správné, byť toužebně chmurné emoce, a kteří to mysleli 

opravdově. Tedy snad… 

Francesco Sartori e Lucio Quarantotto. Grazie, signori! 

 

Ještě jeden rok opuštěnosti. 

A v září roku následujícího se v jeho kanceláři objevila Karolí-

na. Tak, přišla. Vlastně se už několikrát viděli, když Honzovi, její-

mu manželovi, pomáhal ve studiu s natočením nějaké jeho tvorby. 

Pozvala Dana zpívat do nějakého pěveckého souboru, no – spíš 

Honza, že ho zve, taky tam chodí, a ji zpívání taky baví. Pravda je, 

že Honzovi se nejednou zastesklo po dobách, kdy ještě na vojně 

spolu hráli na kytaru. 

Žena, asi 160 cm, štíhlá, kousek přes třicet, vlasy severoameric-

kých indiánek, obrovské tmavohnědé oči a smyslná pusa. Jednala 

věcně a kultivovaně. Danovi se líbila, ale jako manželka jiného jej 

nepřitahovala. 

Zadané ženy u něho neměly šanci. Jednak měl své bolavé zku-

šenosti, avšak důležitější bylo, že ho nijak nepřitahovaly. Ať by 

byly jak chtěly krásné a zdánlivě pro něho vhodné. Vhodné pro 

něho být nemohly! Vybraly někoho jiného, zvolily jinou životní 

filozofii, jiný styl, jiné názory, jiné chování, jiný parfém, jiné milo-

vání, jiné všechno, tak zkrátka nemohly mít u něho šanci. Dana 

nejvíc přitahuje fakt, že ho žena chce. Že s ním souzvučí a přijímá 

jej. Přirozeně, ten zájem musí být věrohodný. Úplně z něho vymi-

zela touha po ženách, které nejsou volné. Tedy pokud tam touha 

někdy doopravdy byla. Nikdo neví, jak by reagoval tenkrát, kdy-

by mu ty dvě první jasně řekly, že je pro ně jenom zákuskem po 

hlavním chodu. Možná by byl ještě teď svobodný. 

Jak jen může být tolik problémů s tím, čemu tady běžně říkají 

nevěra? Nemohl to pochopit. 

Nu což. Daniel sbor navštívil, času po večerech měl habaděj, 

zpívat taky trochu uměl, pozdravil se po čase zase s Honzou, 
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vždyť o nic nejde. Přístup šéfa té party mu sice přišel drobet ama-

térský, ale s tím si hlavu nelámal a velkoryse to přehlížel. 

Domluvili se i na příště. 

Ovšem Honzík už nikde. A ani na další zkoušku se nedostavil. 

Lump jeden, naverbuje mě do zpívánek, ne že bych z toho byl 

nějak na větvi, a sám se vypaří po první zkoušce! 

Jak už to ve světě intrik, kulis a taktiky chodí, Jeník tentokrát 

na vině nebyl. Dokonce se ocitl v nešťastné životní situaci, protože 

čtyři roky poté, co se jim narodil syn David, mu po skoro deseti 

letech společného života Karolína oznámila, že s ním končí, 

a rozvod, a ty všechny černé věci, které s tím souvisejí. 

To teď víme my, jak to tenkrát všechno proběhlo, ale Daniel ne-

tušil nic. Jemu věc Karolína prezentovala tak, že se už rozhodla, že 

se rozvádí a hotová věc. A my už si umíme spočítat, co se tím oto-

čilo. Odmítla jiného, odmítla jinou životní filozofii, jiný životní 

styl, jiný názor, jiné chování, jiný parfém, jiné milování.  

Stačilo věc postavit tak, že ano, dosud jsem se mýlila, ale teď to 

chci napravit a uvést na pravou míru. Ach, vy ženy! 

Se znalostí ženských nástrah, a s přihlédnutím k tomu, co 

všechno dosud víme o Danově životní pouti, si žák deváté třídy 

základní školy domyslí, co nastalo. A žákyně, tak ta by na to přišla 

už ve třídě sedmé. 

Za rok a kousek si Daniel Karolínu i s pětiletým Davidem vzal 

za ženu. Těch pár týdnů a měsíců, než se vzali, byla pro Dana do-

ba pomalu naplňované naděje, a chvíle, kdy si myslel, že prokletí 

je zlomeno. Ano, je mu už dvaačtyřicet, ale je pořád ještě pohled-

ný, štíhlý a sportovní chlap, přesně k takové pracovité, čistotné 

a děti milující ženě. A milování milující ženě. Na krátký okamžik 

Karolína Daniela smířila se všemi ženami. Minulými, současnými 

i budoucími. I s matkou. 

Devětadevadesátý rok byl pro Dana dobrodružný. Získal ženu, 

a vypadá to nadějně. Konečně ho nezapírá a nemusejí to tajit. To 
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byl pro něho totálně nový zážitek. Spělo to k perspektivě, 

v Karolíniných slovech nezaznělo nic, co by to zpochybňovalo. 

Skutečnost, že žila deset let s někým tak odlišným, a teď střih, a je 

připravená unést Dana, si sice nikdy nevysvětlil, ale kdo by to 

v takové situaci řešil. A pak, člověk se může mýlit a dělat chyby, 

ale musí je být schopen napravit. Měl-li on možnost zcela otočit 

pohled materialisty do duchovního světa, proč by někdo jiný to 

právo mít neměl? 

Po celý tento rok neměl placené zaměstnání, což sice také bylo 

dobrodružné a určitě to událostem přidalo na romantice, ale ne-

dostatek financí sotva komu pomůže. Umí sice žít dost skromně, 

ale už na to není sám. 

Dan to ještě neví, ale nastalo období jeho mnohostranné 

a opravdu nezvykle široké tolerance.  

No ano, nechtěl už, aby se tohle jakkoli zhatilo. Snažil se chovat 

tak, a dělat všechno pro to, aby tentokrát to už vyšlo. Třetí rozvod 

si nepřipouštěl. Bohužel i tato veskrze pozitivní vlastnost může za 

jistých okolností spíš uškodit. 

Jenom za několik málo let Daniel zjistí, že žena má biologicky 

danou schopnost vytvořit v očích muže, jehož si vyhlédne, obraz, 

že ona je jiná než ostatní, právě ta jediná. Chlap, tedy skutečný 

chlap, si tohle nutně potřebuje myslet, aby s ní do takového úvaz-

ku na neurčito vůbec šel. On si přece nevezme nějakou tuctovku! 

Chce to nejlepší, a tak mu dojem té nejlepší musí být nabídnut. 

A Karolína takový dokonalý obraz představovala. 

Žena to dělá tak, že muži jde ve většině situací naproti, aniž 

s tím třeba vnitřně souhlasí. Je k němu milá, pozorná, pečuje 

o něho, má pro něho vždycky čas, neodporuje mu příliš, neprosa-

zuje se silou, vyjadřuje pochopení, nechá se jím vést, a podporuje 

ho a chválí tam, kdy by to za normálních okolností nikdy neuděla-

la. A tím v něm ukuje přesvědčení, že se k sobě náramně hodí, 

a že ona je ta pravá a jediná. Jakmile však žena dosáhne svého, 
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nestačí se chlapec divit, co se stalo, že ona je tak nějak úplně ně-

kdo jiný. 

Daniel byl velmi, velmi tolerantní. Ale zanedlouho už věděl, že 

Karolína jeho královnou určitě být nemůže. Samozřejmě že chy-

boval také. Spoustu věcí mohl udělat líp, některé si mohl odpustit. 

Když jste vmanipulováni do vám nepřirozené role, chyby se je-

nom sypou. Jenže Karolína se začala chovat spíš jako nezralé dítě. 

Později také udělala několik nepominutelných faulů proti part-

nerskému soužití a Danovi nezbylo, než manželství brát spíš jako 

udržení rodinného krbu. 

Protože tu bylo něco, co mu bez diskuze přinesla, a to byl pocit 

domova. Zdaleka to nebylo to, co si ostatní od domova všechno 

slibují, ale Dan byl vděčný za to, co bylo, bylo to přece jedinkrát 

v jeho životě, a tak parciálnost tohoto daru si dlouho ani neuvě-

domoval. A i když mu to později došlo, stále to bylo více, než co 

bylo kdykoli. 

True Harmony, David, krásná Fany, fena hrubosrstého králičí-

ho jezevčíka (dar pro ni od exmanžela), o kterou se nakonec nejvíc 

musel starat on, a čistý a uklizený domov – to bylo to, co drželo 

toto manželství dvanáct let. Ne přímo samotná Karolína. 

Ale ani ona to neměla jiné. Když David ukončil povinnou 

školní docházku, jedna z Danových klíčových rolí v jejím životě 

skončila. A pravděpodobně i ta druhá, neboť tátu pro sebe už jaksi 

také přestala potřebovat. Třebaže obě role zvládnul výtečně. 

Jenom týden po konci školního roku 2010 Danovi oznámila, že 

potkala člověka, ó ne, ona to nevyhledávala, a… Tohle banální 

klišé si už hravě každý domyslí. 

 

Jak mohl vědět, že Karolína potřebuje spolehlivého a solidního 

vychovatele pro jejího syna Davida a otce taky trochu pro sebe, 

když mu zprvu před oči namalovala osobnost právě takové ženy, 

jakou on hledal? 
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Už jí nebylo dvacet, měla už něco za sebou, chovala se kultivo-

vaně a na svůj věk moudře. V mnoha věcech si rozuměli a na pro-

voz rodiny měli kompatibilní názory. Věřil, že to musí stačit 

k dlouhodobému, prosperujícímu vztahu, a že se v ní nemýlí. Ni-

kam nespěchal, a dobře všechno zvážil. Už takhle byl dvakrát 

rozvedený – nikdy si dřív nedovedl představit, že on by se měl 

vůbec rozvádět – a když do manželství vstoupil potřetí, tak jedině 

proto, aby to tak už zůstalo. Žádný třetí rozvod! 

K tomu nasadil i tu bezbřehou toleranci a velkorysost, aby se 

nemohl stát nějakou překážkou a důvodem případných zbyteč-

ných rozporů a problémů. 

Proč to ty ženský neřeknou rovnou a jasně! Hele, kovboji, ne-

plánuju žádnej perspektivní vztah dvou dospělých, svobodných 

a rovnoprávných partnerů, potřebuju pro nás jenom supl za tátu. 

Na nějakej čas. To by bylo fér, tomu bych rozuměl a nějak bych se 

s tím už popasoval.  

Já vím, ženy takhle neuvažují a nejednají, avšak v tak závažné 

situaci by se snad mohly výjimečně pochlapit. Já taky stále dávám 

záchodové prkýnko dolů – proto ještě nemusím být ženská – a to 

je fakt nepodstatná prkotina. Ale je to ohleduplnost. 

A o to jde. Jednám přece s člověkem z masa a krve. A srdcem. 

Nikdy mu ani v nejmenším nechci ublížit. A to nebyla jenom Ka-

rolína. I Miriam, i Věra, a vlastně i ty ostatní rozehrávaly hru, ze 

které nebylo možné dovodit, o co jim ve skutečnosti opravdu jde. 

Natož nezkušenému chlapovi. Říkají něco, ale myslí něco jiného, 

a něco jiného taky dělají. Ještě že řekl ano jenom třikrát… 

Já jsem nikdy neintrikoval, jednal jsem na rovinu, abych ženě – 

ale konečně nikomu – třeba neublížil. Rozhodně bych je nikdy 

nevodil za nos. Vážím si člověka, vždyť tak dobře vím, kolik utr-

pení je možné mu způsobit. 
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Řeknete, že to vždycky nemusí být tak jednoduché, možná člo-

věk ani v tu kterou chvíli neví, co vlastně chce, natož aby to sro-

zumitelně vyjádřil. A že v tom určitě není úmysl druhého klamat. 

Úmysl neúmysl, oklamalo! 

Připomíná mi to situaci, kdy fotbalový obránce nasadí útoční-

kovi šprajc a tím mu zlomí nohu. Jé kámo, promiň, já nerad! Jenže 

noha je zlomená, protihráč je na dlouho vyřazen z činnosti, a to 

nejenom té fotbalové. Nic útočníkovi nepomůže, že obránce nerad, 

že to nebyl jeho úmysl. 

Ale ano, já té námitce rozumím. A nic proti tomu. Ale, prosím, 

pak ať tyto nezralé děti a nedospělé osoby nevstupují do klíčo-

vých životních vztahů a nepouštějí se do akcí, které jsou určeny 

pouze a jen dospělým. A tím nemíním jenom držitele občanského 

průkazu a nějakého kalendářního věku, ale skutečně dospělým. 

Vždyť by stačilo říct, víš, já na to ještě nemám, musím si to nejdřív 

ujasnit, snad později, nechci ti ublížit. Ber to tak. To by bylo slovo 

člověka! Člověka, který cítí. 

 
Dnes se už Daniel oklamat nedá, přece jenom vidí věci s dosta-

tečným odstupem a má obstojnou zkušenostní výbavu. Otázka je, 

jestli tuhle schopnost bude mít příležitost ještě někdy využít. Ženy 

se totiž obracejí se svým zájmem úplně někam jinam. A tomuhle 

Dan nebude rozumět nikdy. Ani nechce. 

Poté, co mu Karolína oznámila, že odchází za hlasem svého 

srdce, i když na základě některých indicií měl oprávněné pochyb-

nosti, zda se skutečně jedná o hlas srdce, se Danovi vypařil pod 

rukama jeho relativní domov, a to ho drtilo ze všeho asi nejvíc. 

Emocionálně byl jak potrhaný kalendář, krachující podnik, nebo 

vážně poraněné zvíře.  

Ale racionálně věděl přesně, co má dělat. Zkušenosti, poznání 

a jeho vnitřní výbava ho nenechaly bez opory.  
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Tak bez výčitek Karolínu vyzval: „Rozhodni se svobodně 

a rychle.“ 

Ale nějak v kostech cítil, že není o čem rozhodovat, že je po 

všem. Prakticky okamžitě se mu doplnila mozaika situace doby, 

než se blíže seznámili, než za ním přišla na úřad. Muselo to být 

úplně stejné. Honzu jednoduše přestala potřebovat, proto náhle 

s ním už nemohla být, a náhradu si připravila bleskově. Teď si to 

jenom zopakovala. 

Byla prostě stále ta nedospělá holka, která jenom využívala 

svých schopností a přitažlivosti, aby získala pro sebe to, co právě 

považovala za potřebné. Po tomto poznání si to Dan přestal brát 

osobně, a třebaže emoce ho k tomu urputně tlačily, zbytečně se 

neobviňoval, aby svůj duševní stav ještě nezhoršil. Ani jí vlastně 

nic nevyčítal. 

Vlastně to byl on, kdo tenkrát naletěl. Byl však přesvědčen, že 

kdyby nastala stejná situace dnes, a ona se chovala jako tehdy 

před svatbou, a i on by byl v tehdejším rozpoložení, vzal by si ji 

znovu. Tím celou věc objektivizoval a učinil z ní viz maior. 

To je také poučení, že vztahy by měli navazovat partneři srov-

natelné úrovně a vyspělosti. Jinak to dlouhodobě nemůže fungo-

vat, nebo jenom za cenu nemalých ztrát na osobnostech zúčast-

něných. 

Tak rychle, jak jen dokázal, začal shánět náhradní ubytování. 

Měl v plánu tu nejrychlejší a tu nejradikálnější chirurgii. Ta je 

v takovém případě nejefektivnější. Maně vzpomenul na Romanu, 

jak se před třiceti lety poprvé vzchopil a poslal ji k šípku. Nepo-

chyboval, že to teď musí zvládnout taky. 

Byl to on, kdo okamžitě zavřel všechny kohouty vztahu. Davi-

dovi napsal delší dopis, jakože je to banalita, která se prostě stává, 

a je na chlapovi, aby šel. Měli spolu mimořádně kvalitní vztah, 

korektní a oboustranně vřelý. David byl kultivované dítě, a Dana 

nezneužíval ani citově nevydíral, jak by to asi mohlo být v případě 
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vlastního rodiče. Ten miniaturní odstup způsobený nevlastní krví 

byl k nezaplacení. 

Za tři měsíce si Daniel našel podnájem a odstěhoval se. Pak 

rozvod skrze právničku, což bylo sice drahé, ale správné rozhod-

nutí. Nechtěl se s Karolínou ani potkávat, ani dohadovat. Zdraví 

mám jenom jedno, a to je přednější. 

A to je tečka za dvanácti lety třetího pokusu. Tenhle jediný po-

važoval za opravdový a seriózní, ty první dva nestály za řeč. 

Chlap, který spojení muže a ženy považuje za svatou věc, danou 

člověku – kromě rozmnožování – jako prostředek k rozvoji osob-

nosti a dosažení dokonalosti v jednotě ducha pro ty dva, i pro 

všechny navzájem, je najednou třikrát rozvedený. A nic! 

Přestože velkou většinu času prožívá v opuštěnosti, mohl by na 

první pohled vypadat jako někdo, kdo stále přebírá a doneko-

nečna střídá partnerky. Mimochodem, taková je přesně Karolína 

a zástup jí podobných žen. Ač taky třikrát rozvedená, ani minutu 

svého života nestrávila v opuštěnosti. No ale to je její věc. Svět je 

fakt divný. Asi sem nepatřím. 

 

A znova je tu situace, kdy se Daniel musí vyškrabávat z tmavé 

díry. Naštěstí mu v těchto těžkých chvílích velmi pomohly jeho 

sestry Ema a Jindřiška. Když už jeho nezaměstnanost trvala něko-

lik let, a Karolína s Davidem byli spolu delší dobu pryč, v zahra-

ničí, nebo i v Česku, Jindřiška Danovi navařila a do cestovní tašky 

ještě přibalila plno trvanlivých potravin. To byla obrovská pomoc, 

Daniel nic jiného tak akutně nepotřeboval.  

A když se manželství rozpadlo a viděly, jak hluboce to Daniela 

zasáhlo, byly mu každý víkend k dispozici, a byly by i ve všední 

dny, kdyby si o to řekl. Střídaly se, a vždy jednou za čtrnáct dní 

ho zvaly na oběd, takže mohl mít pocit, že kdyby nejhůř, stále tu 

někdo je. 
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Tak se sourozenci po dlouhém čase opět začali potkávat, 

a trochu relativizovat původní rozeklanou rodinu. Věděl ale, že 

mají své životy a své starosti, a tak se vynasnažil je co nejméně 

svými bolestmi zatěžovat. Za tuto pomoc jim nikdy Dan ne-

přestane být vděčný. 

Přirozeně si musíte všechno vytrpět sami, ale jsou okamžiky, 

a tehdy jich bylo dost, kdy je vám tak zle, že pomůže úplně cokoli. 

Vy tu pomoc sice moc necítíte, a dlužno dodat, že ani nejste 

schopni ocenit, ale objektivně to pomoc je. Což se pak zúročí 

o něco později. 

To když už můžete zase beze strachu řídit auto, když už také 

máte práci a v zaměstnání podáváte výkony, když si večer myslí-

te, že přece jenom asi ráno vstanete, protože nějaký smysl to zřej-

mě mít bude, a když zkusíte chodit vzpřímeně. Zajímavé je, že 

Daniel v tuto kritickou chvíli ani nepomyslel na vystoupení ze 

svého fyzického, dočasného vozidla. Přestože často volal, jakou to 

má vlastně všechno cenu, tohle jako cestu neviděl. 

To bylo i pro něho dobré znamení. Byla to zásluha jeho vnitř-

ního bohatství, které se netřpytí jako naleštěné zlato, nešustí jako 

bankovky a nevzdychá jako lehčí roztoužená žena. To pro to 

všechno poznání, že tohle tady není celé, ne ne, to by ta celá hra 

na život byla opravdu dost chudá a trapná. 

Třetím člověkem, který Danielovi neobyčejně pomohl, byl jeho 

šéf. Standa byl o pár let starší, a měl doma manželku, se kterou 

také neměl všechny otázky tak docela zodpovězeny. A hlavně měl 

pochopení. Mimoto byl ekonomicky za vodou. Tak pomohl vším, 

co měl po ruce. Kamarádstvím, podáním ruky, porozuměním, 

a taky finančně. Půjčkou na tři roky. Bez-ú-roč-ní! Dan mohl na 

chvilku pocítit, jaké to je mít staršího bráchu.  

Jakmile se přestěhoval, byl finančně ne na dně, ale hluboko pod 

nulou. Pro Davida si vzal půjčku na nový notebook za vysvědčení 

v devítce, a na jeho společnou dovolenou s mámou a její sestrou 
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Kristýnou v Itálii. Vzalo to padesát tisíc. To bylo šest dní před tím 

oznámením o nové lásce Karolíny… 

Taky byl zaměstnán sotva rok, ale po těch skoro dvanácti letech 

půstu byl stále ještě citelně znát vnitřní dluh. Oblečení, zdraví, to 

trpělo dlouhodobě nedostatečnou péčí. Pak právnička taky něco 

stála. Naštěstí tu byl Standa, a ten ho doslova a do písmene podr-

žel nad vodou. 

 

Jak Daniel pracoval, a celkem se mu dařilo, zbytečně neutrácel, 

i když lékaře a potravu si konečně dopřával tak, aby se dal do 

pořádku, sice ještě tři roky splácel půjčku, i tu od šéfa, ale ekono-

micky se konečně vynořoval nad hladinu, zcela zákonitě a rych-

lostí danou jeho ukázněností. 

Ještě na chvíli oživil True Harmony, protože nebyl schopen 

hned zpřetrhat ve svém životě všechny minulé aktivity. A po roce 

a půl bylo jasné, že je od Karolíny osvobozen. 

Jestli tedy nějaká bolest přetrvávala, byla to ta stará touha po 

domově, která se zase jako ošklivá tmavá obluda vynořila, když 

už svůj život začal uklidňovat a uspořádávat tak, jak mu vyhovo-

valo. Ale tuhle mrchu obludnou už důvěrně znal. 

Na konci roku 2011 si koupil auto. Pak taky foťák. Za slunného 

počasí začal jezdit na výlety, a z nich nafotil obrázky. Ty pak 

upravuje, protože není žádný fotograf, a vytváří z nich webová 

alba. Obrazové vzpomínky na místa, která navštívil. Uvědomil si, 

že vytvářet a dolaďovat obraz je něco podobného, jako míchat 

muziku. Basy, výšky, to je jako stíny, světla… Je to prakticky stej-

né, jenom je to jiná forma sdělení. Našel v tom zalíbení, koupil 

profesionální software a naučil se to.  

To je další služba, kterou počítač Danovi prokazuje, zpracování 

obrazu a grafických dat obecně. Dosáhl až takové úrovně, že by se 

uživil v jakémkoli grafickém studiu. Ach ano, v případě, že by ho 

lidé z toho studia přijali mezi sebe. A to se jednak nestalo, a jednak 
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to později odmítal i sám, když v nich uviděl pouze jinou podobu 

protagonistů hudby. Chlapci frajeří a nadouvají se, oni jsou totiž 

páni grafici, jednají s vámi jako s laickým póvlem, ale jinak kde nic 

tu nic. Pryč od nich. 

Nové auto bylo poprvé v životě jenom jeho, napsané na jeho 

jméno. Uvědomil si až teď, že když bydlel s Karolínou, a pova-

žoval to za svůj domov, na dveřích bytu ani na poštovní schránce 

nebylo jeho jméno. A mimochodem, žádná z žen, které tvrdily, 

jaký že mají o Daniela zájem, nevyslovila jeho jméno tak, aby ho to 

mohlo potěšit, aby to slyšel rád, aby mu to udělalo aspoň trochu 

dobře. Asi jim to nešlo přes rty. Ani doklady k předchozím auto-

mobilům nenesly jeho jméno. Nikdy na nálepkách nebazíroval, ale 

přece jen… 

Opravdu je tady asi nějak cizí. 

V patnáctimetrovém pokojíku, který si pronajal v nedalekém 

rodinném domě, si věci uspořádal tak, aby to bylo konečně po 

jeho. Přehledný pořádek, ne moc krámů, vkus a čisto. Všechno dal 

na své správné místo, aby to měl po ruce. Zpočátku na stolek dal 

i svíčku, kterou v zimních měsících zapaloval, a konvici s čajem, 

medem a citrónem. 

Na posteli, kterou mu věnovala Ema, se mu spalo nezvykle 

dobře, tak dobře nespal léta.  

A zase nemohl nevzpomenout na nechutné zvuky a chrápání 

otce, čehož si užil, až hrůza. To když matka, která s otcem už od-

mítala sdílet společnou místnost, ho k němu vystrčila. Přitom Da-

niel vždy miloval a potřeboval klidný a tichý spánek a usínání 

v pokoji a smíru. To pro něho začínal jiný svět. Dan nikdy ve 

zdraví běžně nechrápal. Karolína ano. 

Tak se rozumně držel spánku, práce v zaměstnání a pravidelné 

stravy. A protože začal i pravidelně posilovat, a stabilizoval režim 

životosprávy, dostal se do dřív nevídané tělesné kondice. To zase 

zpětně urychlilo jeho rekonvalescenci po životní ráně. 
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Jen svíčky raději přestal používat, když v zimě dvanáctého ro-

ku skutečně nehezky onemocněl a potřeboval čerstvý vzduch, 

zejména v noci. To je však jenom roztomilý detail, který nijak ne-

může ovlivnit skutečnost, že Daniel opět stojí na vlastních nohách. 

Díky Emě, Jindřišce, díky pomoci šéfa, díky svým zkušenostem 

a schopnosti oddělit zničující emoce od rozumného uvažování, 

a díky tomu, jehož zcela jistě má uvnitř sebe. 

Zanevřel snad na ženy pro to všechno, co s nimi prožil? Nebo 

snad spíš proto, co s nimi neprožil? Nenávidí je, protože ho vlast-

ně využívaly, a nějaká láska jim byla jenom vějičkou? Kdepak!  

Skutečná žena, vnímavá, empatická, kultivovaná, se smyslem 

pro humor, oduševnělá, tolerantní, co má ráda všechno krásné 

a hodnotné, svá a vůbec taková, aby pro mě mohla být rovnocen-

ným spoluhráčem, prostě taková žena, jako já jsem chlap, určitě 

někde bude. 

Nejsem na světě přece sám. O ona taky ne. Jestliže se snažím 

být na partnerství připravený, jak nejlíp umím, a vstřícný, 

a tolerantní, a schopný plnit si svoji roli partnera – chlapa, tak je 

jasné, že přirozeně musím očekávat z druhé strany obdobný pří-

stup. Ale to ona přece ví. 

Občas se znovu v myšlenkách vrátil ke Karolíně, když už ne-

hrozila bolest ani lítost. Začalo mu docházet, že s ní ve skutečnosti 

neměl ten správný pokoj a klid. Nemohlo se stát, že by si někdy 

o víkendu po obědě lehl a usnul, a mohl by se spolehnout, že bu-

de všechno zajištěné, že bude mít takové to domácí prostředí plné 

spočinutí a ochrany, že bude v závětří. Vzpomínal, že byl nejradě-

ji, když někam s Davidem odjeli, pak tam nastal ten pravý, klidný, 

rodinný příkrov, po jakém toužil. 

Přestaly se mu snad líbit ženy? Vůbec ne. Danielovi se dívky 

a ženy líbily vždycky. Přitahovaly ho na nich jejich křivky, a to jak 

tělesné, tak i mentální. Jako mužského ho musel přitahovat opač-

ný pól. Ten ženský. Danovi nikdy nešlo o to, co by se asi nazvalo 
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fyzickou krásou ženy, tedy jak je narostlé tělo. Musel ale z ženy 

vždy zakoušet pocit blízkosti, a ovšem samozřejmě zájmu. 

Trochu problém byl a je v tom, že ženy, se kterými se míjí ve 

veřejných prostorách, nejsou zrovna nejlepšími reprezentantkami 

takového ženství. A to jich potkává i stovky denně. Za poslední 

čtyři roky se mu stalo pouze třikrát, že se otočil za ženou, která se 

mu na pohled líbila, a kterou by měl chuť pozvat třeba na kafe, do 

kina, nebo do přírody. 

Jednu uviděl procházet vestibulem budovy jeho zaměstnavate-

le. Pak vyšla ven, kde na ni čekal kočárek s miminem, a – pravdě-

podobně – matkou, která dítě pohlídala. Viděl ji pět, deset sekund, 

na vzdálenost nějakých patnáct dvacet kroků.  

Druhá, to bylo asi za rok, nastoupila k Danovi do výtahu také 

tam. Ve vteřině viděl, že je zjevem i věkem k němu. Rychle mu 

naskočilo, jak se to odehrává v těch filmech, dva ve výtahu, cvak, 

výtah se zasekne, osvětlení jako na potvoru vypadne, cvak, ro-

mantika…  

Tak předně, nebyli v tom výtahu sami dva, ale ještě nějaký, 

poměrně nechutný chlápek. Ale bylo ještě něco daleko horšího, co 

film nezachytí, a co tam bylo navíc. Její těžký, až pižmově čpavý 

parfém, revokující spíše stárnoucí umělkyni ve dvě po půlnoci, 

když se na barové toaletě dala trochu do pucu. Ten Danielovi tak 

zalezl do nosu, až si musel vzít papírový kapesník a dát si jej před 

nos. Ona ho neviděla, stála před ním, takže se jí to nemohlo nějak 

dotknout. I když pak vystoupila, Dan by mohl ve vzduchu kreslit, 

kudy šla a kudy se ta vůně táhla. Každý pochopí, že k takové kvě-

tince je těžké jenom se přiblížit, s ní zůstat trvale pak prakticky 

nemožné. No, snad jedině tomu, kdo má totálně otupělý čich, 

anebo použije masku s kyslíkovou bombou. Ale to by se celkem 

dost prodražilo. 

Třetí ženu, která ho už na nějakých třicet čtyřicet metrů a jedno 

podlaží nadhledu upoutala chůzí a celkovým vzezřením, pak byla 
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– Karolína. Viděl ji zezadu a na takovém místě, kde by podle něho 

neměla být a kde ji vůbec nečekal. Vzdalovala se, šla směrem od 

něho. Teprve, když se shýbla, aby vysypala zřejmě kamínek 

z boty, ji poznal. 

Ale to máme jenom situaci, kdy Dan někoho spatřil, a měl na to 

jenom první pohled. Rozumějte, ve dvou případech by další po-

hled stejně všechno skrečoval. Ale hlavně, neznáme názor nejmé-

ně dvou z těch tří dam. Vždyť ony se ani neohlédly. Vždyť je ani 

nenapadlo, že na blízku je člověk, který by se k nim třeba hodil. 

A takhle to běželo po celá ta desetiletí, co Daniel vnímá ženy 

jako ženy. Z toho nic prostě nevykřešete. Ale i tak. Chlap v nej-

lepších letech, mělo by se mu zalíbit víc žen než jenom tři za tak 

dlouhé období. Ne snad? 

Jenže… 

Je objektivně příliš mnoho faktorů, jež osoby, co mají v občan-

ském průkazu v kolonce pohlaví F, doslova degradují a z této ka-

tegorie diskvalifikují. Někdy trochu směrem k M, ale většinou se 

litera určit vůbec nedá. A tohle Daniel pominout a ženám odpustit 

nemůže. Nejde totiž jenom o ně, všichni jsme jako spojité nádoby. 

Jen se rozhlédněte. Třeba na ulici. 

Všimli jste si někdy, jak ženy chodí? Shrbené, zatahují hruď 

mezi ramena, břicho vystrčené málem na odiv. Nebo když špičky 

chodidel vtahují k sobě, některé šmajdají, hrůza. A jejich chůze 

prozrazuje, co v nich je. Působí nesebevědomě, rezignovaně, úlis-

ně, potrefeně a bez jakékoli ambice na přitažlivost. Kde je nějaká 

hrdost, důstojnost, vědomí vlastní ceny? 

Na ulici a obecně na veřejnosti je možné stále vidět sluchátka 

v uších a v ruce chytrý mobil. Tím jasně dávají najevo, že je okolí 

vůbec, ale vůbec nezajímá, že je obtěžuje, a že se od něho totálně 

odstřihují. Kde je jejich zájem, jejich vstřícnost, jejich sounáleži-

tost? Což žena netouží po muži tak, jako muž po ženě? 



Jako cizinec Šroubek a Matička 

· 274 · 
 

A když už na sebe natáhnou kalhoty, což sice v prvním plánu 

příliš ženské není, ale budiž, tak máte kolikrát pocit, že v nich mají 

– naděláno. A chodí tak, aby jim to nohavicemi neuteklo na zem. 

Nechutné! Takhle nevypadal ani můj otec v pokročilém stádiu 

opilosti, a že to byla chuťovka! 

Což se úplně zbláznily? Pro koho se takhle oblékají? Komu 

chtějí vytřít zrak? Tohle nás má přivábit? Nebo jim na tom vůbec 

nezáleží? 

Co žen si dnes nedává pozor na vykukující spodní prádlo. Ně-

které z nich si dokonce bláhově myslí, že je to přitažlivé, moderní 

a in. Není, je to otřesné! Řeknu vám, jak to působí. Náhrada ab-

sence sebevědomí za nadutost. 

A kolik žen trpí i značnou nadváhou. To vám povím, to je tedy 

romantika! Ale nejde jenom o prostou nadváhu, ale o jakousi cel-

kovou neforemnost. Sama nadváha by takovým problémem neby-

la. Dřív také některé ženy byly plnější, ale nějak to nevadilo, když 

jinak byli vkusné. To je ta dnešní skladba potravy, a životospráva, 

a životní postoje, a rezignace na snahu nějak před chlapy vypadat. 

Ne ne, to nevedeme řeč o nemocných a invalidních občanech. Je to 

velké neštěstí, ale za to si tyto ženy mohou většinou samy. A na-

místo toho, aby se vynasnažily sebe nějak pozvednout a zušlech-

tit, spíš pomlouvají jiné ženy, aby je v očích mužů srazily níže. 

Danovi asi nejvíc u žen schází absolutní absence důstojnosti, 

trochu té vznešenosti a noblesy. A ovšem vůně. Aby chlap k ní 

mohl aspoň někdy, třeba i ve své představě, vzhlížet jako ke krá-

lovně a cítit se tak jako král. Anebo možná spíš jako pacholek, což 

je často ještě víc vzrušující. Ale jak být hrdá na něco, co ani mnoh-

dy jako žena nevypadá, nechová se tak a rozhodně tak ani ne- 

působí? 

A to je nejtěžší balvan, který ženy stahuje do tenat genderové-

ho bludiště neurčenosti. Přebírání prvků mužského protipólu, za 

současné nevyzrálosti, rozmazlenosti a infantility. 
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Jsou takové všechny? Určitě ne! Ale kde jsou ty, o kterých teď 

nemluvíme? Kde jste…? 

Taky jsem chodil shrbený, ramínka stažená ke krku, břicho vy-

strčené, hrudník propadlý. Jako bezradná mumie. Sykavky jsem 

měl neméně tak problematické, jako má Gott, nebo Zagorová. Ale 

dostal jsem se z toho. Všichni lidé, až na diagnostikované výjimky, 

se mohou postavit a začít být člověkem, a to i podle vzhledu. 

Držení těla, naše pohyby, chůze i celý náš postoj, na nás vyzra-

zují, co je uvnitř, jak to se sebou myslíme a jak přistupujeme ke 

svému okolí. To, že to většinou lidi nedokážou popsat, nezname-

ná, že to nevnímají. Je to tak průhledné, kdybyste věděli! 

Denně vídám nepočitatelné množství mladších žen s cigaretou 

v ruce, a to přímo na ulici! Což si neuvědomují, že ukájejí svoji 

drogovou závislost přede všemi, a tím říkají, že jsou totálně ve 

vleku zlozvyku, který mimochodem, a na to by slyšet mohly, ve 

většině světa už není in? Proč, nevydrží to? Nevidí, že je to totéž, 

jako kdyby náruživější chlapec ukájel zase tu svoji potřebu třeba 

na přechodu přes silnici. Že je to fuj a něco jiného? Není! Je to úpl-

ně stejné, jako ony, když vyhulují. A to on by neznečišťoval naše 

dýchací cesty, a nedělal by věc zásadně nezdravou. Prostě sorry, já 

musim! 

Zase už slyším to zaklínadlo. Není. Není to něco jinýho. Je to 

naprosto totéž, i když se vám to třeba nezdá. 

Aby bylo jasno, nemám nic proti společné partnerské vodní 

dýmce, kalumetu na smír, nebo doutníku, co si starší pánové do-

přejí ve svém klubu. Ale notoričtí nikotinoví závisláci a závislačky 

opravdu patří do léčebného ústavu. Detox, a hned poté mentál. 

A to zamrzí tím víc, když má žena štěstí a má dobře urostlou 

postavu, ženské křivky a rysy, a mohla by z ní být půvabná 

a nádherná bytost. Ale cigareta, nevkusné oblečení, jež ženské 

tvary úplně zruší, nebo nějaký prvek mužského chování, tuto šan-
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ci na ženu takovou, jaká by konečně mohla a měla být, totálně 

zlikvidují. 

A co slovník dnešních žen? Ne, proboha ne, už dost. 

 

Kde jen jsou ženy udržované, pečlivé a opečovávané, nezde-

vastované vlastní nedbalostí, pracovité, vytrvalé, tolerantní, kde 

jsou ty, které mají rády všechno krásné a preferují věci hodnotné, 

které se rády milují, a nikoli souloží! Kde jsou ty ženy toužící po 

mužích, ale po takových, kteří jim na oplátku k těmto vlastnostem 

nabídnou přídavkem zase své, chlapské bohatství, jako je věcnost, 

analytické myšlení, síla, přímočarost, velkorysost, smysl pro hu-

mor a nadhled! Kde jen jsou ženy, které se s mužem shodnou 

v klíčovém, jsem jenom jeho, je jenom moje! 

Byl jsem několikrát svědkem, že žena se nezbavila muže, co ji 

nepodporoval, nepomáhal jí, nechal na ní veškerou tíhu péče 

o děti, a třeba ji i okrádal, lhal a mlátil. A když se jí zeptáte, proč 

s ním je, rozteče se, když on má jiný přednosti! Jaký děvo, probo-

ha, jaký? 

Mnohé také na sebe vzaly roli a navalily břímě muže, což je 

jasný exces. To prostě nejde. Viděli jste snad někdy samici kozo-

roha, kterak se projevuje jako samec? Víš, frajere, já mám jiný sta-

rosti. Děti? Teď ne, nejdřív si chci užívat. 

Kristepane, co myslí tím užívat? Víte, co by se s ní stalo? Ne? 

Měl by snad cukr solit? Ne. Má sladit. A kdyby přece jen nechtěl 

sladit? Co s ním? Vysypat do výlevky a spláchnout. Kde je vaše 

ženskost, ženy? Ta krásná, ladná, trochu hašteřivá, půvabná a 

k neodolání přitažlivě vonící ženskost? Brečet by se chtělo… 

O chlapy teď sice nejde, ale taky mají své. To plivání, nechutné 

zvuky při uvolňování hlenů, šťourání se v nose, i tady problema-

tická hygiena, siláci s volantem v ruce, až kosti (druhých lidí) 

praskají, na záchodech netrefa… A i jim se v některých případech 

asi trochu zalíbilo v dámské zástěře, nebo punčocháčích a sukni. 
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No, naštěstí jsem na kluky nikdy nebyl. Je ale spravedlivé to při-

pomenout. Nechme na hlavě, pánové. 

 

Proto tak zřídka, proto jenom třikrát za padesát měsíců. 

Necítí už v těchto osobách ty kdysi půvabné ženy, nádherné 

a dokonalé protipóly muže. Vidí jim tak říkajíc pod sukni (kdyby 

je aspoň uměly nosit). Už v těchto ženách nemůže vidět dřív tak 

přitažlivá stvoření. Ví, co je uvnitř, co se za fenoménem jejich při-

tažlivosti skrývá. Nenechá se už nalákat na cokoli, co by snad 

mohly nabídnout. Ale ony ani nic nenabízejí. Jaká smutná shoda! 

Jak trpké zjištění pro cizince, který ani po dobu své pomíjivé pří-

tomnosti nezakusí darů hostitelových. 

Vyčítají mu, že se žene za absolutní dokonalostí, že chce per-

fektní, bezchybnou a dokonalou ženskou, a taková že neexistuje. 

To je ale pitomost! A zase jenom výmluva, vysvětloval. 

Kdyby tomu tak opravdu bylo, žádnou ze svých skladeb, žád-

nou nahrávku, žádný text, a vůbec nic bych nikdy nedokončil pro 

neustálé zdokonalování. Ale ta díla jsou hotová a nic k nim už 

nepřidávám. V jejich podobě je tedy považuju – jak to vy pojme-

nováváte – za absolutně dokonalá. Jinými slovy, této dokonalosti 

dosáhnout lze. 

Tak nějak podobně se týž rozpor odehrával i v oblasti ostatních 

mezilidských vztahů, kdy mu bezskrupulózně navěšovali cedulky 

příliš náročný, moc si vybírá. Dan to vnímal jako zbavené jakého-

koli vcítění, jako totální nepochopení, a trochu i jako křivdu. 

 

Ale bylo těch názorů tolik, a bylo to tak často, a stále a tak po-

dobné, a nikdo ho nepodpořil, že si kolikrát už sám vážně začínal 

myslet, jestli není přespříliš náročný, když od lidí, a tedy hlavně 

od žen, očekává v dospělosti nějakou aspoň elementární úroveň 

lidské kultury a vyspělosti. 
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Copak opravdu z těch tří a půl miliardy tady nelze potkat že-

nu, která se obléká přiměřeně, její aroma není už na dálku odpu-

divé, není závislá na cigaretách ani jiných nezdravostech, je 

čistotná, nechodí v děravých kalhotách, nevyčuhuje jí odevšad 

spodní prádlo, nehraje si na chlapáka, nepotřebuje si forsírovat 

své sebevědomí, nemá zábrany projevovat kladné emoce, je 

schopna sestavit smysluplné souvětí a srozumitelně a kultivo-

vaně je také vyslovit, nejde jí jenom o sex, nehrne se mezi politiky 

ani náboženské fanatiky, a nesnaží se dokazovat, že je někdo jiný? 

Opravdu nelze dohledat tu, jež se nestydí za svoji ženskost, má 

ráda děti, muže, a taky sebe, copak je to fakt moc? Je to, hrome, 

takový problém? 

To je přece úplný základ! Vždyť já jsem taky jenom obyčejný 

člověk, normální kluk a mužskej, a s těmihle fundamenty nemám 

potíže a považuju je za docela samozřejmé, přirozené a člověku 

příslušné, tak kde jsou spoluhráči a spoluhráčky? 

Daniel se už vážně zaobíral myšlenkou, že je nějak invalidní, 

když je ženami docela znechucen, a tím nějak oderotizován. Miluje 

ženský princip, přitahuje ho ženský protipól, ale protagonistky 

suplují jiné role. 

Mnozí ani pořádně nevědí, čím je žena ženou a muž mužem. 

To není tak banální, jako že když má kozy, je to baba, a naopak 

stále vystrčený pindík je jasným důkazem opravdového chlapa. 

Heh, to je jako myslet si, že kostel rovná se bůh. 

Nechali si dokonce od některých zaujatých lidí namluvit, že 

krásná žena musí mít skoro sto osmdesát – k tomu si nazuje botič-

ky s vysokánskými podpatky, mít dlouhé nohy, a nejlépe prsy 

doplněné silikonem. (Jo a prosím vás, už nikdy tomu neříkejte 

poprsí, nebo by někdo mohl oprávněně začít říkat kouloví.) 

Pak jsou zase jiní, kteří určitě nejlíp vědí, kdo je opravdový 

chlap. Fakt nesdílím blud, že macho svírající mezi prstíky svého 

pindíka, kde by zase zasunul, nejlépe vícekrát za noc, je tím, po 
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čem by ženy měly prahnout. Takový zakomplexovaný hošík si 

jenom neustále potřebuje dokazovat, že mu aspoň něco ještě 

funguje. 

 

To jsou okamžiky, kdy si byl téměř jist, že jakkoli to zní ab-

surdně, je v tomto čase a na tomto místě vesmíru, nějakým příšer-

ným a politováníhodným nedopatřením cizincem, ke kterému se 

ale na smůlu jako k cizinci nechovají. Zažívá nevýhody domácího, 

a současně nevýhody cizince. Bonusy těchto rolí jsou mu z nezná-

mých důvodů odepřeny. 

Nikdy dřív si nepředstavoval sebe jako odděleného od ostat-

ních, nikdy se nechtěl lišit, tedy aspoň ne za každou cenu. Chtěl 

být dobrý a lepší, to ano. Pro sebe, pro druhé a pro všechny. Jen 

netušil, že ten jeho růst, to dospívání a bohatnutí větví i kořenů, jej 

po delším čase několika desetiletí v porovnání s okolím uvrhne do 

takového vyčlenění. 

Někdy na něho padne taková lítost, ne nad sebou, ale nad tím 

vším, z bezmoci to změnit, pohnout s tím. Ať dělal cokoli, nešlo to. 

Ať nosil džíny, nebo oblek, ať měl vlasy dlouhé, nebo krátké, když 

peníze měl, nebo neměl, v mládí, nebo později, když sportoval, 

nebo stranil umění, když byl nezkušený a pitomoučký, nebo jako 

dnes, kdy už ví. 

A i když se to nikdy nedovíš, zkusil jsem snad všechno. 

Ale určitě si nic nemusí vyčítat. Nic nezanedbal, co šlo vyzkou-

šet, to zkusil. Nic jej neminulo náhodou. Jenže to je ta bída. Smůla 

může pominout, a třeba se to obrátí. Ale takhle? 

 
Jak se Danovi opravdu mnoho věcí kolem něho nelíbí, a trápí 

jej cokoli, co nějak nefunguje, nebo co se nepodaří, najde se sem 

tam i pár roztomilých věcí, které ho vždy alespoň na okamžik 

potěší. 
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Tuhle čekám na oběd v restauraci, a dva dědové u sousedního 

stolu posedávají nad stopičkou zdravotního destilátu, a mlčí. 

Dlouze mlčí. Za hodnou chvíli se jeden z nich, zřejmě po zjištění 

informace důležitosti úrovně mimořádného zasedání rady OSN, 

náhle nadechne k zásadnímu projevu: „Zejtra maj bejt přeháňky 

na celým území,“ a pokyne, aby si kolega poznamenal. 

„Hm, hm,“ vyhodnotí vážnost situace druhý, a sezení pokraču-

je zase dlouhou, tichou siestou. Ale to se musí vidět. Většina jejich 

světa je už uvnitř nich. Okolí to vidět nemůže. 

Onehdy jsem v metru viděl naproti sobě sedět paní a pána ve 

věku, jenž bych se neopovažoval vyčíslit. Drželi se za ruce, a co 

jsem těch pár minut stačil ukořistit, nádherně se k sobě chovali. 

Jak spolu jednají, s jakou úctou, a jakým respektem. Tlačilo mi to 

slané do očí, ale povedlo se mi to zakrýt. Půvabné. 

Je i pár filmů, co byly natočeny poctivě, jsou i písničky, které 

stojí za poslech, jsou i dobré knihy. A jsou i situace, jež lidé před 

jeho očima zvládnou na jedničku, a pak zakusí pocit zvláštní 

vnitřní radosti, jakoby se to podařilo jemu samotnému a současně 

všem, radost, jakou lze jen sotva prožít na fyzické úrovni. Určitě 

tady někde budou i lidé, kteří jsou… normální. A zdraví. Otázkou 

je, kde, v jakém čase, a mohou-li se při svém počtu a rozlehlosti 

Země potkat. Je naplňující, když si pomáhají. 

Koneckonců, i Dan se jim mnohokrát v nejrůznějších situacích 

vynasnažil pomoci, když bylo potřeba. Nejednou ho chtěli za po-

moc odměňovat, ale on to odrazil svým typickým, mírným pous-

máním, kdy si nemohli být hned vůbec jisti, zda v něm převládá 

upřímnost, laskavost, nebo kousek spíš sarkasmu, či špetka ironie. 

Nemohli. Bylo tam všechno. 

Jak může porozumět tolika věcem, jak může mít odpovědi na 

takové množství otázek, kde jiní tápají, anebo si je rovnou raději 

vůbec nepokládají? Jak může vidět a chápat i zákoutí, kde my 

jsme nikdy nebyli? 



Jako cizinec Šroubek a Matička 

· 281 · 
 

Jak by nemohl! Vždyť na vlastní kůži zakusil a udělal snad 

všechny chyby světa, on přece těmi marasmy prošel, on tam všu-

de byl. Proto přece ví, z čeho tyto omyly pocházejí a jak vznikají, 

a jak bolí jejich zjištění. A protože si dobře pamatuje, jak mu vždy 

v tu chvíli bylo, protože byl schopen se na sebe podívat očima 

druhého, a později i s nadhledem a odstupem, a musel se sebou 

něco udělat. Nesnesl by setrvávat ve svých pochybeních. 

Chyba, omyl, to se stane každému. Jsme ve svých fyzických tě-

lech velmi chybující a omylní. Ale jsme povinni se poučit, a když 

to jde, věc napravit. A potom touž chybu neopakovat. Tuto schop-

nost má každý dospělý a zdravý lidský jedinec. 

Člověk se to všechno nakonec může naučit. Když to dokáže 

i normální kluk, z takových rodinných poměrů a údolí šerého 

dětství. Nejde o to, že by se každý byl schopen naučit cokoli. 

Všichni nemohou být skvělí hráči na bicí, nebo virtuózní houslisté, 

nemohou být všichni lékaři, baletky, matematici, učitelé cizího 

jazyka, kosmonauti, malíři, nebo politici. I když – politiky mohou 

být skoro všichni… 

Ale základní rysy a výbavu lidské podstaty, jako jsou přiroze-

nost, empatie, respekt k druhým, ohleduplnost, zodpovědnost, 

tolerance, pracovitost a dejme tomu hygienické návyky, to máme 

všichni ve své moci a za to jsme zodpovědní. Neplatí žádné vý-

mluvy. 

Bože, kolik jenom si toho si lidé navymýšlejí, aby ze sebe shodi-

li odpovědnost, a aby před světem a před sebou vypadali líp! Ko-

lik rádoby doložených a prokázaných tvrzení, že muži jsou méně 

citoví, než ženy, že jim jde jenom o to, aby co nejvíce rozsévali, 

nejlépe i vícekrát za noc, tak to přece holky pochopte, oni už jsou 

takoví! 

Co vysvětlování, že ženy nedokážou jednat věcně a konstruk-

tivně, protože to nemají v genech. Blbost! Umějí to. S kamarád-

kami v cukrárně, v parku s dětmi, nebo se sousedkou doma 
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u sklenky bílého, přirozeně švitoří bez ladu a skladu a tak nějak 

po jejich, ale ony si rozumějí a dělá jim to dobře. Ale pokud jde do 

tuhého, dokážou jednat racionálně, jasně a přesně. 

 

Jsme, muži i ženy, stále titíž lidé a základ máme totožný. 

O tomto základu vepsaném do našich harddisků při narození si 

tady celou dobu povídáme. A pak přijde dvacet třicet let života ve 

společnosti, očarování z toho, když se nám něco málo podaří, ně-

jaký ten úspěch, prachy, materiální požitky, a kamarádi, milenky 

a milenci, kariéry, drahé auťáky, a možná i vliv a moc. K tomu 

ještě falešný pocit, že to všechno je zásluhou našich schopností, že 

za to můžeme my a naše skvělost, a najednou, najednou jsme za-

pomněli, odkud jdeme, a kam směřujeme. 

A chaoticky – sice navenek nadutí jak pávi při námluvách – se 

kodrcáme životem, nedbaje komu všemu kolem sebe ubližujeme 

tím, že jako spojovací článek pro vytváření spokojenosti a napl- 

něnosti vespolek jsme úplně nepoužitelní, a strháváme k tomu 

i ostatní tvrzením, že to je přirozené. Takoví prostě jsme. 

Nejsme! Tyto výmluvy jsou naivní a krátkozraké. A vůbec ne-

záleží na tom, že se jimi ohání devadesát devět procent lidí. To na 

skutečnosti nic nemění. 

Přicházíme na svět jako nádherná, čistá a dokonalá stvoření. 

A kdo si myslí, že to tak není, když se na sebe podívá, tak nechť si 

tu svoji současnou podobu připíše na seznam vlastních průšvihů. 

Je to ve vaší moci! Je to v naší moci! 

Nutně potřebujeme znát skutečný stav věcí a neklamat se na-

dále pokřiveným obrazem, který vždy nabízí pohled zevnitř. Ze-

vnitř čehokoli. Abychom mohli uvidět realitu v pravých barvách, 

musíme opustit své tělo a získat odstup. Zevnitř to není možné. 

Brusinky v sektu také neuvidí svět vně sklenice takový, jaký ho 

můžeme vidět my. Ani okurky ve sladkokyselém nálevu. 
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Jestliže nebudeme schopni se na sebe a na všechno okolo podí-

vat s nadhledem a odstupem, nezaujatě a spravedlivě, nepohneme 

se z místa. Stále si budeme myslet to svoje, a říkat, že my ne, ale 

spíš ten Dan je asi trochu na hlavu, ale ať budeme okounět jakkoli, 

ze své uzavřené pozice realitu nespatříme a nepoznáme. A ničeho 

nedosáhneme, nic se v nás nezmění. 

Ale změnit by se mělo. 

 

Kdysi, v době krušného dětství, mu byly daleko blíže chmurné 

a deštivé podzimní dny, a pak zima, a taky noci. Když bylo nebe 

zatažené, tmavé a plakalo, nebyl tolik patrný rozdíl mezi ním 

a Danovým psychickým rozpoložením. Jaro a léto přímo nesnášel, 

neboť ty mu nastavovaly zrcadlo, a jeho život se v porovnání 

s okolím jevil ještě temnější. 

Teď naopak miluje slunce a světlo, protože to ladí s jeho vnitř-

ním duchovním prostředím. A tmavší dny končícího podzimu 

a zimy jsou mu dnes protivné. 

V každodenním běžném kontaktu, na takové té povrchní 

úrovni, nemá dnes už žádný problém, a to ani tam, kde na druhé 

straně hřiště je tvor vskutku problémový.  

Naučil se lidem rozumět, překládá si jejich slova za pochodu, 

a reaguje tak, aby sice neuhnul a nelegitimizoval nesoulad jejich 

vyjádření, ale aby zároveň mohli ihned porozumět i oni. Spíš 

k nim dnes už přistupuje se shovívavostí a ohleduplností. 

Původní spory o slova a o zdánlivé titěrnosti se už nekonají. 

S trochou kacířské příchuti by se dalo říct, že on je dnes tím star-

ším bráchou, který mladší kolegy a partnery v práci a diskuzi ve-

de cestou bezpečného a nekonfliktního porozumění, při zachování 

podstaty vyjádření. Oni jsou ti slabší a nedorostlejší. Mají ho za 

vyrovnaného, vybalancovaného, a za kotvu v rozbouřených vo-

dách mezilidských vztahů. 
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Upravený život, jenž uchopil do svých rukou, relativní ekono-

mická jistota, nezávislost na reklamě, bohatství, úzce zaměřených 

partách lidí a jiných dočasných lákadlech, to vše mu dává mož-

nost pokojně a pohodlně se usadit ve svém nitru, a nerušeně 

a soustředěně prožívat věci, jak je vidí on, jak byly na počátku 

a jak by měly být i nadále. 

Neboť v té všední a povrchní rovině komunikace není prostor, 

který by Danielovi mohl vyhovovat a jenž by mu stačil. To ani 

v nejmenším. Jeho hodnoty, jeho touhy, jeho plány a velká většina 

jeho radostí, se nacházejí uvnitř, v tom rozlehlém, nekonečném 

prostoru, který vyrostl z původně malého, tmavého koutku, kam 

se kdysi utíkal schovat před okolím. 

Tamodtud čerpá veškeré nabyté poznání, ze zkušeností 

a z moudrosti, která vznikla propojením pavučiny získaných 

a dostupných souvislostí, a moudrosti, již máme už od věků 

k dispozici z jiného rozměru. 

Z toho prostředí, kde je propojen a těsně přimknut k těm něko-

lika startovacím instrukcím, které stejně jako každý dostal do vín-

ku coby nezbytnou výbavu pro cestu materiálním světem ve 

fyzickém těle, a jež rozhodují o tom, že jsme lidé, a ne třeba paviá-

ni. Kterých se tímto nechci dotknout ani v nejmenším. 

Tak prakticky celý pro Dana podstatný život, život trvalých 

hodnot, se nachází zde, kde se může setkávat s lidmi, kteří cítí, 

vnímají, rozumějí a neubližují. Může se obohacovat o jejich vklad 

toho, co zatím on nemá, stejně jako oni zase využijí poznání 

a zkušeností jeho. A kde nadto může komunikovat s tím, koho 

původně vůbec neznal, pak jej měl za hlas, a jehož občané planety 

Země nazývají bohem nebo alláhem, nebo jak zkrátka chtějí. 

Tolikrát si představoval, jak je konečně v prostředí naplněném 

vůní pochopení, sourodosti, ohleduplnosti, tvořivosti, touhy po 

spojení a po věčnosti. Čistý vzduch, prosperující příroda a napl-

nění lidé. 
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Tolikrát si před očima přehrával svůj protipól, ženu, jejíž pří-

tomnost po pravém boku naplní jeho druhou polovinu, která mu 

právě chybí k dokonalosti dospělého a zralého člověka, aby přece 

poznal všechno, k čemu byl stvořen a povolán. Aby mohl pokra-

čovat dál… 

Vidí a ví, že je to přece tak snadné, tak blízko, tak přirozené, 

a že k tomu směřuje veškerá logika života. 

A že je to tak na dosah ruky. 
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Naī & Ie 

Ie, 

vím, že se za chvíli vrátíš. Cosi mě však přimělo psát. Jen tak, pro tebe, 

pro sebe, pro všechny, a všechno. Ale psaní patří tobě. 

Napsal jsem už mnoho dopisů, ale tady na Ie'harīīa ještě ani jeden. 

A hlavně žádný tobě. Říkám si, že to není spravedlivé, protože ty, kterým 

jsem psal kdysi, si to nezasloužily. Neměly ode mě dostat ani jen nepatrný 

zlomek toho, co patří tobě. 

Sedím před domem, před naším příbytkem, naším domovem. Za mnou 

na stráni kvetou stromy, a i z té dálky je až sem slyšet bzukot včel, čmeláků 

a ostatních polétavých dělníků starajících se o spojení toho, co je ke spojení 

určeno a co k sobě patří. Ptáci si mají stále co říkat, nedají si ani na chvilku 

pokoj. Teď už ale nebrebentí tak neúnavně, jako zrána, kdy na celé okolí 

vykřikují, hele, jsme tady, tady jsme. 

V dálce před námi, za cestou a několika řadami stromových alejí, plyne 

Rrīa·nēe. Stále tím svým poklidným tempem, nezastaví se, nezrychlí, jede 

si od pramene (mohli bychom si tam někdy udělat výlet, co říkáš) až ke 

svému ústí, jakoby si stále vedla tu svou. 

Lehký pohyb vzduchu vlní travinami, hraje si s keři a rozechvívá listí 

stromů a dělá tak ovzduší vlahým a prostředí příjemným. Zavírám na 

chvilku oči a tvář nastavuji slunci. Jako kdybych žádal tu obrovskou ves-

mírnou elektrárnu o radu, co napsat teď, co potom. Je toho totiž tolik. Tolik 

ti toho chci říct. A cítím, že na to všechny sny a představy nestačí. Je ti asi 

jasné, o čem mluvím. 

Když mám tohle všechno před očima, dochází mi, co bude asi to nejdů-

ležitější. 



Naī & Ie Šroubek a Matička 

· 287 · 
 

A to je, že všechno je tak, jak má být. Rostliny, vše živé, a vůbec celý 

ten přírodní koloběh koná přesně to, k čemu byl stvořen a určen. A my do 

toho patříme. My do toho krásně zapadáme. 

Nikdy v minulosti jsem to povědomí neměl a nezažíval, ale teď ano. 

Tisíckrát ano! Já sem patřím, jsem tady správně. Jsem na tom nejlepším 

místě v celém vesmíru. Tady, vedle tebe! Nejsme cílem jeden druhému, 

jsme si životním prostředím. A to je tak nádherné a životadárné, že to ne-

dokážu ani výstižně popsat. 

Je tak roztomilé, když se ptáváš, chovám se jako dítě, viď? 

Ale ne, Ie, už ne. Od toho našeho kouzelného okamžiku na Slavnosti 

nezadaných, už rozhodně ne. A za těch čtyřicet měsíců jsme se toho oba 

tolik naučili. 

Původně jsem se domníval, že už mám zkušenosti, že spoustu věcí vím, 

a že mi bude stačit to jenom trochu oprášit, doplnit a doladit. Jak jsem se 

mýlil! Jsme oba, a všichni, na samém začátku. Hloubka vědění a poznání 

je nesmírná, a my teprve jenom začínáme. A čím víc se učíme a dovídáme, 

zjišťujeme, že poznávání poskytuje radost, a vede ke zrání a naplňování, 

a že toho stále víme jenom velmi, opravdu velmi málo. 

Kdysi jsem se snažil co nejrychleji a nejdůkladněji poznat všechno, co 

se jen poznat dá. Dnes ale nespěchám. Všechno poznat nelze, to už teď 

vím, a ten proces poznávání a dospívání je navíc tak smysluplný a dobíje-

jící, že mě nijak, jako dřív, netrápí pocitem nedostatečnosti. Tak ať tedy 

trvá třeba na věky! Moudrost není cílová meta, není to ani stav, je to 

proces. 

Pamatuješ, když jsme se před dvěma týdny vraceli z Voaī·natu·tarroa, 

měl jsem obavy, a ani se mi o nich nechtělo zprvu mluvit? Měl jsem 

opravdu trochu strach z té změny, z toho nového zjištění, z té skutečnosti. 

Ale ty ses s tím vyrovnala s grácií, a pak jsi mě ještě tak půvabně, tak bla-

hodárně ujišťovala…  

A'h mi v tu chvíli také moc pomohl. Nenavedl tě nakonec on? 

Let v balónu nad městečkem byl pohádkou v pohádce. Měli jsme tvým 

rodičům, vlastně opatrovníkům, za všechno děkovat, a také jsme chtěli. 
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Namísto toho oni oceňovali a obdarovávali nás. No, jsou – a vždycky byli 

– opravdu skvělí.  

Ie, chci, abys věděla, že jsem vedle tebe správně, a že chci být i nadále. 

Jsem šťastný, žes na mě tehdy ukázala, když jsem to ještě vůbec neviděl, 

nevěděl a nechápal. To mě vždycky pohne skoro až k slzám, že možná právě 

proto slovo A'ha způsobilo, abych mohl být tady, mezi vámi všemi, aby-

chom mohli být spolu. 

Zpočátku jsem tě sice skoro neznal, určitě ani zdaleka tak, jako teď. 

Tenkrát jsem tě taky ani nevnímal jako dospělou ženu. Ale přesto – neu-

mím si vysvětlit, z čeho ve mně pramenila ta jistota – jsem ani na okamžik 

nezaváhal, a před tolika lidmi jsem sestoupil z tribuny a postavil se ve-

dle tebe. Ani netušíš, jak strašně jsem se v tu chvíli bál, že se tam, všem na 

očích, ani nepohneš a nebudeš na mě reagovat. 

Ale štěstí mě neopustilo. A navíc všichni byli tak milí a přáli mi. A pak 

přáli i nám. 

Ie, děkuju ti za tvá rozhodnutí, kdysi před dvanácti lety, i tady na za-

čátku, a pak každý další den. Nejsem schopen dost dobře slovy vyjádřit, co 

to pro mě znamená. A možná, kdo ví, to ani vůbec nejde. 

Miluju tě, Ie, vážím si tě, a mnohem, mnohem víc, než vůbec dokážu 

napsat. A to jsem si o sobě vždycky myslel, že jsem schopen se vyjadřovat 

dost obratně. 

Ale neboj se, o nic nepřijdeš, nezůstanu ti nic dlužen, všechno ti povím. 

Až přijdeš, až budeme zase spolu, a stále. Vím, že se za chvíli vrátíš. Ale 

cosi mě přimělo psát. Jen tak, pro tebe, pro sebe, pro všechny, a všechno. 

Ale to psaní patří tobě. 

Stále se na tebe těším, Naī. 

 

Naī ještě jednou prolétl text. Dopis pak pomalu složil do malé 

obálky, zavřel ji, a nadepsal na ni jméno své ženy. Potom opatrně 

uchopil vázu s lučním kvítím z jejího nočního stolku, které pro ni 

ráno natrhal, přenesl ji do haly, a postavil doprostřed jídelního 
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stolu na oválný bílý dekorační ubrus. Obálku pak opřel o vázu tak, 

aby příchozí uvítala nadepsaným jménem. 

Osminu po poledni se vrátil z návštěvy u přátel, ale sám. Ie 

chtěla ještě zůstat, tak se domluvili, že půjde napřed. A v poklidu 

odpoledne pak napsal dopis. Na večerní jídlo je ještě brzy, Ie taky 

přijde asi až před setměním, a kdoví jestli. Když se s Ulleī rozpoví-

dají, nevědí, kdy přestat, a ostatní aby si potom hledali jinou zá-

bavu. Bývá pak docela namístě uvažovat o tom, jak je od sebe 

odpojit, nejlépe smečkou tažných psů. Ale co, ať si holky užijí, nevi-

děly se teď tak dlouho. Jak je to dlouho, rok? 

Zběžně zkontroloval, zda nezanechal nějaký nepořádek, a pak 

se položil na lehátko do stínu, jenž na této straně domu ještě něja-

kou chvíli bude vrhat střecha přesahující až ke koruně blízkého 

stromu. Zavře oči a vnímá tlumené zvuky přírody. 

 

Ulleī·moatte·naī (to znamená, je blízká dívkám a ženám) 

a Ka·rrīa·ko (příznivec vodních vln a hlubin), nebo jak si běžně říkají 

Ulleī a Ka, žijí spolu daleko déle, než Naī a Ie. Vlastně to muselo být 

už před tím, než A'h[59] přenesl Naī·me'ha ze Země. 

O jejich věku, a o věku lidí obecně, nemá cenu na Ie'harīīa uva-

žovat. Každý jedinec je spíš výrazem svého charakteru (podle toho 

také mají jména), než věku, a ve světě, kde nemusíte hlídat a počítat 

roky, to postrádá hlubší smysl. Není zvláštností, že za několik sto-

vek let může člověk působit mladší než dnes. Je to jenom podružná 

informace. 

Blíže se poznali právě na Slavnosti nezadaných. Naī pak právě 

tady a veřejně učinil Ie nabídku. Příliš se zase za ty první tři měsíce 

ale neznali. Vlastně ještě spolu s jejími opatrovníky pouze přebý-

vali v jednom společném, větším příbytku, v jejich domě. Naī k ní 

byl tehdy dokonce poměrně odměřený. Takové dítě, zase budu 

táta? 
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Ale Ie není dítě. Byla v ní sice ještě stopa toho typicky dětského 

požadavku nekompromisní spravedlnosti a intolerance ke všemu, 

co hned podle sebe nepovažovala za správné, ale to se s prvním 

těsnějším kontaktem s mužským partnerem urovnalo. A Naī to po-

znal ve správnou chvíli. 

Jeho nabídku přijala. A pak, teprve od té chvíle, se mezi nimi za-

čalo dít něco, něco tak hlubokého a úžasného, že by si to ani ve snu 

nedokázali představit. Přitom oba disponují schopností fantazíro-

vat přímo výstavní. 

A za vším tím bylo jenom jejich rozhodnutí. A ovšem slovo A'ha. 

Tam se stali s Ulleī[60] a Ka velmi blízkými pro takovou jejich pů-

sobivou a decentní podporu, kterou oni mladším v začínajícím pá-

rovém soužití byli připraveni a schopni poskytnout. A také jim jsou 

vhodným příkladem. 

Naī přišel, když mu na Zemi bylo pětapadesát. Ale teď, po třech 

a půl letech a razantní transformaci a revitalizaci těla, se cítí a vy-

padá ani ne na čtyřicet. Když se s Ie uviděli prvně, hádal jí osmnáct, 

možná tak dvacet let. Dnes cítí a žije život maximálně třicetileté 

ženy. Proti ostatním jsou však mládež. Tedy podle kalendáře. 

 

Tahle chvilka siesty, přirozené zvuky nejbližšího okolí, a cel-

ková pohoda zcela uvolnily jeho mysl, a tak se mohl nerušeně pro-

cházet realitou pro něho stále ještě novotou vonící přítomnosti. 

Kolikrát ho cosi popíchlo prozkoumávat, jak je možné, že se sem 

dostal, jak to jen A'h technicky provedl. Nepředpokládal, že do 

téhle dimenze se lze dostat, i když člověk nejdřív neopustí pozem-

ské tělo. 

Hned se však napomenul za nenechavost. To ta stará lidská 

touha rozebírat dobře šlapající stroj, pátrat po detailech a myslet si, 

že to člověka k něčemu důležitému může přivést. Ale vždyť tech-

nologie a podrobnosti realizace čehokoli stejně nikdy nevedly 
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k vysvětlení podstaty věci. Někdy člověka dokonce zmatou a za-

motají tak, že pravý smysl nenajde, ani kdyby ho měl přímo před 

nosem. 

Naī si vzpomněl, že snad se to už kdysi mělo stát, možná ten 

Henoch, a pak ještě Eliáš. Faktem je, že v kraji, kde žil, ale ani jinde, 

nepotkal žádného člověka známého z historie. Možná však, že by 

ho stejně ani nepoznal. Jistě by se tady neprocházel s transparen-

tem, já jsem ten a ten. Ostatně žádný z lidí by se tak jako tak nemohl 

upamatovat na nic a nikoho z minulosti, tedy ani sám na sebe, pro-

tože u každého proběhl kompletní reset vědomí. Ale u něho to byla 

jenom transformace těla. Musí se prostě smířit s tím, že tohle mu 

prozatím zůstane skryto.  

Na Ie'harīīa žije něco okolo 143 600 lidí, což byla jedna z prvních 

věcí, které ho zajímaly, když v prvních dnech na Ie a její rodinu chr-

lil otázky jednu za druhou. Musel se samozřejmě naučit rozumět 

a mluvit zdejším jazykem, ale ukázalo se, že to nebude takový pro-

blém. 

První den, když se ještě trochu nejistě a opatrně rozhlížel okolo 

sebe, co že se vlastně stalo, proběhlo v jeho těle velmi mnoho změn. 

Avšak ti, kteří na něho dohlíželi – připadal si jako v nějakém trochu 

civilnějším sanatoriu – byli velmi příjemní a ohleduplní. Poté, co se 

probral ze spánku (byl to spánek?), prakticky okamžitě začal rozu-

mět některým jednoduchým frázím a větám, ale slovy hned odpo-

vídat nedokázal, jenom posunky a mimikou. Ani nevěřil, jak dobře 

to jde i beze slov.  

Něco s ním museli udělat! 

Ale vůbec si nestěžoval. Cítil se totiž překvapivě dobře a bez-

pečně. A vše šlo tak neuvěřitelně rychle. Nikdy by to tak hravě ne-

zvládal, ale tělo najednou pracovalo úplně jinak, takže na všechno 

najednou stačilo prosté rozhodnutí. Do dvou týdnů mluvil jako 

na Zemi. 
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Dnes už ví, že mluvit mohl zkusit hned, protože schopnost řeči 

a porozumění měl prakticky okamžitě po probuzení, ale neznal 

mechanizmus, jak ji zprovoznit. 

Jazyk byl jeho doménou už na Zemi. Přirozeně ho také zajímal 

i tady. Učil se, hledal logické vazby, souvislosti, i něco, co znal jako 

gramatiku, tedy technologii jazyka, se snažil dovozovat. Všechno 

bylo tak jiné, což způsobilo, že jeho mysl byla poměrně nezatížená 

zbytečnými daty nepoužitelnými v novém prostředí. I proto mu to 

šlo tak rychle.  

Všiml si, že některá slova mu dokonce vzdáleně připomínají ně-

kdejší známější výrazy, na které se ještě dokázal upamatovat. Třeba 

tarroa – místo, město, terén, parcela, nebo natu – příroda, přírodní, 

nebo takové ennuo – mladý, nový. Velmi známá mu už na počátku 

připadala být rrīa – vodní hladina, řeka, a zvlášť salleī – slunce, slu-

neční. Naopak třeba naī – spojovat, snoubit, sloučit, nebo ıe – do-

mov, náruč, byly pro něho úplně nové zvuky. Ale hezké. Je to věcný 

a zároveň malebný jazyk. Používá více zdvojených souhlásek, ale 

zejména pak četné dvojhlásky, jako jsou například aī, eī, ıe, eo, uo, 

īa, īu, ale i īī, nebo ée, jež podstatně rozšiřují paletu použitelných 

samohlásek, a tak obohacují variabilitu a zvukomalebnost jazyka. 

Obecně bude mít postup tvorby jazyka u lidí zřejmě podobné 

základy, ať se odehrává kdekoli, uvažoval. I tato skutečnost mu po-

mohla v pochopení používání nového stylu náplně řeči. 

Ani slov a jejich tvarů se nemusel učit tolik. Jazyk lidí na Ie'harīīa 

tolik obratů nepotřebuje. Každý výraz má širší okruh významů, ten 

správný, zamýšlený, se pak vyloupne po použití vhodné kombi-

nace a v konkrétním slovosledu. A pochopitelně záleží na kontextu 

a v neposlední řadě i na intonaci. Ostatně řeč, ať už mluvená, nebo 

psaná, má svoji úlohu spíše ve viditelném a slyšitelném projevu, 

větší část komunikace jsou lidé schopni realizovat beze zvukových 

slov a liter napsaných na papíře, nebo případně na displeji. 
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Naī byl vždycky přesvědčen, že jeho rodný jazyk má tu nejlepší 

vypovídací schopnost, a to pro množství tvarů a obratů, kterými 

disponuje. Kolikrát jím bylo možné vyslovit i neuvěřitelnou hlou-

post, ovšem stavebně a gramaticky správně, což pak sice často ve-

dlo k humorným závěrům, ale ve skutečnosti jste neřekli nic. Byl 

proto mile překvapen, že i tady má v ruce nástroj, kterým je scho-

pen snadno vyjádřit vše, co potřebuje. Zatím aspoň nenašel nic, co 

by říct nešlo.  

A existují ještě další důvody relativní jednoduchosti jazyka. Jed-

noznačnost sdělení nepotřebuje tolik variant vyjádření. Pak je tu 

velmi důležitý fakt nepřítomnosti celých tematických celků, které 

jazyk obohacují o nové a nové termíny, jako jsou bankovnictví, poli-

tika, náboženství, zdravotnictví, košatá vojenská terminologie 

a celá rozsáhlá oblast komerčního sportu, včetně reklamy a marke-

tingu obecně. A nakonec třeba i to, že lidé zde nemluví do větru, 

a netlachají zbytečně. Nikoho taky nenapadne jazyk nějak komolit, 

všichni jsou si vědomi skutečnosti, že je to jeden ze způsobů, jak se 

dorozumět. 

Ještě jedné důležité změny na svém těle si všiml. Už ani nevzpo-

mněl na dlouholeté chronické fyzické obtíže, jako je hypertenze, hy-

pertrofická rýma a jícnový reflux. Zmizely prakticky okamžitě. 

Dokonce i snížená citlivost pravé nohy od lýtka po malíček po těž-

kém úrazu se vyspravila beze zbytku do původního stavu. No ne! 

Jakmile opustil laskavou, ale nevtíravou péči uvítací suity trva-

jící asi dva a půl dne, a mohl konečně volně vyjít mezi ostatní, to, 

co jej jako první venku upoutalo, byl nezvyklý dojem z nejbližšího 

okolí. 

Objekty kolem něho, stromy, keře, cesty, ale i zástavba a sou-

části infrastruktury města, prostě veškerá scenérie v jeho dohledu, 

vyvolává pocit, že všechno je poněkud drobnější. Člověk si tady ne-

připadá tak ztracený a utopený. Rozhodně zdejší prostředí vede 

spíš k pocitu vlídného přijetí, než k ostražitosti z hrozícího nebez-
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pečí. Příroda není tolik exoticky výstřední, syrová, a neoslňuje ani 

divokou krásou. A ještě něco. Žádná megalomanská stavba. Nějak 

ta povaha lidí asi úzce souvisí s charakterem všeho okolo nich. 

Později měl možnost vidět i dost vysoké stromy s rozlehlými ko-

runami, ale ty prostě byly nějak velké ze své podstaty, nevypadaly 

jako stromy malé, avšak přerostlé. Hory také spíš byly kopce. 

Žádné ostré hroty vrcholků a strmé velehory, jejichž zdoláním by 

si někteří museli samoúčelně dokazovat, že aspoň něco umějí. Je-

nom řeka Rrīa·nēe (pokojná hladina) byla taková, na jaké byl zvyklý. 

Je docela dost široká a svým klidným a pomalým tokem připomíná 

spíš jezero. 

Na okamžik ho napadlo, jestli teď po těch zvláštních změnách 

nemá vyšší postavu, když se mu všechno zdá o něco menší. Nechal 

se tedy přeměřit. Pět stop a osm coulů, tedy nějakých 173 cm, 

opravdu byla jeho výška, ta původní. Dosud, anebo ještě a stále, 

tady platí míry odvozené od přirozených vzorů. 

To všechno ale mohl způsobit jenom okamžitý dojem vyvolaný 

opravdu značnými tělesnými změnami, jež se nemohly vyhnout 

ani čidlům, zejména pak zraku. 

Když jsme u postav, lidé zde jsou v průměru o takové dva couly 

nižší, než byl Naī zvyklý, a není tu ani tolik abnormálně vysokých, 

ani zase příliš malých postav. Něco jako obezita neexistuje. Výraz 

pro takový stav slovník neobsahuje. 

Potraviny a strava jsou kapitolou samy pro sebe. Pokud je živo-

čišná, pak nejvíc ryby, dále trochu drůbež a výjimečně divočina. 

Ale to ovoce! A ta zelenina! Naī nikdy před tím nic takového neza-

kusil. Je tu tolik druhů ovoce, že z něho můžete vyžít celý den, a ne-

zají se vám. Zrovna tak i kvalitní zelenina. S ní lze bez problému 

vydržet i několik dní, a tělu nebude nic chybět. 

Všechny potraviny jsou plné živin, což znamená, že dávky jídla 

mohou být asi tak poloviční, oproti těm na Zemi. Víc není třeba. 

To také znamená, že jejich spotřeba je jenom zlomková. 
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To s sebou přináší nemálo důsledků, ekonomický aspekt po-

nechme stranou. Jelikož je strava výživná a je z ní pouze minimální 

odpad, vylučování stolice se děje méně často, v menším množství, 

bez zápachu, a možných problémů, které někdy lidé stravující se 

nevhodnou potravou mají s konečníkem. 

Dalším důsledkem je, že neexistují infekční, a ani jiné choroby. 

Zranění se přihodit může. Ale je tady pár lidí, kteří mají dar jakési 

aktivizace energie (na Zemi by se řeklo schopnosti léčit), a po pro-

blému bývá do pár dní u těžších zranění (ta ovšem zatím neviděl), 

neboť těla jsou dobře postavena, odolná, a jejich schopnost rekon-

strukce je úžasná. U bagatelních poranění je to pak otázka třetiny, 

poloviny, nejvýše dne.  

Někdy se ale stane, a tělo zahlásí stop při přetížení organizmu. 

To potom může vypadat jako náznak nemoci, ale nemoc to není. Je 

to jenom stav vyčerpání. Organizmus navodí silný pocit únavy 

a malátnosti, aby to snad člověka nenapadlo ještě víc přehnat. 

Vlastně je přinucen dát mu odpočinek a nabrat novou energii. 

Zdejší slovník nezná ani termín pro opuštěnost. Asi tak polovina 

obyvatel žije samostatně, ale opuštěni rozhodně nejsou. Je to věc 

jejich rozhodnutí. Někteří jednoduše nemají tak silnou touhu po ně-

jakou určitou dobu žít v páru. Jiní zase ano. 

 V duchu se také musí usmát naivismu náboženských snílků, 

kteří vidí spasené jako ubohé stádečko poslušných ovcí, každá ve 

žlutobílém rouchu. Není tady ani žádný kostel, ani modlitebna, ani 

synagóga, ani mešita, ani křížek s pannou Marií, co by to tu dělalo, 

a ani o ničem takovém neslyšel. 

Naī také původně myslel, že by novému světu mohl říkat Nová 

Země. Ale jak pronikl do nového jazyka a do skutečnosti, že tady 

nikdo nic netuší o nějaké staré Zemi, viděl, jaká je to hloupost, a ra-

ději si to nechal pro sebe, či spíš zcela to zavrhl jako nepotřebnost.  

A podobně to dopadlo i s otázkou, jež už vůbec raději nevyslo-

vil, jsme v nebi? Rychle pochopil, že by nikdo nemohl rozumět, na 
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co se ptá. Ale ano, to jsou otázky ze Země. Ale my jsme nyní v jiném 

světě. A ten svět nese jméno Ie'harīīa. A to znamená, domov (náruč) 

společenství, společný domov.  

 

Jednou do roka se na jeho počátku koná Slavnost setkávání. Naī 

ji zažil už třikrát. Setkání většiny všech obyvatel Ie'harīīa se koná 

na asi čtyři míle vzdálené náhorní plošině, které tady říkají 

Tarroa·abah'h·nēe (místo pokoje a smíru toho, který je). 

Toto místo má nepravidelný obdélníkový tvar velikosti asi sto 

devadesát krát tři sta třicet yardů. Jeho okraj je celý ohraničený po-

měrně hustým stromovým porostem završujícím bohatou zeleň 

pod ním, takže vzdáleně připomíná veliký přírodní, i když po-

měrně mělký stadión. Plošina je navíc směrem ke středu i trochu 

propadlá, takže uvnitř pak díky tomu a ochraně stromů může 

uchovat až překvapivě intimní atmosféru. 

Nahoru se ze všech světových stran sbíhá několik cest, jež vedou 

působivými stromovými alejemi. Lidé stoupají vzhůru volně, 

každý sám, nikdo nikoho slovem ani jinak nevyrušuje. Je to sym-

bolika. Každý z nich, a A'h, mají vzájemný osobní vztah, a stále – 

a dobře – si to uvědomují. 

Na místo se postupně shromáždí kolem poloviny (v poledne). 

Potom se asi na jednu osmačtyřicetinu všichni ztiší. A to je chvíle, 

kdy A'h je v srdcích přítomných vnímán daleko citlivěji. Člověk 

může získat o poznání konkrétnější impulzy a intenzivnější energii, 

než běžně. Je to takové společné ztišení. 

A'h se nakonec na chvilku odmlčí, aby se najednou mezi všemi 

jasně zviditelnil nějakým přírodním úkazem, spíš ovšem efektem, 

protože tohle by příroda sama asi nezvládla. Tímhle viditelným 

způsobem dává – také jako symbol – najevo svoje spojení se svým 

lidem. 

Naī, ze všeho, co viděl, byl nejvíc nadšený mícháním mraků, jak 

on to nazval, neboť jednotlivé cumuly se po obloze neposouvaly 
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jako obvykle společně a ukázněně jedním směrem, ale každý, jak se 

mu zrovna zachtělo. Úžasná chvíle. Pak věříte, že je možné cokoli. 

Dále zažil i půlkruh duhy vzhůru nohama, neboli otevřenými 

konci k nebi. A naposled několik duhových celokružných prstenců 

naráz. 

Později mu Ie ještě vyprávěla, že jednou zažila i hranaté spek-

trum barev, tedy duhu, která není oblá, ale má hrany, ale to už Naī 

ani nepřekvapilo a nedivil se ničemu. 

A to je závěr viditelné části slavnosti. Než se pak lidé v klidu za-

čnou rozcházet, získají ještě prožitek jakési neobvykle intenzivní, 

povznášející vlny energie. Dar na rozloučenou. Ovšem – jaké 

vlastně loučení. 

A potom scházejí dolů, stejně jako stékají pramínky potoků 

z hor, nespěchají, a ještě dlouho spolu hovoří, říkají si, odkud jsou, 

vyprávějí si své příběhy, zvou se na návštěvy, a jsou rádi, že jich je 

tolik, což v průběhu roku běžně nemohou zažít. 

Nenapadne je, že je jich vlastně poměrně dost málo. Lidi 

z Ie'harīīa ostatně nenapadne spousta jiných věcí, které lidé Země 

řešit musejí. Ale to je jenom dobře, a je to tak úplně v pořádku. 

Tohle je tedy za celý rok jediná chvíle, kdy se mnozí přijdou zti-

šit na Tarroa·abah'h·nēe, a společně si znovu připomenou a uvě-

domí, odkud jdou a kam kráčejí. Jinak toto místo během roku nikdo 

nenavštěvuje. Samo o sobě nepůsobí tak vlídně, jenom když je na-

plní mnoho desítek tisíc lidí. Je vyčleněno jenom pro Slavnost se-

tkávání. 

 

Co ale Naī mimořádně bedlivě od začátku sledoval, byli samo-

zřejmě lidé, jejich chování, jednání, co a jak říkají, a snažil se poro-

zumět vztahům, jaké mezi nimi jsou. To bylo téma na více než na 

jeden celý věčný život. 

Už na první pohled viděl, jací lidé mohou být a jak mohou vy-

padat, pokud dýchají čistý vzduch, když jedí zdravé a výživné 
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potraviny, když dobře a vydatně spí, nejlépe v noci, když atmo-

sféra chrání planetu před pro lidi nebezpečným gama zářením, 

a když je čistá voda. Jak mohou kvést a být vstřícně naladění, když 

žijí bez stresu, bez podezírání, bez nedůvěry a zloby. 

Naī za celou dobu neviděl žádného obézního člověka, žádného 

invalidu, žádné patologické křivosti těla, žádná vydutá břicha, oh-

nutá záda, žádné obří, ani skřítčí postavy, což by samo o sobě tyto 

nešťastníky muselo v takové společnosti určitě znevýhodňovat. 

Všichni byli velmi dobře urostlí. Ano, každý trochu jinak, ale 

všichni dobře.  

Naī napadlo, jak je zvláštní, že se tomu nediví. Ale vždyť samo-

zřejmě, v takovém prostředí, a v takovém klimatu se lidem daří. 

A nejen jim. 

Viděl a potkal tady tolik žen, které by se mu na už první pohled 

zamlouvaly, na Zemi by uvažoval snad o každé z nich. Tam ovšem 

takové nebyly. 

Jak funguje namlouvání? Jak nevěra? Mně se líbí všechny! A po 

pravdě, i kluci a dospělí chlapi jsou skvělí. 

Naī nemyslel, že to někdy řekne nahlas, ale když se podíval 

doma – ach doma, jak to hřeje – do zrcadla, ten chlápek naproti fakt 

není k zahození. Byl s tím, jak vypadá, spokojený, a Ie ani sobě tedy 

určitě nebude dělat ostudu. Všichni jsou tak – echt! 

Hlavně ho zajímalo, co se stane, když se dejme tomu někomu 

zalíbí žena druhého, nebo když muž osloví ženu, která o něho 

nemá zájem. Anebo jak se má zachovat on, když mu partnerství 

nabídne žena, která ho nepřitahuje. A další a další ne nepodobné 

otázky. A co krádež, podvod, co když někdo někoho zabije, jak se 

to na Ie'harīīa řeší? 

Tady se Naī opravdu projevil jako zelenáč, a to nebyla role, na 

kterou byl zvyklý. Ale Ie byla vždy tolik trpělivá a k němu shoví-

vavá. Museli si sice nejdříve dost vyjasňovat, na co se Naī vlastně 
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ptá, protože mnohé z toho obyvatelé Ie'harīīa neznají, a nemají pro 

to ani výraz. 

Slova, jako krádež, vražda, podvod, intriky, ani jejich slovesné 

tvary, a ani nevěra v jakémkoli smyslu, vůbec neexistují, a Naī to 

musel řešit kostrbatými opisy. Nebylo mu jasné, co se pak s tako-

vými hříšníky stane. No, a výrazy jako hříšník, peklo, nebe (v nábo-

ženském slova smyslu), také ve slovníku nejsou. Tady se člověk 

těžko o takových věcech domluví! 

„Tak mluv o věcech skutečných, Naī!“ uslyšel v sobě Ie a musel 

se tomu nahlas zasmát. 

Často spolu sedávali na trávníku před domem a diskutovali. 

Nakonec sice nacházel způsob, jak přímo tato slova nepoužít a ně-

jak je obejít, avšak nebylo to vůbec snadné a mnohokrát to ani ne-

vedlo k úspěchu. Řekl si, že spěch asi nebude tím nejlepším pomoc-

níkem. Ostatně spěchat není kam. 

Protože mu ale role neinformovaného začátečníka neseděla, 

a měl proto potřebu dozvědět se co nejvíc, měli spolu stále o čem 

mluvit. Některé věci pak rozebírali společně a diskutovali i opako-

vaně. Přes nejedno neporozumění v těchto jinak veskrze příjem-

ných rozhovorech se Naī přece jen postupně dozvídal mnohé 

z toho, co dosud netušil. 

A s tím poznával také Ie, a to nesrovnatelně víc a hlouběji než 

při jiných společných činnostech. Proto jeho obdiv a úcta k ní rostly. 

Velmi ho přitahoval její kultivovaný projev, a hlas, který ani stínem 

nepřipomínal chlapa, ale ani hystericky ječící sirénu, a také roz-

vaha, s jakou dokázala beze známky v tu chvíli zbytečných emocí 

a afektu i v zaujetí argumentovat, a neubíralo jí to zároveň na jejím 

ženství. 

Proto také věděl, že už není dítě. Nemilujte pak takovou holku! 

Tak si Naī rychle doplňoval mozaiku poznání. Některé věci 

prostě vědět chtěl a potřeboval. 
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Někdy ale oba museli čelit zvláštním stavům, do kterých se Naī 

občas dostával zejména v prvním roce. Vracely se mu vzpomínky 

a myšlenky uložené do jeho nitra ještě na Zemi. Nejednou se pro-

budil vyděšený hrůzou z toho, že co právě prožívá a kde je, by 

mohl být jenom sen, který co nevidět skončí. To pak notnou chvíli 

trvalo, než ho Ie uklidnila. Někdy se to stávalo i za bílého dne, ale 

to byly spíš takové pozvolné depresivní vlny, když na okamžik pře-

vládly staré myšlenky nad jasnou současností. Člověk není zase tak 

jednoduchá bytost, a přechod, který Naī poněkud nestandardně ab-

solvoval, byl, jakkoli pozitivní, také velmi zásadní a dramatický. 

 

Mnoho důležitých souvislostí nakonec pochopil, když si uvědo-

mil, že věci jsou vlastně většinou úplně jednoduché, jasné a mají 

svoji logiku. 

Namlouvání. Nic jako namlouvání neexistuje. Namlouvání je 

pokus někoho usmlouvat, přesvědčit, ať už slovy, nebo jinými pro-

středky. Namlouvání je totéž, co vysílání reklamy. Tohle tady ni-

kdo neudělá. 

Osoby zadané nevysílají signály ke spojení. To znamená, že ni-

koho v tomto duchu neoslovují, neprovokují, nevytvářejí podhoubí 

pro plané naděje. Jednají tak ohleduplně, s úctou a respektem 

k ostatním. Tím nevznikají zbytečná nedorozumění, a je tak zame-

zeno jitření nepatřičných emocí. 

Naopak ženy a muži, kteří jsou nezadaní a cítí, že je jejich čas 

a mají zájem se zadat, se projevují docela odlišně. Mluví jinak, cho-

vají se jinak, jednají jinak, dívají se jinak, rozhodují se jinak. Ta 

touha z nich vyzařuje, a dokonce je nasměrována k tomu, jemuž je 

určena. Je to vidět, a vidět to mohou všichni. A situace je jasná. Lidé 

jsou velmi vnímaví a nic moc si o tom ani vysvětlovat nemusejí. Je 

to přirozené a jako přirozené je to také vnímáno. 

Neexistuje, aby se někdo zamiloval do někoho, kdo nemá zájem, 

kdo je zadaný, anebo o tom vůbec neví. Neexistuje, aby muž vedle 
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své partnerky daroval dary určené jí ještě nějaké jiné ženě. 

Vyloučeno! Všechno souvisí se vším. Nebylo by to možné bez ubli-

žování partnerovi. To nejde bez lži. Lež vede k podvodu. Podvod 

vede… Jasné? 

Ale hlavně, na samém počátku takového chování je sama zvrá-

cená myšlenka chtít někoho, koho nemohu mít, kdo ke mně ne-

patří. To je zrod ubližování vlastnímu partnerovi a v důsledku toho 

i sobě a okolí. A to bude sotva mít něco společného s láskou. 

Takže když je na druhé straně také zájem, je hotovo. Když není, 

přestane ten první vysílat vlny energie zájmu, a je to zase jasné. 

A když nepřestane? Co to je za otázku? Tohle nejsou lidé Země! 

Přestane. Nikoho nepřitahuje ten, kdo neprojeví zájem. Neexistuje 

někoho umluvit, přesvědčit, přitlačit, nebo dokonce třeba koupit, 

a za peníze (mimochodem neznámý výraz) už vůbec ne, neexistuje 

tedy ani nic, co by bylo ekvivalentem jakékoli formy znásilnění 

na Zemi. 

Proto se Naī sice líbí prakticky všechny ženy, ale přitahuje ho 

jenom Ie. Tak to funguje! Olééé! 

Krádež? Nic takového není, zbytečné. Nikde nenajdete zámky 

proti úmyslnému vniknutí jiných než oprávněných osob (pouze 

bezpečnostní na ochranu před vlastními chybami). Ani ploty. Ty 

mají jenom optickou a okrasnou funkci. 

Podvod? Zpronevěra? Ublížení na zdraví? Vražda? Vyloučeno! 

Nesmysl! To nikoho ani nenapadne, ani si to neumí představit. Za 

prvé k tomu neexistuje impulz, osobní motiv, a ani jiný důvod. Ale 

to za druhé je mnohem důležitější. Nikomu to nepřijde na mysl. 

V paměťové výbavě lidí se nic takového nenachází, nemohli to ni-

kdy vidět ani zažít. Proto se to do jejich paměti ani nenahrálo, proto 

o tom nic nevědí, a proto nic z toho ani nemohou provést. Jsou to 

pojmy z jiného světa, Země, a oni je nerozeznávají, a tím ani neza-

registrují. 
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Těchto věcí bylo třeba pochopit mnoho, například že lidé vůbec 

nemají ve zvyku připomínat druhým jejich pochybení a omyly. Bu-

dete snad kamzíkovi stále připomínat, že mu na strmém srázu 

kdysi uklouzla noha? 

A Naī náhle ocenil poznatky uchované ještě ze Země, bez nichž 

by se v některých případech nepohnul. Neměl by ten správný kon-

vertor pro výrazy a fráze, a nikdy by se odpovědí nedočkal. Na 

druhou stranu, možná by si takové otázky vůbec nekladl, stejně 

jako všichni ostatní. Drtivá logika. Tohle se mu líbí. Funguje to. 

 

Naī odehnal předchozí myšlenky, protože mu náhle nebylo 

jasné a měl potřebu vědět, proč je teď doma, proč nezůstal dál na 

návštěvě s Ka, když je Ulleī a Ie už nemohly potřebovat ve svých 

holčičích záležitostech. Jenom trochu zbystřil, ale pak se mu hned 

vybavilo, že jej cosi přimělo se vrátit, neví už co, a tak se rozloučil, 

poděkoval, políbil Ie, a je tady. Už si zvykl, že se všechno nejpozději 

včas stejně dozví, a tak se naučil trpělivosti a odstupu. Však já na to 

přijdu! 

Ještě na moment ho však vzpomínka vrátila k návštěvě a na 

chvíli před obědem. On připravoval slíbený ovocný nápoj podle 

svého receptu. Ovocná okořeněná směs dokázala vyburcovat trá-

vicí enzymy, a následující jídlo tak mělo vynikající entrée. 

Ostatní posedávali venku. Ulleī a Ie v části zahrady se stromy 

vybavené pohodlným, přírodně vyvedeným nábytkem, pokračo-

valy v debatě. Ka, šest stop urostlý živel, s rameny a šíjí plavce 

vzdáleně připomínajícími rejnoka nebo mantu, pohodlně zasazen 

v pro něho zvlášť vyrobené, velké houpačce ve stylu historické lodi, 

je s nadhledem a jakoby jen po očku sledoval. 

„A je to tak, jak sis přála?“ chtěla se Ulleī ujistit a využít oka-

mžiku, kdy Naī není v doslechu. 

Ie nezaváhala ani na okamžik.  
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„Je. Vlastně – není. Je to daleko…“ hledala vhodná slova, „da-

leko bohatší, květnatější, smysluplnější.“ 

Jak se slyšela, pousmála se tomu, a dodala: „Já vím, zní to trochu 

divně, ale já to teď neumím říct líp.“ 

„Ne, to nic,“ přichvátla chápavě Ulleī, „možná ti i rozumím. Za-

jímá mě, čím tě Naī·me'h nejvíc přitahuje, co tě nejvíc bere. Vím, je 

to asi složité, je toho zřejmě víc a je to určitě směsice důvodů. Ale 

kdyby sis měla vybrat jenom jeden, nejsilnější, co by tě napadlo 

první? Vlastně mě zajímá, čeho sis všimla na první pohled.“ 

Ie se usmála trochu jako liška, co právě doběhla svoji kořist, ale 

Ulleī dotírala. 

„No táák, Ieé, naplň sluch můj…, a odposlechy přítele Ka.“ 

„Ty… ucho… tvé!“ pohodila Ie před Ulleī. Ale přece jen už uva-

žovala o slovech pro odpověď. 

„Moje krásná poetka Ulleī chce zkrátka vědět, co na tom chla-

povi vlastně vidíš, kdybys tomu nerozuměla,“ vložil se do toho 

s kořeněným úsměvem Ka.  

„To je těžké takhle narychlo zvolit a výstižně popsat.“ 

„Jo jo, je to těžké, to ano, určitě,“ přizvukovali a pokyvovali s ex-

ponovaným zaujetím hostitelé. 

„Možná to není pohled, to první. Protože co mě teď tak narychlo 

napadá, je snad…vůně.“ 

„Hm, vůně?“ 

„Jo. Pro mě je aroma člověka důležité. Daleko důležitější než to, 

co vidím.“ 

„A…?“ 

„A vidím dobře.“ 

„Néé, to nechci slyšet!“ 

„Tak co, a…?“ 

„Ie,“ nasadila znaleckým tónem Ulleī, „myslím, že tě trochu 

znám.“ 

„Jó, trochu tě zná,“ přiklepl Ka, na jehož vkus se to moc táhlo. 
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„A…?“ vrátila teď zase Ie. 

„Myslím, že mi to chceš říct.“ 

„Potvoro!“ zahrozila jako malá šelma Ie, „nemám tě zase tolik 

ráda!“ 

„Chápu, nemáš mě tolik ráda. Tak dál,“ sunula Ulleī paličatě vý-

slech. 

Ie se na chvilku zamyslela, aby tedy naplnila slechy a odposlechy 

důvěrných přátel, před kterými by to konečně stejně nezatajila.  

„Naī…,“ začala velmi zvolna, „Naī voní jako voda. Jako voda, 

prosvětlená sluncem. Když stojí za mnou a obejme mě, vezmu ho 

za ruku a přivoním kousek nad jeho zápěstím. Zavřu oči, přitisknu 

se k jeho rameni. Je to vůně slunného, pozdně odpoledního až pod-

večerního vlahého dne. Den se zklidňuje, většinu své práce má už 

za sebou. Jeho dech je pravidelnější a pokojnější, začíná odpočívat. 

Je to vůně přírody, čisté, zdravé, ryzí, žijící, životadárné přírody.“ 

Na chvilku se odmlčela, aby se ještě víc do té představy ponořila. 

„A když ji cítím a vnímám, točí se se mnou celý svět. Jsem na-

jednou úplně bezbranná. Ale jistá. A vděčná. A naplněná. V jeho 

náruči. Udělala bych pro něho cokoli. Šla bych s ním, kam by chtěl.“ 

Ulleī zůstala chvíli jako přimrazená. Takovou otevřenost přece 

jen nečekala. S malinko nepřítomným pohledem, někam skrz Ie, se 

ale za okamžik vzpamatovala, a pozorně váže slova, je předala po-

lohlasem: 

„Ale jo, Ie, to je dokonalé. – Děkuju ti. – – Děkujeme.“ 

A s tím děkujeme se otočila na Ka. Zvedla se, popošla k jeho ko-

rábu, rázně houpání zastavila, a tak přívětivě, jak jen nejlépe doká-

zala, uchopila jeho pravou ruku a políbila ho do dlaně.  

Teď zase malinko zamrzl on. Jenže přátelé, Ka je živočich plný 

síly, rozhodnosti a rozvahy, které si přinesl z hlubin vodního světa, 

a tvor chlapské srdnatosti. A na Ulleī nedá dopustit! Obratně, aniž 

stačila pustit jeho ruku, uchopil obě její, a vrátil jí zvolna polibek do 

obou dlaní. 
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Jaká moudrá Ulleī, pomyslela si v tu chvíli Ie. 

„Můžete mi někdo s tím pomoct, nepoberu to,“ volá hlas 

z domu, „třeba nějaký dobrovolník – vážený pan Ka·rrīa·ko.“ 

Naī má nápoje hotové a připravené, ale podařilo se mu je naa-

ranžovat tak, že by sám svoji práci transportem poničil. S Ka tedy 

sklenice s barevnými tekutinami společně naservírovali. 

„Co v tom je?“ trochu vyděšeně se otázala Ulleī. 

„Neboj se,“ uklidňovala ji Ie, „vyzkoušela jsem. Naī tohle umí.“ 

Ka a Ulleī opatrně smočili jazyk v nápoji pro ně neobvyklých ba-

rev. Naī je obarvil každému jiným odstínem. 

„To se musíte pořádně napít, jinak obědu nepřipravíte tu správ-

nou cestu,“ instruoval je Naī. 

„Díky bratře, otče, synku, kamaráde, sousede, příteli – a rovněž 

vážený pane Naī·me'hu,“ zahrál ovlivněnost nápojem Ka, „ale já 

se mám opravdu rád. A kromě toho mé silnice pro potravu jsou ex-

celentně zajeté.“ 

„No já tě mám taky rád!“ 

„V tom případě… ale jo, něco na tom je,“ ještě dodal, když natáhl 

větší doušek. 

Všichni ochutnali.  

„Naī, my jsme tady před chvilkou mluvili o tom, jak se vám s Ie 

daří a tak. Představ si, že nám prozradila, sama a bez nějakého vy-

nucování, co ji na tobě přitahuje. Zajímá tě to? Řekneš nám to 

taky?“ navázala Ulleī. 

„Už zase!“ zabědoval Ka. 

„Co, co mám říct taky, proč mě Ie chce?“ 

„Šprýmaři, ty přece víš, co myslím. Co tebe táhne k Ie, co se ti na 

ní nejvíc líbí, bez čeho bys nechtěl, aby byla.“ 

„A pak vám všem poví vážený pan Ka·rrīa·ko, proč nemůže být 

bez téhle své houpací lodě,“ objasnil Ka a poplácal své milované 

sedátko. 

„Nechtěl bych, aby byla bez sebe. A beze mě.“ 
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„Naī!“ vytáhla Ulleī pohled hodící se spíš do divočiny. Pubertální 

chlapi! 

Naī se zahleděl Ie do očí. Opětuje jeho pohled, lehce se usmívá, 

a nedá na sobě nic znát. 

Teď mi nepomůže. Hmm… 

„No, ženy, co to po mně chcete! Tak ano, vy jste uzpůsobené na 

takovéhle diskuze, my jsme zase dobří v něčem jiném. Tak si po-

nechme, co naše jest, a my s Ka snad půjdeme připravit jídlo.“ 

„Ty nejsi způsobilý k takové diskuzi, Naī?“ pronesla se strojenou 

pregnantností Ulleī. 

Naī nechtěl, aby to vypadalo, že uhýbá s odpovědí. Možná by to 

nakonec vyvolalo daleko víc a kdoví – mohlo by se stát – i nepří-

jemných otázek, a na to nebyl připravený ani naladěný. A v situaci 

sílícího ataku hladu se do takových sáhodlouhých debat ani nechtěl 

pouštět. Dejte bříšku napapat, a uvidíme! Holky. 

„To víš, že vím, co myslíš. Ale potřebuju získat čas.“ 

Čas nepotřeboval vůbec. Naī docela přesně ví, co všechno a jak 

jej k Ie přitahuje, čím je ona pro něho krásná, půvabná a nezaměni-

telná. Do knihy by to nevtěsnal. Tak vybere něco ne zas tak intim-

ního, a přitom něco, co je stejně zřetelné, a co by časem stejně 

neutajil. Znovu očima uchopil svoji ženu. 

„K Ie mě přitahuje její aura. Co všechno to znamená, nemůžu 

pro nedostatek času – a hlad, usmál se – rozebírat, tak zmíním její 

hmatatelnou část,“ a obrátil se zpět na Ulleī a na Ka. 

„No vida,“ ožila Ulleī, „to bude celé podobně akademické?“ 

Hoďte ji do studené vody a držte chvíli pod hladinou! 

„Je to vůně. Vůně naplněná čistotou. Čistotou vypraného bílého 

ložního prádla, jež vysušovalo slunce a provál vítr. Ie voní po ko-

nejšivé náruči ženy. Voní vlhkostí umytých vlasů. Voní čistotou 

mýdla, a čistotou duše. Voní domovem.“ 

„Parfém?“ 
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„O tom se až skoro bojím něco říct,“ zabrzdil až trochu sty- 

dlivě Naī. 

„Protože když si to představím… 

Decentní, průzračný, a jen tu, a zase tam, a jenom někdy. Roz-

hodně není agresivní. Cítím v něm toleranci, nic si nevynucuje. Je-

nom jednoduše je, a trpělivě čeká, uvidíme, pacholku! Tou svojí 

pravou, nemarkýrovanou a nijak neinzerovanou vlastní vnitřní 

hodnotou, je schopen nakonec přimět i kámen, aby se rozlomil. Je 

nekompromisně omamný. Jeho účinek vnímám jako drtivý a neod-

vratný, moje snaha se mu postavit se zdá být marná. Je to asi tak, 

že pak je schopen přimět mě pro jeho nositelku udělat cokoli.“ 

A opět se zahleděl Ie do očí. 

Dlaní ruky si zakrývala tvář až po oči, jako když nás náhle za-

skočí naše pocity a nechceme, aby si toho někdo všiml. Ale oči, ty 

její nádherné oči, ty nic nezakryjí. Začaly právě koulet slzy. 

To bylo moc i na Ulleī, která se už před tím tak tak udržela, 

a svému pohnutí dál nedokázala bránit. Vlhkýma očima na sebe 

hleděly, jakoby potřebovaly vzájemnou podporu. 

Naī teď v tom trochu plaval a raději by nebyl vůbec vidět, tak 

aspoň nedělal nic. Snad jsem to nepřehnal… 

Ka vystoupil ze své houpací lodě, a aby se vyhnul důsledkům té 

pohnuté scény a udělal pro svět taky něco užitečného, vzpřímil se 

jako kapitán na můstku, a svému mužstvu jasně zahlásil: „Jde se 

dělat oběd.“ 

Mezek! Ale má pravdu. Poradil si. 

„Jdu s tebou, kapitáne,“ vyškrábal se na palubu na poslední 

chvíli Naī a zachránil se tak před jistým utonutím. 

 

Naī se zvedl z lehátka, lépe řečeno, zmínkou o jídle se mu při-

pomněl hlad. Zašel do domu, aby si něco k jídlu připravil. Slunce 

bylo už docela nízko a vrhalo své paprsky do otevřené haly. Půso-

bilo to tak pokojně. Kdypak asi přijde? 
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Tak proto jsem tady! Možná tomu nerozumím úplně, ale pravda 

je, že tohle jsem si prožil kompletně až tady, tam to přelétlo moc 

rychle. A možná, že pro tu chvíli jsem řekl až moc, a ten okamžik 

by více neunesl. Možná. Ale co, jsem jenom chlap, tohle ovládají 

spíš holky. 

Jak se mu tak neuspořádaně honí myšlenky hlavou, a sem tam 

se mu k nim připlete kousek něčeho z minula, došlo mu, že kdyby 

tohle všechno slyšel někdo v prostředí té cynismem a citovou otu-

pělostí prorostlé společnosti na Zemi, nutně by si musel myslet, že 

je to jako z červené knihovny, anebo že je to jako z nějakého při-

troublého romantického televizního seriálu. 

Naī takovým zdrojům také rozhodně nikdy neholdoval, do-

konce ho téměř dráždily. Ale je nutné rozlišovat. Tady a teď se to 

opravdu děje, žádné iluzorní výmysly, nad tím se tu nikdo nepoza-

staví, tady to zní úplně přirozeně. Na Ie'harīīa to prostě tak je. A na-

víc, s Ie nikde takové věci na veřejnosti nevykládají, dnes u jejich 

nejlepších přátel to byla výjimka. 

Protože oběd byl bohatý, a – Ka: vy-ni-ka-jí-cí! –, měl chuť jenom 

na malou misku čerstvé zeleniny. Ie se starala o to, aby jí v domě 

bylo stále dost k okamžité spotřebě. Vybral tři čtyři druhy, které mu 

chuťově k sobě šly, a jen pár kousků, sedl si před dům na místo, 

kde obvykle vysedávají s Ie, a chroupal si večeři. 

Jakmile dojedl, rozhodl se večerní hygienu spojit s trochou po-

hybu – dnes se jen válel – a s přírodní vodou. V koupelně sebral 

čistou osušku, mmm, ta voní, vždycky si ji dá k nosu a natáhne do 

sebe vůni domova. Do pletené tašky naskládal čisté oblečení, tašku 

přes rameno, a vydal se k řece. Tu jednu míli střídal běh s chůzí, 

nepotřeboval hubnout, ani se zahřát, ani být in, jenom se mu tak 

chtělo. Na břehu mají s Ie svoje útulné místečko ukryté stromy, 

s nevelkou travnatou plochou, kam nikdo běžně nepřijde. Tahle 

část zátoky zůstává obvykle jenom pro ně, protože město, kde žije 
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asi 18 000 lidí a kam také Naī a Ie přináleží, je necelé tři míle dolů 

po proudu. 

To město nese jméno Voaī·ennuo·tarroa, to znamená něco jako, 

město mladších a nespoutanějších lidí, a to je to místo, které je na 

Ie'harīīa pro něho domovské. 

Shodil ze sebe všechno a rozčeřil poklidnou večerní hladinu. 

Slunce se vznáší těsně nad hladinou, a je veliké a zlaté, a úchvatně 

oslňuje. Stačí uplavat čtvrtku tam a zpět, omýt se v místech, kam 

voda sama nemůže, a hygiena je komplet. Mýdlo do přírodní vody 

nesmí, ale i v koupelně ho používají jenom velmi zřídka. Jen při 

větším znečištění, nebo mastnotě, ale i tak s ohledem na ochranu 

pleti. Kdo by to byl řekl, že člověk je po přírodní koupeli tak čistý, 

a dokonce voní! Ale je to tak. 

Zpátky domů pak jde už krokem. Nespěchá. Slunce v zádech 

nad řekou zapadá, ptáci už téměř ztichli, a ve vzduchu teď ještě víc 

zavoněl nedaleký les. Do konce dne schází skoro už jenom šestina 

a poměrně rychle se stmívá. 

Když procházel širokým průchodem mezi nízkými keříky na 

trávník před domem, aby na venkovní sušák mající své pevné 

místo po jeho pravém boku pověsil schnout mokrou osušku, vyšla 

mu z haly ven naproti Ie. 

„Naī, kde jsi tak dlouho…?“ 

Chtěl říct něco jako, já? já jsem pořád tady, jenom jsem odskočil 

k řece, ale kde ty jsi takovou dobu? Namísto toho pustil tašku s ob-

lečením, pohladil Ie po tváři, dal jí pusu na přivítanou, a pak ji obe-

jmul. 

„Byl jsem u řeky. To je dobře, že jsi tady, chybělas mi.“ 

Trochu se zachvěla, a ještě víc přitiskla. 

„Ty mně taky, a jak! – – Nepouštěj mě ještě!“ 

Naī se po chvíli trochu odtáhl, aby se jí podíval do očí. 

„Tobě zase něco spadlo do oka?“ poškádlil ji, protože se mu 

zdálo, že je má vlhké. 
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„Jó, a nejde to vyndat,“ taky se jí do toho namíchal smích. 

„Zavři je.“ 

Vzal její hlavu do dlaní a pomalu ji políbil na jedno a pak na druhé 

víčko. 

Vešli dovnitř. Hala aktivovala světlo. Venku už byla skoro tma. 

„Jedla jsi něco? Mám ti něco udělat?“ 

Zatímco si utírala oči, stál opřený o kraj stolu, kam pro ni něco 

připravil. 

„Postarali se o mě. Pořád jsme s Ulleī povídaly a povídaly, a pak 

byl najednou večer. Uteklo to. Dali mi najíst, než jsem šla. Už ne-

budu.“ 

Ie se chystala do koupelny, že si odpočine v napuštěné vaně, ale 

jak se rozsvítilo a popošla dál, teprve teď si všimla, že na stole je 

kytka ve váze a o ni opřená obálka. 

„To je pro mě?“ uchopila obálku s nadepsaným svým jménem. 

„Kdo mi píše?“ 

Naī vytáhl pohled, děláš si ze mě legraci, nemá to přece pečeť 

Doručovací služby. 

Ie trochu zjihla. 

„To je od tebe?“ zeptala se způsobem, který ovládají jenom děti 

a ženy, když na okamžik natlačí partnera do role táty, a kterému 

chlap sotva může odolat. 

Přikývl. 

„Vezmu si to s sebou,“ vzala župan a spěchala do koupelny, „a 

kytka je taky nádherná. Děkuju.“ 

„Počkej Ie, než se mi utopíš ve vaně, máš zítra službu?“ 

„Pozítří, třetí šestina.“ 

Naī a Ie, stejně jako mnoho dalších obyvatel Voaī·ennuo·tarroa, 

pomáhají provozu společenství službami v kontrolních centrech 

pro různá zajišťující odvětví. Naī v CDK (Centru dohledu a kon-

troly) Střediska energetiky, Ie zase ve velínu CDK Střediska oděvů 

a bytového textilu. Obvyklá služba trvá jednu šestinu dne (4 ho-
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diny a 20 minut pozemského času), a koná se v dohodnutých ter-

mínech, zejména ve třetí a čtvrté šestině, specialisté pak i v páté 

a šesté. Služeb nebylo třeba mnoho, proto nebyl problém je obsadit 

ochotnými lidmi, kteří zrovna neměli nic jiného na práci. Přirozeně 

všichni ke svým činnostem museli být předem vyškoleni a připra-

veni. Služba je zásadně dobrovolná.  

Naī přešel z haly ložnicí do parku za domem, kde počká, než se 

Ie vykoupe. Usedl na lavičku, což je veliký, podél rozpůlený kmen, 

a jen trochu upravený, aby jeho plocha byla hladší a nezatrhávala 

oblečení. Nasál vlhký vzduch a pozoruje přitom oblohu a hvězdy.  

Ačkoli nikdy nebyl žádný znalec hvězd a jejich vzájemná poloha 

ho nikdy nezajímala, přece si z minulosti názvy nějakých sou-

hvězdí ještě vybavuje. Nějaký ten Orion, Velký a Malý vůz, Jižní 

kříž, ale to je tak všechno. 

Tady nic takového nemohl objevit. Bylo to tak stejné, a zároveň 

tak jiné. Ten zvláštní pocit, jak je člověk malý, ale přitom ne zase 

tolik, aby nebyl dost důležitý, ten je úplně stejný. Ale určitě jsou 

tyhle hvězdy po nebi rozházené jinak. Asi je vidíme z úplně jiného 

úhlu. Nebo jsou to jiné hvězdy? 

Jejda! A ještě něco. Kdepak je měsíc? Je jasná obloha, tak by měl 

být vidět. Ale žádný měsíc tu není. O to víc svítí hvězdy. Přesto noci 

nejsou tolik tmavé, jaké se mu zdály být dřív. Takže vlastně ta noční 

svítilna tady není ani kvůli světlu potřeba. Jenže to asi znamená, že 

tenhle svět je úplně na jiné adrese než Země. 

Ale pak je tu ještě otázka slunce. Jestliže nevidím měsíc, jsme 

tedy jinde? Máme-li ale stejné slunce, musíme být uvnitř stejné slu-

neční soustavy společně s Venuší, Zemí, Marsem, Saturnem a dal-

šími. To by ale pak Ie'harīīa musela být ze Země vidět, astronomové 

by ji jistě v nějakém dalekohledu objevili. Ale nepamatuju si, že by 

se tak stalo. Pak zbývá možnost, že jsme v úplně jiné sluneční sou-

stavě, a to, co nás hřeje, bude potom jiné slunce obdobných para-

metrů. Anebo ještě jinak, jsme v jiném časoprostoru, a pak se pře-
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stávám snažit. Eh, nerozumím tomu! Jako laik tyhle informace bez 

problémů oželím. Nechat vesmírnou geometrii koňovi mu nedalo 

žádnou práci. Některá poznání si odpustil docela rád a s úlevou. 

Po notné době Ie v lehce modrém županu potichu vstoupila do 

ložnice. Za ní postupně zhášela světla, jenom to jedno malé, zabu-

dované v zadní desce postele, tlumeně drží stráž, než se oba uvelebí 

k spánku. 

Naī přivřel dveře do parku, ale tak, aby do místnosti stále mohl 

proudit čerstvý vzduch.  

„Naī,“ dosedla na postel a nezadržitelně zívla, „padla na mě 

hrozná mrákota, pojď mi dát hubu, nebo ti usnu. – – Nebo ti us-

chnu.“ 

Roztomilá holka! 

Uchopil ji lehce pod šíjí, dal jí velkou hubičku, přitiskl svoji tvář na 

její a na chvilku zabořil nos do jejích vlasů. 

Mmm, ta zas neskutečně voní! 

„Měj klidnou noc, Ie,“ popřál jí potichu, ale ona neodpověděla. 

Usnula snad už v jeho náruči. Zašel pro čistý ručník, přeložil jej na-

půl a pokryl jím polštář. Ie měla ještě dost vlhké vlasy. Pak ji opa-

trně vyvlékl ze županu, uložil, a přikryl. Ještě si ukradl kousek její 

vůně polibkem do vlasů. 

Ale to už ona sotva mohla vnímat, neboť dozajista pokračovala 

ve zpěvném dvojhlasu dívčího klábosení, kdy s Ulleī určitě znovu 

probírají věci nesmírné důležitosti. Ale i kdyby byly jinak úplně 

bezvýznamné a nesloužily pro nic jiného, tak proto, že dvě nád-

herné bytosti to naplnilo radostí, spokojeností, pocitem sounáleži-

tosti, a prožily zase jeden opravdovým životem naplněný den.  

Naī si ještě vyčistil zuby. V koupelně zahlédl jeho dopis. Je venku 

z obálky, četla ho, asi ho tu zapomněla. A pak už se svlékl a potichu 

se uložil vedle Ie. Mávnutím ruky dal pokyn poslednímu stráž-

nému světélku, že už taky klidně může jít.  
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Další světlý den. Už jich prožil víc než třináct set, a může se po-

kojně těšit na další. Bez nejistoty a bez obav, co bude dál. Žádný 

stres. Tehdy na Zemi byly dny tak, tak strašně tmavé! Opravdu 

údolí šeré smrti.[61] 

I ten nejslunnější letní den byl jenom stínem světla, kterým je na-

plněn každičký den na Ie'harīīa, a to tady dny nejsou zdaleka tak 

palčivě horké a slunce tak ostré. 

Co přinese nový úsvit? Doufám, že věčnost nebude moc krátká, 

spřádá si Naī. 

Na Zemi se čas táhl, bylo to často až k neunesení. Nejhorší byly 

ty letní měsíce a ty Vánoce, tak ho hnal, aby už bylo po všem. Tady 

by ho nejraději zastavil. Ale vlastně – vždyť on ve skutečnosti stojí! 

Zlomky dne, pomocí nichž se orientujeme, jsou jenom naše organi-

zační pomůcka. Klávesy na klaviatuře piana. 

A ten stále přítomný klid a smír, absence strachu, a pohled do 

dnů a let příštích, plný radostného očekávání (co nám zase A'h na-

chystá, usmál se), to je důvod, proč jsou všichni tak zdraví, proč 

jejich těla tak revitalizují, a proč jim život tak náramně svědčí. 

A pak už stačilo pozměnit jenom jeden jediný gen, a – kde jsi ty, 

s tím stornem, tak předčasným, tak záhy?[62] Jak nepřirozené to 

bylo! Sotva se narodíte, abyste zas šli. Tak potom k čemu to 

všechno…! 

Děkuju, A'hu, tohle ti nikdy nezapomenu! Neboť paměť mi teď 

už taky funguje dobře… 

Z parku za domem i ze vzdálenějších travin sem doléhá zvuk 

komorního nokturna v podání suity cvrčků. Zaposlouchal se. Ve-

dle sebe vnímá tichý, pravidelný dech svojí ženy, a to je vše, co ještě 

ke svému dnešnímu naplnění potřebuje. 

 
Ještě ani nezačalo svítat, když se Naī nečekaně odpočatý probu-

dil. Vstal. Nevěděl, jaká je doba, ale protože byla ještě tma, neakti-
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voval žádné světlo, jenom použil ruční svítilničku, kterou má 

v nočním stolku pro případ potřeby. Ie spokojeně oddychovala. 

Přešel do haly, potichu za sebou zatáhl posuvné dveře, aby ji ne-

vzbudil. Rozsvítil si až v koupelně, to stačilo i pro osvětlení části 

haly. Zamžoural na dīīvīī, bylo něco po jedné pětině.[63] 

Co se děje? Vzpomněl si, jak se mu často na Zemi stávalo, že ne-

mohl usnout nebo dospat, ale to se dělo, když se mozek nemohl 

dost uklidnit, anebo něco zpracovat, tak proti odpočinku zaprotes-

toval. Ještě není čas! Nebo pak taky ještě při výraznějších atmosfé-

rických změnách. Tady se mu to ale nikdy nestalo. Spával jak 

batole. 

Nechtěl se tak neobvykle čerstvý povalovat v posteli, stejně by 

neusnul. V koupelně tedy provedl nezbytnou ranní hygienu a na-

pil se trochu slabé ovocné šťávy, kterou si nechávají připravenou 

na lince kuchyňského sektoru v hale. Potichu vklouzl zpátky do 

ložnice pro oblečení. Žádný pohyb, nic. Klid. 

Vrátil se do haly, aby se oblékl. Raději víc než jindy, protože 

takhle brzo ráno bylo mnohem chladněji. Půda není od slunce za 

celý den tolik rozpálená a nenakumuluje tolik tepla. A navíc je tu 

daleko vlhčí vzduch. 

Naī vyšel před dům na rosou zvlhlý trávník, a jako včera večer 

se rozhlédl po obloze a hvězdách. Ještě nezačalo svítat, ale bylo vi-

dět o poznání líp, jak odpočaté oči po noci zase nabraly na citlivosti. 

Ty stovky a tisíce malých vzdálených lampiček – no tedy na čtení 

by to nebylo – osvětlují krajinu tak, že by se v ní člověk mohl docela 

dobře vyznat. Taková měkká tma, řekl by Naī. A zase, ten vzduch, 

ta vůně… Někteří ptáci asi nemohou dospat, anebo to spíš nemají 

v popisu práce, a začínají prozpěvovat. Zatím ojediněle, avšak je-

jich sóla jsou tím zřetelnější. 
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Rozhodl se, že si udělá malou procházku. Jenom takovou krát-

kou. Kolem trávníků, parků a v nejbližším okolí, okolo jejich a sou-

sedního stavení. 

Sousedé mají právě dostavený, asi tak dvakrát rozlehlejší pří-

zemní dům, zhruba čtvrt míle směrem proti proudu Rrīa·nēe. Velká 

většina staveb na Voaī·ennuo·tarroa je přízemních, a to i když zde 

přebývají lidé volnějšího ražení, tedy ne tak těsně sepjatí s příro-

dou, jako je tomu na Voaī·natu·tarroa (město lidí bližších přírodě). Je-

nom přízemí, a pak prostory pod střechou. V patrových budovách 

lidé nebydlí, slouží pouze jako CDK. I tak jsou v nich maximálně 

tři, nanejvýš čtyři podlaží, zato jsou tyto stavby dost rozlehlé. 

Těchto objektů je ale opravdu málo. 

Postavili ho minulý rok ve velmi krátké době za pomoci mnoha 

dobrovolníků, Naī a Ie se také párkrát přidali. Stavení pro čtyři až 

šest lidí stojí jenom malý kousek od lesa, či spíš před ním, při po-

hledu od řeky. Nechali si dost veliký prostor na park a trávníky ko-

lem domu. A teprve nějakých dvě stě yardů před domem vede 

hlavní cesta. Pak aleje stromů, a cestičky a vyšlapané pěšiny k řece. 

Jsou tam moc hezké procházky. 

Dalších několik obydlí je ještě nějaké dvě míle dál proti proudu. 

Jsou tu nádherná místa k žití, na rozhraní hustší zástavby na 

Voaī·ennuo·tarroa a prakticky panenské přírody, protože tu tady 

nikdo nedevastuje. Zdejším obyvatelům je tak dostupná jak společ-

nost lidí z blízkého města, tak i příjemné soukromí v jeho poměrně 

blízkém sousedství. Ie si uměla vybrat místečko! 

 

Protože ale byla přece jen ještě tma, a na dobrodružnou výpravu 

mokrou travou a pod stromy neměl náladu, vyšel na hlavní cestu 

a volnou chůzí se vydal směrem k lesu, k sousednímu stavení. Ta 

čtvrt míle bude tak akorát.  

Nestávalo se zase tak často, aby dva dny po sobě měl tolik pro-

storu na přemýšlení o samotě. Včera celé odpoledne, a dnes, ještě 
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ani den pořádně nezačal, je to tady zas. Copak já teď potřebuju něco 

řešit? Mám snad nějaké zvláštní otázky, které zrovna teď vyžadují 

být zodpovězeny? 

Na nic takového nepřišel. 

Zpozoroval první známky svítání. Ani tohle neměl příležitost 

vídat často. Vlastně – mohl by, kdyby chtěl, ale spalo se mu tak 

dobře, a říkal si, že se příležitost určitě někdy najde, že to nakonec 

vždy raději zaspal. Přece tu nejsem pro tohle svítání… 

Pomalu došel téměř až k sousednímu stavení, k trávníkům, jež 

u hlavní cesty ohraničuje přírodní keřový plot. Na chvilku, kdoví 

proč, se zastavil. Chvilku se rozhlížel po krajině a kolem sebe, po-

hlédl také na oblohu. 

Zadíval se zpět směrem, odkud přišel. V dálce nad řekou jako 

protihráč obloze hlídkovala světla Voaī·ennuo·tarroa, a odrážela se 

také od hladiny Rrīa·nēe. Tisíce svíček. Napravo táhlý svah s roz-

sáhlým ovocným sadem. Tam někde pod ním jeho dům.  

Něco zpozoroval. 

Průhledem mezi kopcem s ovocnými stromy a alejemi po levé 

straně hlavní cesty, prakticky přesně ve směru, kterým cesta vede, 

se na obzoru v jednom místě začíná něco dít. Naī se trochu posunul, 

aby mu v úhlu výhledu nic nepřekáželo. Tak, teď má obraz doko-

nalý. 

Na obzoru, v hledáčku vytvořeném přírodními tvary, a cestou 

jako osou, se rodí cosi kouzelného. Slunce domáhající se svého vý-

chodu naléhá na tmu noci. Jdi už! 

Není to trochu brzy? Zdálo se mu, že na svítání je čas tak nej-

méně ještě dvacetinu.  

Chvíli výjev pozorně a upřeně sleduje. 

To je… No jo! Z jiného místa by to takhle nebylo možné vidět. 

Fascinující scenérie rodícího se přírodního reflektoru pod kupolí 

před malým okamžikem ještě nočního nebe, a…  

Lidičky, to je nádhera! Tohle není jenom takové nějaké svítání! 
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Jak hvězdná tma postupně světlá, hvězdy jedna po druhé ustu-

pují a mizí. Zato horizont přírody nabývá konkrétních obrysů 

a tvarů. Jde to pomalu, velice pomalu, ale nezastavitelně, a ten po-

hyb je možné sledovat. Naī stojí bez hnutí a nemůže oči odtrhnout 

od toho zjevení.  

A najednou je mu to celé nějaké povědomé. Nejdřív tma, a pak 

to připlouvající světlo. Co mu to jenom připomíná? Stále jako při-

kovaný na místě, táhne ho snaha přijít na to, co za tím je. Uvědo-

muje si, že obraz jako takový nikdy neviděl, ale má zřetelný pocit, 

že to, co v něm vyvolává, co symbolizuje a co představuje, zná ur-

čitě velmi důvěrně. 

Náhle má dojem, že do tohoto kouzelného přírodního divadla 

(ano, divadla), mu začíná z ticha pomalu vystupovat známý akord. 

A zesiluje. Blíží se. Něco se blíží, jakoby to přilétalo. Odjinud. 

Možná z jiné planety. Už je to skoro tady. Ještě chvilku. – – 

Ale to je – to je přece souzvuk, na kterém připlouvá – Tell Me 

Way! 

No ano! Připomíná mi to scénickou úpravu téhle písničky. 

Za úplné tmy se z dálky začne pomalu vynořovat a přibližovat 

uhrančivá vlna pětizvuku spolu s dalšími zvukovými efekty, jež 

společně navozují dojem letu prostorem. Zvuk sílí, blíží se, přilétá. 

Když dorazí až k divákovi, přistane a ztichne. Chvilku nic. Náhle 

tmu rozlomí zlatavé bodové světlo, slunce jeviště, a v jeho kuželu 

je vidět zpěvák u klavíru. Kolem dokola obklopeni tmou. Jenom 

sólista a hudebního nástroj zavěšeni v prostoru září jako těleso na 

cestě tmavým, nekonečným vesmírem. Teď právě si udělalo za-

stávku. Chce něco říct. Má nějaké poselství. Asi. 

Po chvilce ticha začnou spolu. Klavír v bílém, zpěvák v černém. 

Tak obyčejně, tak jednoduše. Je to průzračné a prosté, nic nechybí, 

nic není navíc. A ptají se, Tell me why I love you… and more? 

Skladba se teď po létech vynořuje a celá se mu přehrává. Za-

tímco slunce nad obzorem pomalu rozsvěcuje nový den. Zavře oči. 
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Nepotřebuje už vidět víc, to nejhezčí už bylo. A jak stojí stále na 

stejném místě, nechává ji v sobě hrát a pak doznít. Zní to tak stejně, 

a tak jinak! Pak poselství zpěváka a klavíru končí. Návštěva odlétá, 

a zase pokračuje v cestě do tmavé, nenávratné dálky. Reflektor 

zhasne.  

Otočil se, aby došel ke dvěma lavičkám u plůtku trávníků při-

praveným pro ty, kteří si po cestě chtějí chvilku oddechnout. Na 

jednu usedá, udělá si pohodlí, a v přesvědčení, že ranní kulturní 

program je u konce, se několikrát zhluboka nadechne čerstvého 

vzduchu. Protože scéna před okamžikem mu do jisté míry způso-

bila kyslíkový dluh, když se mu dech párkrát doslova zastavil. 

Trochu se zklidní, a za chvíli se pomalu vrátí domů. Ie bude ještě 

asi spát. Ale je tam, spokojená, doma… Ó, A'hu, jak ti za to všechno 

jenom poděkuju! 

Naī si dal hlavu do dlaní a zavřel oči, aby vynuloval to jasné slu-

neční světlo, do něhož tak upřeně a fascinovaně ještě před okamži-

kem zíral. 

„Naī?“ 

Trhl sebou. Nebyl zas tak dezorientovaný, aby se začal ohlížet, 

kdo že to na něho volá. 

Abah'h!  

Copak se asi stalo? To oslovení zdaleka neznělo tak všedně jako 

jindy. Bylo to vážnější, tedy jak to tak vidím, dnes asi rozhodně ne-

bude humor, který A'h tak umí. Naī blesklo, jak v minulosti, když 

ho někdo takhle překvapil, ihned ho napadlo, co se zase děje, co mu 

zase jako obvykle budou vyčítat, nebo ho kárat, jaký průšvih je 

znova na obzoru. Už od dětství. Proto se překvapením snažil vyhý-

bat, jak to šlo. Děsila ho. 

Ale to teď nehrozí. Strach určitě nemá. Není důvod k jakýmkoli 

obavám. 

„Naī,“ počkal A'h, než si to Naī porovná v hlavě. 

„Tak už víš, proč?“ 
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Naī·me'h si teď hned nebyl jist, k čemu se to proč váže. Jestli 

k textu písničky, to by mohlo být, anebo snad k tomu, že ho A'h 

vytáhl takhle brzo z postele, byť ano, podívaná to byla úchvatná. 

„Už víš, proč tě miluji, a ještě daleko, daleko víc?“ 

Já jsem tušil, že to nebude jen tak. Jsem vůbec na takovouhle de-

batu připravený? Naī nevěděl dost dobře, jak na to reagovat, a v ta-

kových situacích raději mlčí, neboť to je to nejlepší, co se dá udělat. 

Takhle přímo a naživo položená otázka ho zaskočila, a nadto si až 

teď uvědomuje, že mu ji A'h zcela nečekaně obrací. Ta přece byla 

určena jemu! A teď chce on, abych mu já řekl, proč mě miluje…? 

Pfff! Co na to říct… 

Neví. 

Pojednou Naī zčistajasna pocítil únavu, tak náhle, jakoby na 

něho padla deka. Ale co, nikam nespěchá. Opřel se tedy o opěradlo 

lavičky, aby si udělal větší pohodlí. Pokochá se pohledem na ob-

lohu, která se zrovna už začíná zabarvovat. Ostatně, i na tohle se 

hezky kouká.  

Vyhlídka mu nebyla dopřána. 

„Naī, pojď za mnou!“ 

Ale! Tak tohle slyší poprvé v životě nějak úplně jinak. Ten pokyn 

se ozval natolik blízko a zřetelně, jakoby ho vyslovil někdo těsně 

vedle něho. A'h, o tom není pochyb! 

Ale…a pozor… ale ne! Úúúúh! Změna nebude na vysílači… – – 

Já – ne-jsem… nejsem… na ze-mi! 

Snaží se zorientovat. 

Ajaj, už to vidím! 

Já sedím támhle dole, ale jsem tady! 

Naī roztomile vrávorá v prostoru vedle samotného A'ha, ale 

neví to. Ani ve své čistě duchovní podobě ho nemůže vidět, a to 

abah'hovo nad nebe jasnější slovo nepovažoval za takové znamení, 

aby to hned mohl tak posoudit a přijmout. Jenom malý moment mu 

trvalo, než si uvědomil, že je ve skutečnosti stabilní a v prostoru visí 
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pevně. To setrvačnost logiky mozku a pocity, ty ho klamou, když 

jej tak náhle nelimituje hmotnost těla. 

„Kam za tebou?“ odvážil se konečně. 

„Jdeme k tobě domů, pozveš mě?“ 

Má ze mě legraci…?! 

Avšak jakmile pomyslel na svůj domov, na Ie, a na park, a že 

tam mají být, tak… 

Tak tam ihned byl. Okamžitě! 

Vždyť je to čtvrt míle! No to je… Já jsem… hehé, jsem mistrem 

vesmíru na hladkou čtvrtku! V čase jedna k nekonečnu! Jakmile se 

Naī aspoň trochu v prostoru pocitově ukotvil a upevnil a nabyl jis-

toty, projevila se jeho dětská hravost a otevřenost. 

Takové vtípky v tak neuvěřitelně nové situaci by si nikdy ne-

mohl dovolit jako malý kluk v domě svých rodičů. Ale ve společ-

nosti dobrého a spravedlivého A'ha… 

Naī nyní vidí svůj domov z místa asi tři yardy nad zemí. Roz-

hodně to není stejné. Jsou to pro něho důvěrně známá místa, ale 

není to totéž. Vidí ty samé věci, ale nějak odlišně. Stěny jsou prů-

hledné, ale ne jako sklo, to vypadá jinak, prostě skrze ně vidí. 

A způsob, jakým se může pohybovat, tedy spíš transportovat 

z místa na místo, jej doslova uchvacuje. Rozhodne se, alou do haly, 

a je tam! Není to plynulý, lineární pohyb. Je to okamžitý přesun, 

něco jako bleskurychlý skok. Akorát že vás při tom nic netíží, ne-

brzdí a necítíte žádnou námahu svalů. Jak by taky ano! Ty se válejí 

na lavičce u sousedů. Je to fantazie! Nemusíte hnout ani prstem! 

Jenom myšlenkou! 

Teď konečně vidí, jak jeho dům doopravdy vypadá. Velká, pro-

storná hala. Naī se vznáší nad jídelním stolem s jeho kyticí ve váze, 

a hledí dovnitř místnosti. Za sebou v úrovni stolu má okno. Celá 

protilehlá stěna je uspořádána jako kuchyňská linka se všemi ob-

vyklými proprietami, vysouvacími pracovními a odkládacími 

stolky, stavitelnými pultíky a skříňkami k uložení nádobí a nejrůz-
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nějších kuchyňských potřeb. Nemusí se ani pohnout, ani naklánět, 

aby změnil úhel pohledu, nic takového. Vidí všechno zřetelně, pře-

hledně a naráz. 

Ie všude udržuje pořádek a čisto, všechno vkusně uspořádané, 

štěstí, říká si, že na to máme podobný názor. Ona je nádherné stvo-

ření. À propos, když je o ní řeč… 

Ocitl se v ložnici. Všechno je stále tak, jako když ji ještě za tmy 

opustil. Teď už začínají do místnosti a na postel dopadat první 

ranní sluneční paprsky. Naī se nachází někde v prostoru úložných 

prostor. Kdyby se teď chtěl zdržovat geometrií a matematikou, mu-

sel by nutně dojít k závěru, že on je vlastně zadkem ve skříni. 

Před sebou vidí dvojlůžko, nalevo spí Ie, jeho strana je prázdná. 

Nevzbudím ji? Ach, Ie, čím jsem si tě zasloužil… 

Ie, štíhlá žena, výška pět stop, čtyři couly (162 cm), sto dvanáct 

liber (asi 50 kg), obdarovaná všemi křivkami, které ženu dělají že-

nou. Žádná brutální ňadra, žádné napíchané rty, žádná vulgární 

vyzývavost, nic takového. Prostě jenom normální, půvabná holka. 

Vypadá být stále v nejlepším věku, a doufám, že v tom nejlepším 

věku zůstane na věky. 

Vlasy střední délky, ale to jak kdy. Ne moc tmavé, na slunci se 

zabarvují od zlaté do mahagonové, v závislosti na denní době 

a úrovni světla. A sluší jí snad všechno. Je to spíš tak, že oblečení 

a účes nejsou tím, co určuje její hodnotu a její krásu. Jenom potvr-

zuje. Obléká se a upravuje opravdu vkusně. Naī si uvědomuje, že 

vůbec nedokáže její krásu výstižně popsat. Tak schopný lingvista! 

Je prostě jenom jeho, je to jeho žena, a to je to nejkrásnější, co si teď 

s ní umí spojit. I když by byla nádherná i sama o sobě. Ale se mnou 

hezčí! 

Je pro něho přitažlivá snad pro všechno. Ale korunou toho je její 

důstojnost, vznešenost a taková prostá elegance. A skromnost, 

a také pro něho nebezpečná, nenápadně provokující zdrženlivost. 

Naī má prostě oči jenom pro ni. 
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Když se vynadíval na svoji královnu, a rozhlédl se celou míst-

ností, upoutala jej čelní dřevěná deska širokého lůžka. Vlastně to 

viděl už mnohokrát, ale z téhle pozice ještě ne. Odsud to vynikne. 

Na ní jsou palcovým písmem vyryty jmenovky. Na každém boč-

ním okraji jedna. 

Tam, kde spí Ie, je – zřejmě velmi pracně a pečlivě – vyvedeno 

jméno Ie'hata·naī. To znamená, poskytuje domov, náruč, objetí, spojuje 

pod ochranná křídla domova. 

Na druhé straně je vyryto jméno Naī·me'h, což vyjadřuje snoubící 

se s poznáním, věděním. 

Tato jména přijali po Slavnosti nezadaných asi sto dní poté, co 

Naī přišel na Ie'harīīa. Přijímání jmen je krásným osobním svátkem 

každého člověka, a děje se tak veřejně a za všeobecného respektu 

a podpory ostatních. Je to jediný osobní svátek, jaký zde lidé mají, 

ale zato se rovná skoro narození, nebo spíš je něčím jako projevem 

znovu přijetí do společenství. Co si Naī pamatuje, používali je od 

chvíle, kdy se první den poznali. Před tento okamžik jeho paměť, 

co se jejich jmen týče, nesahá. 

Jmenovky pro něho nechala potají vyrobit Ie. Běžně to zvykem 

není, ale jak Naī stále víc poznávala, cítila, že tohle je dar, jenž on 

velmi ocení, a který mu žádná nikdy nedala. Chápe, že příznaky 

domova mají pro něho mimořádnou cenu. A chtěla mu vytvořit ta-

kový domov, aby nikdy, aby už nikdy nezapochyboval, kde 

a s kým je opravdu doma. Nemýlila se. 

A to byl její definitivní trumf, kterým s konečnou platností zho-

jila všechny jeho jizvy po předešlých nepodařených pokusech s že-

nami, a kterým získala u Naī místo po jeho boku bez jakýchkoli 

dalších podmínek. Je její zásluhou a zásluhou její moudrosti, že se 

podařilo vybalancovat rozdílný původ obou partnerů. S Naī, 

a s ozvěnami jeho minulosti, to není vždy úplně snadné. 

Naī pohnul myšlenkou. 
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V koupelně stále leží otevřený dopis, jak ho Ie včera večer zane-

chala. Vidí to skrze stěnu, chodbu, a ještě jednu stěnu.  

Pak jej A'h ještě přivedl zpět na cestu, k rozcestí, ze kterého vede 

pěšina k jejich domu. Stavení je odsud dobře vidět. Tam, na kmínku 

nevysokého stromu, je připevněna tabulka z kůry, na níž je vypá-

leno: 

 

Zde mají svůj domov 

Naī·me'h a Ie'hata·naī 

Vítejte! 

 

Všechno tohle Naī dobře znal. Dům, park za domem, trávníky, 

odpoledním sluncem prosvětlenou halu, prostornou koupelnu, 

kde visí jejich ručníky a osušky, ložnici, která ve dne vůbec nemusí 

působit a sloužit  jenom jako ložnice. A všude otevřeno, všude 

vzduch, prostor, teplo, ty přírodní plůtky kolem trávníků, i ten ven-

kovní sušák (osuška, co tam večer zapomněl, bude od rosy zřejmě 

vlhká), a teď ta tabulka na rozcestí. Tu také nechala vyrobit Ie. 

Zlatíčko! 

Tenhle úplně nový a dosud nepoznaný pohled zřejmě nějak 

způsobil, že si Naī tohle všechno náhle daleko intenzivněji začal 

uvědomovat. Hned. Všechno viděl jakoby ještě očima třetí osoby. 

Velmi hluboce to na něho zapůsobilo. 

Tak proto, to je ta vážnost, kterou vycítil u A'ha. 

„Tak už víš, proč? Už víš, proč jsem povolal právě tvoji ruku, 

proč právě tebe, tak malého?“ 

Naī neodpovídal. 

„Já jsem přece mluvil ke všem! Já jsem oslovil snad každého! Já 

jsem volal a křičel na celý vesmír! Já jsem pomáhal, nabízel, radil, 

dával, dělal jsem všechno možné, pro lidi, pro všechno a pro 

všechny. A kdo odpověděl? Kdo mě slyšel? Kdo mě vůbec poslou-

chal? Kdo má rád můj zákon? A kdo má rád mě? Kde nalézt 
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v těchto lidech lásku, odpovědnost, dobrotu, spravedlnost, trpěli-

vost? To jenom malá hrstka, zbyteček mého lidu, po všechny věky, 

jenom dvě tři na samém vršku a čtyři pět na plodných větvích. 

Ale musel jsem to dělat také pro sebe. Vždyť vy jste já! Vy tvoříte 

celou tuto klenbu spravedlnosti a pravdy, a držíte ji svojí důvěrou. 

Ke mně, i k sobě navzájem. Ano, jste to vy! A vy ji udržujete při 

životě! Neboť vy jste já a já jsem vy. Jste tak, tak velice důležití, jste 

tak nezastupitelní. 

Přemýšlej o tom, Naī. Nic není samo sebou. Nic není samo-

zřejmé. Co je dirigent bez orchestru? I kdyby napsal tu nejfamóz-

nější skladbu… 

Proto vás všechny tolik miluji, a víc…  

Já tu partituru napsal, a vy podle ní hrajete. A skvěle! 

Nemám nejmenší pochybnost o tom, že i ty víš, proč máš 

všechny rád, a proč je ti s nimi tak dobře. Jsou potvrzením a důka-

zem tvé volby, neboť cesta, na kterou ses dal, má svůj smysl a svůj 

cíl. Také je přece jasné, proč miluješ Ie. Vždyť ona je tvoje druhá 

polovina, stejně cenná, jako ta první. Také protože si tě už dávno 

vybrala, ji miluješ. Také proto si tě už dávno vybrala. A aby tě do-

plnila. Abys ty doplnil ji. Tohle bys nedokázal neocenit. Proto také 

dobře víš, proč miluješ mě. A daleko víc. Vezmi na vědomí, milý 

brachu, že já potřebuji tebe, a Ie, a vás všechny úplně stejně, jako vy 

mě. Jsme v tom spolu. Spojeni. Jsme jedno. Jakmile držíme spolu, 

ten náš koncert bude hrát na věky. Proto nechej Tell Me Way už 

minulosti, je to píseň volání ze Země. Tahle otázka má svoji odpo-

věď.“ 

Naī nestačil ještě ani pocítit, natož domyslet závažnost celého 

sdělení, když se ocitl zpátky na lavičce, najednou opět těžce přiko-

ván gravitací. 

Jak dlouhé to mohlo být… Záleží na tom? Trochu se bál, aby ne-

uběhly roky. Jenže, můžeš být klidný, Naī, nebyla to ani setina. Ale 

to je opravdu nepodstatné. Pár chvil trvalo, než se vzpamatoval. 
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Než si docela uvědomil, co se stalo. Než na něho s veškerou vahou 

dopadla abah'hova slova. 

Není to tak, že by to pro něho byly úplné novinky, ale to je právě 

rozdíl mezi teorií – zaslechnout, pomyslet si, a praxí – prožít. Stát 

přímo před věcí samou. Na Zemi byl v poznání premiant. A i když 

mu už byly některé zkušenosti a vědomosti z tehdejší doby i tady 

užitečné, je zase v první třídě. Nebo si to aspoň ještě před rozedně-

ním myslel. 

Ale teď, teď by byl hrozně rád zase tím malým prvňákem, hra-

vým, bezstarostným klukem. Ještě aspoň chvíli! Místo toho cítil, že 

abah'h na něho naložil něco ze sebe. A on teď neví, jestli jej to víc 

povznáší, nebo tíží. Jak ho znám, vyjde to nakonec nastejno, po-

vzdychl si. Vyrovnanost, balanc, harmonie. Ano, tak nějak to bude. 

Naī je přece kadetem poznání, a poznávat a dozvídat se a vidět 

a vědět, je přece růst. Nejsme v cíli, jsme na začátku. 

Když došel k takovému závěru, docela ho to povzbudilo a po- 

těšilo. 

Děkuju, A'hu, poslal mu vzduchem, aniž už po takové náloži 

čekal ještě nějakou reakci. 

„Meo īummo pe Naī, c'eoll!“ přijal Naī od A'ha úplně jasně a zře-

telně, jakoby mu ještě stále stál po boku. 

Párkrát se zhluboka nadechl. Na tíhu těla se už zadaptoval 

a zkusil vstát. Ale jo, půjde to. Zanechal za sebou příbytek sousedů, 

jejich trávníky a dvě lavičky, a pomalu vyšel zpátky k domovu. 

Tentokrát po svých. 

Nejraději by se teď zabýval nějakými úplně obyčejnými prkoti-

nami, ale vypadá to, že aspoň tu cestu ještě bude muset obětovat 

úvahám honícím se mu v hlavě. Jen do mě, já to zvládnu!  

 

Dohánějí ho myšlenky, které ještě před nějakou chvílí nestačil 

pojmout. Bylo to přece jen moc nové a moc silné. Dochází mu, co 

všechno spolu s Ie za těch pár let vybudovali. Vypadá to skoro jako 
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v pohádce, a taky ho někdy pokoušejí obavy, zda se mu to všechno 

jenom nezdá. Nikdo mu nepřipomíná jeho chyby a nikdo mu nic 

nevyčítá. Nikdo nepřekrucuje smysl jeho slov, nikdo se proti němu 

nevymezuje, nikdo na něho neútočí ani nic neosnovuje za jeho 

zády. To vše je tady nemyslitelné. Takže není nic, co by v něm vy-

volávalo obranné mechanizmy a zbytečně evokovalo nastražení 

vůči druhým. 

Když se mu na okamžik vrátí černá můra minulosti, pak 

opravdu současné dny mohou vypadat neuvěřitelně. Žil na Zemi 

příliš dlouho, a tady zatím velmi krátce. Ale to se změní! Proto si 

zas tak velkou malověrnost nepřipouští a odhání ji od sebe nekom-

promisně, razantně, a rád. 

A teď, když mohl pocítit tu úžasnou energii a povznášející sílu 

živoucího ducha abah'hova v blízkosti, o které by se ještě před sví-

táním určitě domníval, že pro člověka není ani k unesení, mu náhle 

vůbec nepřišlo tak nemožné, že když ta energie a to povznesení 

jsou tak intenzivní, pak je dokonce mohou pocítit i vnímaví lidé 

v nepříznivých, možná i nelítostných podmínkách společnosti na 

Zemi. Tedy když oni se pro ně rozhodnou a dají jim k tomu příle-

žitost. 

A přece se tak někdy děje. To když skrz takový okamžitý proži-

tek prosáknou do těch výjimečně vydařených děl lidského ducha 

(nikoli výjimečných komerčním úspěchem), do literatury, hudby, 

poezie, obrazů, sochařských výtvorů, ale i do jakékoli jiné lidské 

činnosti a práce lidských rukou, a přirozeně tedy i písniček, které 

mají ke svému vyjádření k dispozici navíc i text. Je asi přirozené, že 

střípky tohoto vlnění energie a záchvěvů povznesení se objevují 

v projevech lidí, jež k hlubokému zamyšlení přivedly nejspíš dost 

tíživé starosti a velmi chmurné dny. Což podmínkou asi je, i když 

ne postačující. 

To je ta energie, která drží všechno pohromadě a vzájemně pro-

pojené. Nelze ji zahubit, nelze ji zničit, dokud bude žít třeba jenom 
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jedno jediné stvoření, které ji vytváří a udržuje a zachovává. Lze ji 

snad pouze odmítnout, ignorovat, anebo se jí stranit. Ale to vše je 

krajně nemoudré, a navíc vždy zejména k vlastní škodě. 

 

Na té čtvrt míli měli spolu A'h a Naī ještě krátký, ale důležitý 

rozhovor. Naī·me'h v období prvních dvou let často přednášel ve 

vzdělávacích centrech nejen na Voaī·ennuo·tarroa, ale i v jiných 

městech a vzdálenějších místech. A'h viděl jako užitečné, aby jeho 

experiment posloužil mimo jiné k prostoupení znalostí a doplnění 

dojmového a emočního potenciálu, a to nejlépe všech jeho dětí na 

Ie'harīīa. Než jako přednášky to ale vypadalo spíš jako vyprávění, 

debaty, rozhovory, a otázky a odpovědi. Byla to neformální, půso-

bivá a někdy i dojemná setkání, kde se Naī seznámil s mnoha 

a mnoha dalšími lidmi. A oni zase s ním. 

Protože jim to sám říci nemohl, doufal A'h, že se touto přijatel-

nou formou dozvědí aspoň trochu o pozadí skutečnosti, že by 

mohly být i jiné světy, jiné společnosti, a povahově úplně odlišní 

lidé s docela jinými osudy. Aby si také uvědomili, že jejich situace 

není samotvorná, jednou provždy daná a uchráněna od případ-

ných změn. Neboť jim se zase možnosti změn, nebo i jiné alterna-

tivy, zdály nejen nepravděpodobné, ale úplně neuvěřitelné 

a hraničící až s nesmysly.  

To, co si spolu potom pověděli, už asi navždy zůstane jenom 

mezi nimi. 

 

Naī pomalu dorazil domů krátce po jedné čtvrtině (teď teprve 

mělo svítat). Ráno je už zralé a voňavé a nádherné, zdá se mu, že 

snad ještě víc než jindy. Ten zážitek jakoby ještě víc projasnil jeho 

smysly, takže všechno vnímal ještě daleko citlivěji, než obvykle. 

Třeba se to do oběda srovná… 

Prošel trávníkem před domem, potichu odsunul dveře čelního 

vchodu, nechal je otevřené, a vstoupil do haly. Shodil ze sebe teplé 
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oblečení, zima už mu nebyla, a omyl se. Pak se trochu napil a opa-

trně vstoupil do obýváku. 

Pokradmu se zadíval do míst, kde se ještě před pár okamžiky 

vznášel v prostoru, ale nic zvláštního nezpozoroval. Jakoby se to ani 

vůbec neudálo. 

Ie stále ještě spí a spokojeně a nerušeně oddychuje. Leží na zá-

dech, tvář natočenou ke světlu, k východu do parku za domem. 

Není přikrytá až po krk, jako večer, ale jen těsně nad prsy. Skoro 

jako kdyby už jenom relaxovala po hlubokém spánku. Zdá se mu, 

že se usmívá. 

Sedl si na paty těsně u ní a ještě pár chvil ji pozoruje. Pro 

všechno, co se stalo a co dnes zažil, tohle nemůže být sen. Už jenom 

pro to, co si spolu s A'hem řekli na zpáteční cestě. 

Ó, jaký jsi… abah'h! Takový, jaký jsi! Slova jsou na to krátká. Po-

cítil to nejsilnější požehnání, jaké je snad vůbec schopen unést. Je to 

tak správně. Je na správném místě. Je na místě, kam patří, kde je 

spokojený a naplněný. Je na místě, kde on být potřebuje, a kde 

ostatní potřebují jeho. A je nesmírně šťastný, že nezklamal. 

Taky zavřel oči. Moment, který by jiní nazvali možná meditací. 

K čemu ty nálepky… Pousmál se. To už je za mnou. Za námi. 

Ie se pohnula, narovnala hlavu na polštáři přikrytém ručníkem, 

a pomalu otevřela oči. Jenom se vzpamatovala, vyčarovala kou-

zelný úsměv. Úsměv, jako zrození, jako jaro, úsměv jako svítání, 

které ji vítá do dalšího dne. 

„To je hezké, že jsi tady.“ 

Chvíli na sebe hleděli. Naī si půjčil její pravou ruku a políbil ji. 

Nechvátal. 

„Spala jsi klidně, až doteď?“ trochu sondoval, jestli přece jen 

něco nezpozorovala. 

„Výborně, jako vždycky. Jak jsem večer padla, tak mě tu teď 

máš. Byla jsem po vaně hrozně unavená. Tak najednou to na mě 



Naī & Ie Šroubek a Matička 

· 329 · 
 

přišlo, ani nevím, jak jsem se dostala do postele. A jak…“ uvědo-

mila si najednou. 

„Ty Naī, to jsem přišla svlečená?“ 

„Ne, přišla jsi krásně a důstojně oblečená.“ 

„No a teď?“ malinko pohnula s přikrývkou, aby naznačila, že 

ale ví. 

„Teď jsi nahatá.“ 

Naī upokojilo tohle lehounké téma. Udělalo mu to moc dobře. 

Přál si všední den. 

„Aha…“ řekla, ale tečku za tím rozhodně neudělala. 

Jenže Naī vyrobil takový pohled a doprovodil ho takovým 

úsměvem, že tohle téma vzalo za své. Vždyť i kdyby, tak co… Pro 

něho? Cokoli! 

„Napsal jsi mi krásný dopis. Nádherný, Naī.“ stále s kouzelným 

kukučem a očima plnýma laskavosti a otevřenosti. 

„Nějak jsem se zasloužila?“ 

„Není za zásluhy. Nezasloužila ses ničím,“ díval se na ni upřeně. 

„A vším…“ 

„Něco se stalo?“ zbystřila. 

„Ne, nic,“ zahrál trochu přirozeného údivu, jako co že by se 

mělo stát. 

„Vůbec nic se nestalo. Všechno je tak, jak má být,“ potvrdil. 

„Naī, miluješ mě?“ 

„Miluju tě, moc. A víc…“ 

Na skutečnost, že samotný A'h poslal vděk jemu a všem ostat-

ním – bylo to asi zahrnuto v tom a víc, Naī už neměl dost síly ani 

odhodlání, a tak se k tomu už nedostal. 

 

Možná také proto, neboť si už maloval, jak spolu usednou k sní-

dani, každý na své oblíbené místečko před domem na trávníku, 

a jak se potom spolu půjdou projít třeba do stromového háje na 

svah nad jejich obydlím. 
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Jak jeho žena bude zase tak půvabně, vkusně a přirozeně oble-

čená a upravená, a on zase bude obdivovat, jak to každý den tak 

dokáže. A bude se muset držet, aby jí po tisící prvé neopakoval, jak 

se mu líbí, a jak ho přitahuje. 

V poledne pak možná navštíví jedno z líbezných míst na břehu 

řeky Rrīa·nēe, kde si dají oběd, a kde se pravděpodobně také sejde 

společnost lidí z Voaī·ennuo·tarroa, a snad i odjinud. 

Sní si, jak mu sem tam kolem nosu zavane její nevtíravá vůně, 

a on bude muset – nenápadně – dávat velký pozor, aby se mu ne-

zavíraly oči a nezatočila hlava, a nenarazil třeba hlavou do stromu. 

Těší se také na to, že by Ie mohl v podvečer umluvit ke koupání. 

Jsi krásná v plavkách, Ie, ale dnes, děvče, je přece dost teplo… 

A těší se, až bude opět slunce zapadat, že tentokrát už na ni, jako 

včera, abah'h deku nehodí, ale ulehnou až později, a spolu. 

A zatímco si tohle všechno Naī představuje a chystá a připra-

vuje, a jeho milovaná Ie se jeho plánům nijak nebrání, naopak – těší 

se také, přece jenom kdesi uvnitř sebe pocítila, že vůbec nic se nestalo 

možná nemusela být tak docela přesná a úplná zpráva. 

Ale Ie'hata·naī je natolik moudrá a vnímavá, že na sobě nedá nic 

znát, a nikdy se na to nezeptá. Protože kdyby Naī chtěl, řekl by sám. 

Avšak to se nikdy nestane. 
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Z jiné planety 

Rozdíl mezi tím, čím Daniel prochází dnes a denně ve viditel-

ném koloritu pozemského světa, a tím, co prožívá skrze své nitro 

tam, kde je Domov společenství, je nebetyčný. Hluboká neslučitel-

nost se netýká zdaleka pouze a hlavně kulis, tedy obrazů prostředí. 

Je to v jakémsi vnitřním nastavení a vyladění osobnosti. Tam je po-

kojný, radostný, spokojený, slovo má svůj nezaměnitelný význam 

a platí. Řeč je srozumitelná a jednoznačná. Může také bez obav hle-

dět vstříc k dalším dnům, a nemusí se bát nových seznámení 

s lidmi, ani různých překvapení, která by pociťoval jako nepří-

jemná. Život v prostředí takových souvislostí, a protkán takovými 

vztahy s podobně vybalancovanými lidmi, je pro něho naplňující 

a má jasný smysl. 

To je asi důvod, proč namísto toho, aby ve fyzické realitě Země 

si prostě řekl, no pár let (desetiletí?) to vydržím, a pak alou, snáší 

přítomnost jenom s velkými obtížemi. A určitě se to nelepší. 

Ostatně přebývání v současném fyzickém těle – on to říct může – to 

je úplně něco jiného. Ta svázanost s fyzickou podstatou znamená 

značně odlišnou povahu životních podmínek, což zasahuje do 

všech oblastí lidského myšlení a konání. Přirozeně také do psychic-

kého stavu jedince, a dokonce i samotná duchovní podstata člo-

věka s tím mívá velký problém. 

Není divu, že i Ježíš se v jednu chvíli domníval, že je zcela odtr-

žený od boha, a protože mezi lidmi žádné na slovo vzaté přátele 

ani kamarády neměl, tak i úplně opuštěný.[64] Opravdu syn a otec? 

To je jenom náboženský obraz. To on sám se cítil od svého ducha 

odtržený a opuštěný! 
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Na veřejnosti se Dan ještě drží. V zaměstnání, které ho živí a za-

plaťpánbůh ještě trvá, má vztahy se spolupracovníky velmi ko-

rektní, v každodenním běžném jednání, kde o nic podstatného 

nejde, nemá nejmenší problém. Ale jakmile nemusí držet společen-

ský status, a když je sám, bývá mu dost těžko. Vlastně teď nemá nic, 

čím by smysluplně vyplnil čas, aby ho jenom tak nezabíjel. Není tu 

nikdo, kamarád, přítel, partnerka, kdo by tu byl pro něho, a pro 

koho by tu zároveň mohl být on. S kým by mohl prohodit slovo 

o něčem jiném, než o počasí a jiných samozřejmostech, na nichž se 

stejně nedá nic změnit, nebo o jiných banalitách všedního dne či 

provozu fyzického života. Člověk žije a dýchá vztahy. Tak byl stvo-

řen. 

Ale ani Ema a Jindřiška a jejich rodinné okolí to být nemohou. 

Jednak mají své životy, a jednak ani u nich si nemůže být jist, jestli 

by v hlubší názorové konfrontaci jejich vzájemný vztah obstál. Tak 

se raději omezuje na nekonfliktní debaty a udržuje vztahy ve for-

málnější rovině. To se nedá vynutit. Nechce být ten, kdo dolomí na-

lomenou třtinu. Tady ne. 

Zatímco v duchu, hluboko uvnitř něho, má naprosto jasno, jeho 

postoje jsou jednoznačně a zřetelně dané, a ví, odkud a kam smě-

řuje, blíže k povrchu, na úrovni mentální a duševní, zažívá ne-

zřídka i značné problémy. Okolní kulisy a zkušenosti minulosti mu 

stále a neúnavně předhazují témata typu, mládí je fuč, jestli sis ne-

našel ženskou dosud, tak nakolik je pravděpodobné, že se to může 

stát teď, co když přijdeš zase o práci, jsi už starý, kdo se s tebou 

bude vážně zabývat, které ho stále rozhazují, a on zažívá podobný 

pocit, jako tehdy Ježíš, proč jsi mě opustil… 

Daniel dobře ví, že neopustil, vždyť ho zná. Ale za tohoto stavu 

bůh nemůže pro člověka nic udělat. Nic takového, co by si lidé ve 

své situaci a pozici v těle představovali. Země není jeho soukromý 

pozemek, a díky svobodné vůli patří člověk také nejdřív sobě. A on, 

to dávno víme, není despotický násilník, jenž by kohokoli k ně- 
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čemu nutil. A mimoto jsou tu interdimenzionální bariéry. Tohle si 

musíme vybojovat sami, každý sám. 

Takže by se zdálo, že jeho vnitřní svět a jeho tak reálné prožitky 

mu nejsou k ničemu, pokud ne dokonce přímo ke škodě. Ale tak to 

není. Stále totiž platí, že jedna a jedna jsou dvě, a prší z mraků dolů, 

a ne naopak. Po svém skoro čtyřletém prožitku Dan zjistil, že je 

úplně normální chlap. Jsem normální! Mně se, holenkové, ženský 

líběj, a jak! U mě zádrhel není! 

Má až divokou radost z toho, že jako chlap nezklamal. Že je stále 

ten zdravý a eroticky vnímavý muž, kterému se ženy líbí, a kterého 

ženskost velmi přitahuje. To, že v těchto zeměpisných šířkách, 

a zrovna v těchto desetiletích ty ženy nejsou, je sice smutný fakt, ale 

s ohledem na jeho osobnost a budoucnost celkem podružný detail. 

No tak tady takové nejsou! Jaký potom div, že mě to nebere. 

V tomto ohledu se ujistil a utvrdil, protože problém není u něho. 

Zároveň to ale vůbec neznamená, že by měl přestat být chlapem 

pevného postoje, jasné řeči a slov, která dodržuje, a to jenom proto, 

aby se nějaké zalíbil, nebo dokonce podbízel. Sice to nepřítomnost 

partnerky v jeho životě k vzájemnému naplnění jejich osobnosti 

vůbec neřeší, ale teď ví, že defekt je mimo něho. 

Holky, jak já bych moh‘! Ale to byste musely bejt opravdu – 

holky!  

Jakmile totiž na vlastní oči uviděl, jak ženy mohou vypadat a jak 

se chovají a jednají, jaká jsou to nádherná a dokonalá stvoření – 

pravé protipóly mužů, a když i už může mít před očima obraz, jaká 

by ONA mohla a měla být, tak čím dál víc ho znechucuje pohled na 

jejich zdejší (ženské) parafráze, co jich jenom po ulicích běhá a ko-

lem něho se na veřejnosti motá, jak by řekl – až zbytečně moc. 

 

Má také radost, že nezklamal ani jako člověk. 

Poté, co na vlastní kůži zažil svět lidí, kteří se lidmi oprávněně 

mohou nazývat, se jeho systém vnímání i v přítomném fyzickém 
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těle stal daleko citlivějším. Jednotlivé události prožívá mnohem in-

tenzivněji. Cokoli je negativní, to v něm vyvolává silnou rozladě-

nost, trpkost a nechuť, což nakonec většinou shodně zaparkuje 

ve smutku. Naopak sourodné a pozitivní události, jichž ani nemu-

sel být přímým aktérem nebo účastníkem, v něm plodí radost a po-

cit naplňování. 

Jak citlivě vnímá i drobné počitky, ilustruje následující tragiko-

mická příhoda. 

Pokud v posledních letech Daniel sleduje televizi, pak zejména 

pořady o přírodě, v nichž snad – až na nějaké ty zvláštní představy 

autora komentáře, třeba jak a co vzniklo – nejsou možné nějaké dra-

matické mystifikace, jako je tomu v titulech jiných. Hodinový po-

řad o vrabci. Vrabec domácí, takový úplně obyčejný, malý pták. 

Scéna. Na obraze je vrabčák. Sameček, poskakující u nějaké 

římsy či střešního převisu. Asi tam před chvílí ještě dotvářel obydlí 

pro budoucí rodinu, a nyní  je hotov. Když je teď se svou prací spo-

kojen, už tam jenom tak postává. V komentáři jde něco jako, same-

ček dokončil své nové obydlí a nyní čeká na nějakou samičku. 

Po chvíli přilétne nějaká ta vrabčí ženština, a skutečně zalezla do 

skuliny, kde asi ten byteček je, to není pro málo světla vidět. Vrabec 

chlapec stojí před barákem. A komentář sekunduje, nyní si samička 

nové obydlí prohlíží, aby posoudila, zda je sameček hoden s ní vy-

vést mladé.  

Dále je z obrazu patrné, že samička vylezla z příbytku, dvakrát 

poskočila sem a tam, a frrrr pryč. Komentátor situaci odsvědčil. Tak 

asi ne. Samička je nespokojena, domeček se jí nezdá, a letí dál. Sa-

meček bude muset čekat na další příležitost. 

Nato Dan přímo vyletěl ze sedacího vaku a rozhořčen do obra-

zovky zaklel: „Tak, ty krávo, jdi třeba do prdele!“ No, ne vždy se 

podaří včas vyskočit z těla. 

Ještě jedna příhoda. Jednou zjara si zase povšiml, řeklo by se, 

úplné maličkosti. Bydlí v podnájmu v domku s malou předzahrád-
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kou. Na té předzahrádce byl v tom čase jediný květ jemu neznámé 

rostliny (v těch se nevyzná, dělí je jenom na hezké a zbytečné). 

A kolem toho jediného květu krouží – čmelák. Přirozená situace, 

která se děje běžně. 

Na tom by samozřejmě nebylo vůbec nic tak zajímavého, kdyby 

ten květ nebyl široko daleko jediným květem u jinak asfaltové sil-

nice a cihlových a betonových staveb. 

Tohle Dana bylo schopno úplně dopálit. Jak je to možné? Jak je 

tohle jenom možné? Pro toho čmeláka jsou desítky a stovky metrů 

velká vzdálenost. A on sem přesto přiletí kvůli tomu jednomu jedi-

nému květu (jak věděl, že tu je?), udělá, co má, a zase jde. Ta kytka 

taky nedělá drahoty – jako, mladej, s tebou ani náhodou – prostě 

natočí k němu svůj květ a nastane oboustranně prospěšná akce. Za 

tak brutálně nepříhodných podmínek, ona tady sama samotinká, 

široko daleko nic, nikam nechodí, neukazuje se ve společnosti, není 

in, žádná seznamka, on taky kdoví kde lítá, a přesto. Příroda má 

červený puntík grandiózních rozměrů. 

A co my lidi? A co on, Daniel? Žije ve více než milionovém 

městě, kde se na relativně malém prostoru mačká přes půl milionu 

žen. Nevyhýbá se společnosti, neschovává se v trávě nějakého 

domku, má k dispozici řeč, e-mail, jeho vzhled jej také nijak nedis-

kvalifikuje, a je celkem fajn chlap. Lidi jsou si vzájemně fyzicky tak 

blízko. A nic! No to vás musí rozpálit do běla, jaká jsme to my do-

konalá koruna stvoření (nebo evoluce, jak kdo chce)! Ale blbej čme-

lák jede kolem, a má to tam. 

Ve skutečnosti ho to ale potěšilo. Jak ten jednoduchý hmyz s ně-

jakou kytkou dávají ve znalosti života a vztazích nejdokonalejšímu 

stvoření na frak! 

Daniel si racionálně uvědomoval, že takové reakce jsou důsled-

kem pobývání v tomto těle a za tohoto stavu společnosti, ale pro-

tože není bezcitné poleno, někdy si zkrátka nemůže pomoct. On 

přece ví, proč ty věci tak jsou, a proč to ve společnosti nefunguje, 
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tím méně mezi ním a lidmi konvenčního ražení, bez názoru a pá-

teře. Naštěstí ale zároveň ví, že to fungovat může, že kvalitní a hod-

notně prožívaný život existuje. Že to prostě lze! On to viděl, on to 

zažil, on tam byl. 

Když se výjimečně někdy má možnost vyjádřit, jak je nespoko-

jen s tím, co vidí stále kolem sebe, tu podlost, tu nízkost, tu špínu, 

tu bezohlednost, ty ustálené a navyklé způsoby jednání, a ty osoby 

bez hlubšího vhledu mu na to stále říkají, takový je prostě život, na 

světě to už tak chodí, s tím nic nenaděláš, jsi idealista, nehodlá se 

uspokojit tím, že právě teď to takhle je. Pro dočasnou pochrouma-

nost či zvrácenost mnoha věcí, na které se podívá, je přece nebude 

kopírovat, podporovat a uznávat. Protože takový svět být prostě 

nemá! 

A když máme před sebou ty, co jsou plni nenávisti a intrikují 

a pomlouvají. Necháme to tak, ne? Takový je svět. Jsem idealista, 

že? A co zpronevěry, krádeže, vraždy a ubližování druhému? Ne-

cháme to být? Na světě to tak chodí, nebo ne? Nehneme prstem, 

nebudeme se do toho míchat, nic s tím nenaděláme, není-liž 

pravda? To není naše věc, nebudeme idealisty, že… 

A mimochodem, dodával, nevymlouval bych se na svět. Člověk 

takový být nemá! (I kdyby byl na světě sám.) 

Když byl někdy už už lákán do splavného koryta prosperity 

světské řeky, v níž viděl spíš stoku, odrazil nabídku s drsnou ele-

gancí, kvůli pár letům relativní slávy si nezaseru celou věčnost.  

Daniel se liší i tím, že nereaguje příliš na to, když se jej někdo 

snaží hodnotit. A to ani tehdy, pokud je to snaha o hodnocení pozi-

tivní, neboli chvála. Lidé si často hrají s tím, jací jsou, vyplňují 

kdejaké testy, čtou horoskopy, nechají si hádat z ruky a kdoví, 

z čeho všeho ještě. 

Dan vůbec. Přičítají to pak něčemu, co si mylně vykládají jako 

jeho aroganci. On nic takového nepotřebuje. Nepotřebuje, aby mu 

někdo o něm cokoli říkal. On se zná. Kdyby jej někdo pochválil za 
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to, co k pochvale na sobě i cítí, pak by velmi ohleduplně tuto po-

chvalu přijal a poděkoval za ni. Ale lidé většinou nechválí, spíš ma-

žou med kolem huby, když něco potřebují. 

Ale není to tak, že by zahořkl a zůstával si ve své ulitě. Stále se 

snaží svědčit o tom, co viděl, o čem ví, že tak je, k čemu vede logika 

stvoření a života, neustále se snaží k lidem propracovat různými 

formami pomoci a vstřícností, aby se tak jejich prostřednictvím mo-

hla otevřít cesta nebo kanál k předání informací a zkušeností, jež by 

jim třeba mohly být užitečné. Určitě by jim byly užitečné! A Dan by 

měl dobré svědomí, že nic nezakrýval, ale poskytl to, co bylo v tu 

chvíli potřeba. Kdyby tak mně kdysi někdo pomohl otevřít oči, ří-

kal si kolikrát. Jenže to se nikdy nestalo. 

 

Neboť může snad začít otevřeně vyprávět o Ie'harīīa, o fungují-

cím, a tím veskrze nejlepším člověčenstvím prosyceném světě? 

O světě, kde muži jsou chlapi a dělají to, co chlapi dělat mají, a kde 

ženy vypadají a také jednají a chovají se jako ženy. O světě bez oz-

brojených konfliktů, bez náboženství, bez peněz, bez reklamy 

a marketingu? Může někoho přesvědčit, že to jde bez dopingových 

skandálů, bez právníků, exekutorů, podvodníků a politiků? Bez 

policie a armády, protože není na koho útočit, a před kým se brá-

nit? Může snad nahlas říkat, že lež, pomluva, podvod, intriky, zpro-

nevěra, ublížení na zdraví a třeba vražda, jsou tam neznámými 

pojmy? Jak by asi dopadlo, kdyby prozradil, že byl pár metrů nad 

zemí, mimo své tělo, a na dosah ruky měl samotného abah'ha 

(boha)? 

Nemůže – jak rád by to vykřičel! – ani v pravých barvách vyjád-

řit, jakých hlubokých, intimních a hodnotných vztahů je člověk 

schopen, a jakých zkušeností se může nadát a dočkat, a co on 

– i zatím za tak krátkou dobu – se svojí partnerkou prožil. 

Nemůže popsat, jak neuvěřitelně boží má bůh humor. Nemůže 

v jednoduchosti popsat skutečnost, jak on umí mít rád, a co pro nás 
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dokáže udělat. Nemůže ani říct, že i on může a umí být vděčný, 

a že také svůj vděk umí projevit. A už vůbec nemůže ani pouhým 

gestem naznačit, že bůh není všemohoucí a vševědoucí tak, jak v to 

věřící ve svých představách doufají, ale že i on si dá říct.[65] 

Dan to nemůže vyprávět i proto, že by se na něho mohla sesypat 

sprška otázek různých koumáků a věčných šťouralů pídících se do-

nekonečna po podrobnostech, jako jsou měření času, fungování in-

frastruktury, absence peněz, stálé slunné počasí, dostatek jídla 

a ošacení a všeho ostatního bez konkurence na trhu, nic jako za-

městnání a práce za mzdu, dobrovolné činnosti pro společnost – 

a mají tam pop music, zkrášlují se ženy šperky a malováním, a co 

hokej, tablety a chytré mobily? – a mnoha, mnoha dalšího. Ne-

může. 

Na všechno má přirozeně odpovědi. Není to nijak složité ani ne-

pochopitelné, a ani to není nic tak podivuhodného, aby se z toho 

dalo vytřískat nějaké to wow. Ale k čemu to, jsou to jenom marné 

pokusy zase se vyhnout prazákladní podstatě věci. Jsou to jenom 

jednotlivé dílky do mozaiky, z níž jsou poskládány kulisy. Zají-

mavé, hezké, někdy i obdivuhodné, ale jenom kulisy. 

Možná by mu to chvíli procházelo. A možná by časem mohlo 

následovat doporučení na hospitalizaci na uzavřeném oddělení 

příslušné psychiatrické léčebny. Ale nejspíš by to skončilo jenom 

tak, že by mu nikdo nevěřil. A stal by se nechtěnou raritní figurkou, 

v nejlepším případě šaškem. Nic proti královským šaškům, ale 

tenhle by nebyl královský. 

A možná, kdo ví, že by to byly příliš velké perly, naházené před 

příliš velké… Ale stále se na lidi s takhle nekompromisním odsud-

kem dívat odmítá. Přece tu někde musí být i jiní… Což to nikdo 

nevidí? A on, nezaváže si oči jenom proto, že mnozí jsou slepí. 

 

Problém lidské společnosti na Zemi, a není to defekt pouze po-

sledních několika generací, je v tom, že prakticky ze všeho si 
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vytvořili instituce. Služby, hospodářství, průmysl, kultura, zdra-

votnictví, tady nejsou proto, aby posloužily lidské společnosti jako 

celku, tedy všem a každému bez rozdílu, ale aby sytily kšefty. 

A prachy a celý bankovní systém jsou pastí, ze které se už bez váž-

ných traumatických změn nevyhrabou. Chtějí dosáhnout všeho. 

Patlají a prodávají levné potraviny z umělotin a nejrůznějšího od-

padu, vyrábějí peníze z ničeho, ty nejsou podloženy žádnou hod-

notou, stavějí megalomanské stavby, navozují si libé pocity 

umělými prostředky, případně i drogami, nechají se obelhávat 

a ujišťovat sdělovacími prostředky, že systém je celkem v normě, 

naučili se zabíjet lidi po tisících, mají skvělé počítače, technologicky 

jsou relativně celkem daleko (a chvástají se tím – jenže co já viděl, 

si neumějí představit!), létají na Měsíc (prý), a chtěli by na Mars, ale 

jinak… 

Jinak nemají nic. 

Takzvaní věřící. Čemu vlastně věří? To je totéž jako chodící. Ale 

kam jdou? Postavili si mešity, chrámy, modlitebny, kostely, sy-

nagógy. Vybrali si své proroky. Napsali doktríny. Vytvořili struk-

turu a hierarchii náboženských skupin, jejich hodnostáře barevně 

oblékli a dali jim moc. Ve jménu své víry už ublížili mnoha lidem! 

Tohle všechno mají a pečlivě si to udržují a stráží. 

Ale boha nemají. Neznají ho. Nevědí, kdo je ten, který je. 

Politika. Mají zastupitele, starosty, parlamenty, senáty, prezi-

denty. Mají krále a královny, mají místodržící a guvernéry. Organi-

zují volby. No jo. Ale opravdovou svobodu, skutečný řád a pořá-

dek a skutečnou vládu lidí nemají. 

O soudech, zastupitelstvích, věznicích, a jejich pojetí spravedl-

nosti nechci vůbec mluvit. Kde je spravedlnost? Není. Právo? Jak 

pro koho. 

O vojenské mašinérii a stálém vyzbrojování taky. Kde je ale ví-

tězství jednoho či druhého, které by něco řešilo? Jenom hrůzy 

a škody. Nic to nepřináší. 
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Nač staví kostely? Nač banky a burzy? Nač vojenské a raketové 

základny? Nač, nač, nač… K čemu hřbitovy? Bůh je nepotřebuje, 

a ti, co opustili své tělo, taky ne. 

Nemají nic. 

Nic z toho, co člověka činí člověkem, co život naplňuje životem. 

Nemají trpělivost, nemají lásku, nemají ani pokoj, nevědí, co je obě-

tavost, ohleduplnost, velkorysost, tolerance, netuší, co je a jak pra-

cuje moudrost. Nic. 

Jsem snad proto já jediný geniální? 

Ale kdepak. Nic jako geniální člověk není, tím méně já. Když už 

mluvíme o těch prazákladních věcech a vlastnostech. Každý tvor, 

jenž si chce říkat homo sapiens, by je po překonání věku zeleného 

mládí měl zvládnout pochopit, a na úrovni vlastní osobnosti i rea-

lizovat. Jsem obyčejný člověk, ten nejobyčejnější. Na nic si nehraju, 

a snažím se dělat ty nejzákladnější a nejpřirozenější věci, které činí 

člověka člověkem. Nejen dnes, ale které byly pro člověka charakte-

ristické vždy, už od počátku. Snažím se, aby moje mysl nebyla 

ucpána nánosem zbytečných informací, které život neobohacují, ale 

dusí. Jsem normální, obyčejný kluk bez dalších přívlastků. Žádný 

akademický titul, žádný mistr čehokoli, žádná vlivná funkce, co jich 

jen svět nabízí, zřejmě za kompatibilitu a za věrnost. To má ale 

u mě smůlu. 

Zdaleka nevíme všechno. Vlastně můžeme poznat jenom zlo-

mek. Ale víc není potřeba. A pokud to poznat můžeme, asi jsme po-

vinni se o to pokusit. Celý oceán obsáhnout nedokážeme. Ale 

z kapky slané vody můžeme usuzovat na povahu celého moře. 

Ovšem pravé poznání a skutečné povědomí do nás nenaleje tele-

vize, reklamy, ani hitparáda posledních rockových hitů nebo pop 

music. Samo to nepůjde. Snad by i šlo, ale ne na téhle planetě, a ne 

v téhle době. 

Lehké to tedy určitě není. Ale je to snad omluva? Jsme proto 

snad z toho vyviněni? Určitě ne. Já vím, někdy je těžké na první 
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dobrou zareagovat tak, aby to vyvolalo ten správný dojem. Kdo to 

ví líp! Ale proto je tak důležité vzájemně si poskytovat více prostoru 

a více možností. Každý by měl dostat druhou šanci. A možná třetí, 

a další. Nejsme bezchybní. Chyby a omyly se přihodí každému 

a dějí se všude. Dokonalost člověka není bezchybnost! 

 

Pochybení ale musíme přísně odlišovat od úmyslných nepra-

vostí. 

Taky se vám stalo, že jste koupili potravinu podle obrázku na 

obalu, ale nemohli jste se jí ve skutečnosti dobrat, protože po roz-

balení vypadala nějak jinak? To je vinou food stylerů, kteří se starají 

o to, aby reklama na potravinový produkt vypadala tak, jak si to 

představují výrobci. Nikoli podle skutečnosti. Takové ty orosené 

sklenice piva s bohatou pěnou, čisté jahody v jogurtu, anebo celé 

krásné kousky tuňáka na obalu Insalatissime RIO mare. To je prostě 

mystifikace. Lež. 

Zhlédnul jsem náhodou televizní pořad, kde se jeden takový asi 

pětatřicetiletý food styler pyšnil tím, že oni jsou vlastně takovými 

malými podvodníky. A když se ho redaktorka zeptala, jestli mu ne-

vadí, že tím podvádí a ve svém důsledku napomáhá okrádat své 

spoluobčany, bezelstně odvětil, že je to přece zakázka, jako každá 

jiná. 

Tak na to se podívejme zblízka. Co takhle zakázka někoho okrást 

přímo, bez zprostředkujících obrázků? A co zakázka někoho vy-

strašit výhrůžkou, nebo rovnou přizabít? No co co, je to zakázka, 

jako každá jiná, ne? A už zase slyším, to je něco jinýho. Není! 

To je jedna z nejmohutnějších zvráceností, myslet si, že někoho 

můžete tak trochu okrást, a že proto můžete zůstat jenom malým – 

myslí se asi ještě tolerovatelným – podvodníkem, nebo že lze ně-

koho pouze trochu zabít. Takže docela malý vrah. Moc hezké! A co 

takhle někoho poněkud okrást? Už slyšíte, jaká je to hovadina? Ale 
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malá lež, nebo polopravda, to už jsou termíny, nad kterými se 

mnoho lidí už ani nepozastaví. 

Ne. Pro mě ne! Jsou jenom podvodníci, zloději a vrazi, a snaží se 

nám s rádoby sympatickým úsměvem namluvit, že jenom tak tro-

chu. Přátelé, nelze lhát jenom trochu. To odstupňovávání slov a za-

mlžování pravého významu sdělení jednou lidi totálně zdegene-

ruje. Chlapec je zkrátka regulérní potravinový lhář a podvodník. 

Ó ne, v jeho překladu to zní – food styler. 

A to vůbec nejde jenom o lháře s potravinovými obaly. To byla 

jenom ukázka. Co takhle slevy, akce a podobné lumpárny. Nechci 

žádné diskontní ani akční ceny. Nechci žádné slevy. Cena je tak 

jako tak chiméra prodejce, a reprezentuje ji při nákupu a prodeji 

pouze konkrétní aktuální číslo na kousku papíru. Neříkejte mi už, 

kolik ušetřím, jsem velkej kluk a tolik ještě počítat umím. Nejvíc 

ostatně ušetřím, pokud s vámi nebudu mít nic společnýho. 

Copak si neuvědomujete, že jsou to jenom kecy kolem a dokola, 

abyste zmátli zákazníka? Snažíte se ho oklamat, využít jeho nepo-

zornosti nebo neinformovanosti. Není vám to trapný? Chcete ošálit 

vašeho bližního, souseda, příbuzného, tátu, bráchu… A chcete vy-

dělávat i na dětech. Což si neuvědomujete, jak je to odporné? Váš 

zisk je jejich prodělek, a oni nejsou tak pozorní a pohotoví, jako já. 

I tak se jich zastávám proti vám. 

Nenabízejte mi už žádné služby ani zboží. Stále vyrábíte další 

a další produkty a nepotřebné krámy, a máte jich už tolik, že se 

toho nemůžete zbavit. A pak to vnucujete lidem hlava nehlava. 

Když už mi chcete stále něco nabízet, nabídněte mi to, co potře-

buju. Lásku, pochopení, porozumění, empatii, pocit sounáležitosti, 

a… Ale vy sotva víte, o čem je řeč. Tak raději nabízíte další a další 

bezcenné věci. Je to hnusná hra, a já ji odmítám hrát. A budu 

k tomu nabádat ty, které potkám.  

To už nejsou chyby nebo omyly. To se nikdo jenom nespletl. To 

jsou zrůdné úmysly. 
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A pak jsou situace, které nelze považovat za pochybení či omyl 

v pravém slova smyslu, ale možná ani za vykalkulovaný marketin-

gový tah. Spíš jsou důsledkem nevědomosti a neuvědomění si je-

jich dopadu. Bývá totiž neméně zhoubný. 

To když na vás z reproduktoru zaútočí nějaké to Love Is All 

Around (Wet Wet Wet). To mě může vzít ďas. Chlapci, při vší ústě, 

a nic ve zlém, ale promiňte, není, není, není! Láska není všude 

okolo, prostě není. Vy asi myslíte tu erotickou, totiž že všude kolem 

na vás čekají připravené dívčí klíny. 

K tomu bych rozhodně měl co říct. Za posledních minimálně 

čtyřicet let jsem takový obraz společnosti neidentifikoval, a to mám 

kolem sebe neustále více než pět set tisíc žen. Asi žiju na jiné pla-

netě. 

Ale ani pokud byste měli na mysli agape, tu jedinečnou a jedinou 

skutečnou lásku, co nepochází z člověka, tak tady bych se, s vaším 

laskavým svolením, cítil nanejvýš kompetentní, abych mohl vydat 

věrohodné svědectví. Jste úplně vedle. Láska není všude okolo. Co 

se týká toho okolo, tak tam vůbec, a co se týká v nás, tak tam pouze 

po jednom z města, po dvou z čeledi, … lidí maličko, dvě tři olivky na sa-

mém vršku a čtyři pět na plodných větvích.  

Dají si takový slogan do titulku a nenápadně vytvářejí dojem vy-

lhaného světa, kde je všechno celkem ó ká. A namísto toho je vět-

šina věcí ká ó. A je jasné, že se nejedná jenom o ně. To je celý zástup 

takových urovnávačů, uhlazovačů a uklidňovačů, a to jak z jejich 

vlastní iniciativy, tak i v institucích, kteří si dali za úkol pacifikovat 

samostatnou a nezávislou mysl, jež by pak nedej bože mohla zjistit, 

v jakém skutečném stavu se nacházíme. 

A dokud se lidé nedozvědí jasně a srozumitelně, jak si stojí a jak 

na tom společnost opravdu je, nic je nepohne ke změně. A ti, kdo 

jim tohle zatemňují, jsou… Inteligentnější bytosti si nálepku pro ně 

najdou samy. 
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Navzdory těmto zkušenostem a zjištěním Daniel nikdy nad ni-

kým nelámal hůl. Stále si myslí, že přece není možné, aby jako ta-

kový byl na světě sám. Stále se domnívá, že tady někde musí být ty 

další olivky, i když ví, že jich bude málo. 

Kolikrát za všechny ty roky slyšel, a stále znova mu to vracejí, 

chceš něco extra, něco mimořádného, jsi moc náročný, jsi snílek. 

Přestože jej takový povrchní přístup dráždí a popuzuje, trpělivě se 

snaží vysvětlovat, že dojem, který z něho snad mohou mít, nemá 

opodstatnění. Že je to holý nesmysl. Že lidé mohou být lidmi bez 

zvráceností této civilizace. Že mohou být dobrými kamarády, fajn 

kolegy a spolehlivými a důvěryhodnými přáteli. Že by si mohli být 

příjemnými příbuznými a skvělými životními partnery.  

Že jeho náročnost je jenom iluzorní. Protože touží po partnerce 

k sobě přiměřené, úplně normální, která bude sama sebou, beze 

snahy si na něco nebo na někoho jiného hrát. Po ženě, jež se k němu 

hodí, patří k němu, a která k němu pasuje. A že je to naopak – ne-

vyžaduje od ní nic jiného, nic navíc, než je schopen nabídnout on 

sám. Ani by si nedovolil očekávat víc, vždyť přece lidé si vybírají 

partnery zásadně sobě rovné. A nemůže přece jít pod to! Je snad on 

něco extra? Jedná snad nějak nestandardně nebo neobvykle, když 

chce získat obdobu toho, co sám dává? 

Ano, párkrát se zkusil spokojit s méně, než nabízel a dával sám. 

Ale dlouhodobě to nevede nikam. Takové ženy si nemohl vážit, ne-

dokázal ji ctít, nemohl se přinutit ji milovat. Nebyla ve skutečnosti 

dospělá, a v jeho očích nebylo dost co uznávat. To prostě nejde! Ta 

nevyzrálost, a čím hlubší, tím víc se projevující namyšleností, na-

dutostí, nerespektováním základních pravidel párového soužití, co 

párového, soužití vůbec, ta se na delší trať po nějaké době stávala 

nesnesitelnou. 

Ale hlavně – proč? Proč by na to měl přistupovat, proč by to měl 

snášet? Když tak jasně ví, jak má prosperující pár vypadat, a jak to 

může fungovat! 
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Tři roky po rozchodu a rozvodu napsal Karolíně e-mail. Celé tři 

roky se neozvala a on měl pocit, že je to možná z pocitu viny, a taky 

aby snad v něm nejitřila hojící se ránu. Daniel nechtěl, aby mezi 

nimi cokoli zůstalo nevyřčeno. Nejen kvůli ní, ale také kvůli sobě. 

Proto jí napsal. Poděkoval jí za dvanáct let společného života, a za 

všechno, co se vedle ní naučil. Přiznal chyby, kterých se dopustil. 

A ujistil ji, že jí nic nezazlívá. Rozhodla se jít vlastní cestou a je to 

její právo. Nic jí nevyčítá, ona mu nic nedluží. Nezlobí se na ni a ne-

smýšlí ve svém nitru o ní nijak negativně. Zůstane v jeho srdci, to 

konečně ani jinak nejde. Má-li v sobě nějakou bolest, jí se netýká. 

Nic si vzájemně nedluží, nic je do budoucnosti nesvazuje. Jeho do-

pis přijala, dokonce se pak dvakrát nebo třikrát viděli. To Danovi 

potvrdilo, že tento bolestivý zážitek už překonal. 

Ale nezapomínej, Dane, že jsi stále ještě na Zemi. 

Nějaký čas nato mu poslala e-mailovou zprávu s pozdravem, 

a jak se máš, co zdraví a podobně. A požádala jej o pomoc a spolu-

práci s nějakým projektem o historických oděvech a v jejím nově 

vytvořeném pěveckém souboru. 

Kdyby mlčela! Kdyby to nechala tak! Kdyby se už neozývala! 

Mohla v jeho vzpomínkách zůstat celkem se ctí. Ale takhle? Tohle 

tady už bylo, před patnácti lety. A pak znova před třinácti. Copak 

opravdu nic nepochopila? Chodí po světě desetiletí a nedozraje ani 

o týden? Neposlouchala mě, neslyšela mě? Chová se, jako by těch 

dvanáct let trvající partnerství vůbec nebylo. 

V blbém románu by mu autor zavelel znovu se zamilovat, a vy-

klenul by plytký příběh o nepoučitelném a vytrvalém romantikovi 

a jeho věrné lásce až za hrob. A podobně disponovaní lidé by to 

četli a zřejmě by i zaslzeli. 

Ale Daniel je z jiné planety. Rozhodně nebude opakovat své 

chyby.[66]  
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Karolínu nyní uviděl v jejích pravých konturách. Jeho zrak se 

tentokrát nezastavil na stále velmi pohledném a udržovaném ze-

vnějšku, ale šel až na dřeň kosti. Karolína je nezralé dítě, které vů-

bec nerozlišuje význam životních peripetií, a nedoceňuje jejich 

souvislosti a jejich dopad na lidské osudy. Ona se vůbec nepoučila! 

Naproti tomu on, rostoucí každým dnem svého života, zrající na 

slunci pochopení, porozumění a poznání, a využívající každičké 

příležitosti, jak se přiblížit k dospělosti a moudrosti, vidí nejenom 

to, co vidí většina těch, kteří – až na hmotu – jinak nevidí prakticky 

vůbec nic, ale i to, co mu dává povědomí o životě takovém, jakým 

kdysi byl, jak byl zamýšlen a jak byl stvořen. 

Proto jejich manželství nemohlo prosperovat. Živila ho jenom 

bezbřehá Danova tolerance, a ano, jeho touha aspoň po nějakých 

příznacích domova. Odpověděl jí ale velice shovívavě, jakoby si 

kousek té tolerance pro ni na závěr přece jenom uchoval. A možná 

také proto, že přece jenom byla tou, co mu byla kdy ze všech lidí 

vůbec nejblíž, i když stále velmi, velmi daleko. A to je pro jeden lid-

ský život docela málo. 

 

Ahoj Karolíno, 

společný oběd jsem už poněkolikáté oželel, třikrát jsi ho odložila, ačkoli 

já jsem nebyl iniciátorem těch setkání. No tak aspoň jsem rád, když vím, 

že jsi v pořádku. 

Pokud jde o Tvůj projekt na téma historie odívání, tak jestli si dobře 

vzpomínám, dotkli jsme se přece skutečnosti, že to bude asi běh na delší 

trať, protože ten materiál, aby byl zpracován kvalitně a zodpovědně, zabere 

daleko víc času, než se mohlo zpočátku zdát. No jo no, to všechny velký 

věci dají práci. Aspoň Ti to dá smysluplnou náplň využití času. 

 Mé zdraví je ok, vypadá to dokonce, že jsem v daleko lepší kondici, než 

ve třiceti (a pětačtyřiceti samozřejmě taky). Celkem se mi podařilo svoji 

situaci, hlavně ekonomickou, stabilizovat, aspoň cítím, že mám svůj život 

víc pod kontrolou. Prostě co si určím sám, to je celkem v pořádku, guláš mi 
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v tom dělají jiní lidé. Já už jsem o tom někde psal, v nějaké slohové práci ve 

škole, tak někdy v r. 2004/5, bylo to na téma „Zamyšlení nad mými úspě-

chy“, vycházelo to tehdy z Žalmu 1. Pokud mám možnost si za svůj život 

odpovídat sám (a ovšem také určovat, co a jak), tak není žádný problém, 

a nemám si ani na co stěžovat. 

 Bohužel, to pro naplnění jednoho života nestačí… Aspoň ne mně. 

 Změnilo se u mě hodně. Nepíšu „já jsem se změnil“, ale „u mě se změ-

nilo“. Ne náhodou, zákonitě a přirozeně, a ve shodě s mojí vůlí. A jasně – 

není samo sebou, že by i okolí muselo nad jednou každou změnou u mě 

jásat. Ne každý by musel nutně tyhle posuny vnímat pozitivně. Ale já jsem 

odpovědný za cestu, kterou jsem si vybral, a kterou jdu. 

Z mých stránek si teď třeba můžeš přehrát Za osudem opuštěných cest, 

ovšem když na to budeš mít náladu a klid, klid… Vím, že máš raději zpí-

vané, ale nemyl se, já nejsem zpěvák! Ne takový, jaké znáš. Mně je blízké 

prostředí, příroda, okolnosti, souvislosti. Nějaký sólista je toliko rovnocen-

nou součástí toho všeho (a to ještě pouze tehdy, když do toho sourodě za-

padá). A jakmile na sebe strhává pozornost a snaží se dostat stůj co stůj do 

popředí, nemůžu to poslouchat. 

A pak Ti ještě nabídnu jednu, aby sis mohla vzpomenout, Greenfields. 

TH mi to vlastně nikdy takhle nedali. No jo, zpěv je zpěv, to určitě, ale 

když já tolik toužím po harmonii, porozumění, pochopení, slučitelnosti 

a sourodosti. Určitě si na to dobře pamatuješ. Je to stejné, a přece tak jiné. 

Kytara hraje to, co má, flétna taky, všechno ladí, a to nejen samo o sobě, ale 

hlavně, HLAVNĚ pospolu, pohromadě a vcelku, takový soulad! Nikdo 

z toho neční, nikdo se nesápe před druhé, žádný instrument nešlape po 

ostatních. Prostě se doplňují. Nemusím nikoho přesvědčovat, že je to přece 

tak jednoduché, jen pár dutých not (říkával jsem), a to jen právě proto, 

abych to zpřístupnil i průměrnějším hráčům, nevytahoval jsem se, nehau-

roval, snižoval náročnost, kam až to jenom šlo. Tolerance… 

To abych druhým umožnil se na tom podílet, přece je to tak úžasné… 

A nemusím trnout, že to zase někdo zvorá, že kytara nenastoupí, píšťala 

zamutuje, a kdovíco ještě, co mi ani na mysl nepřijde, mě může nemile 
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překvapit, a pořád a pořád ty obavy z ostudy, že ani něco tak triviálního… 

Jak potom z toho mít radost? 

Ne, to tady nehrozí. Je to jednoduché, prosté, průzračné a dokonalé. 

Plyne to s takovou samozřejmostí, a všechno je na svém místě. Na svém 

správném místě, o kterém by každý měl být přesvědčen, že je to to jeho 

správné místo. Žádný strach. Ležíš na hladině, ona Tě nese, přivřené oči 

a pocit, že (Tvůj) svět je takový, jaký má být. Není to takové nebo makové, 

je to prostě tak. Tohle je ze mě. To jsem já. 

Změnilo se při mně hodně. 

A ty změny také zasahují do mého postoje k mému působení v oblasti 

muziky. Nejsem ten, koho lidé chtějí poslouchat (masověji) a komu snad 

rozumějí. Ale konečně ani oni nejsou těmi, pro které to chci dál dělat. Je to 

škoda, a je mi to líto. Ale musí to tak být. Neboť nerozumějí, co muzika je, 

jak má působit, jak hovoří, uchvacuje, zušlechťuje, nabíjí, naplňuje, hladí, 

konejší. Přejí si ve skutečnosti něco úplně jiného, sólisty, co se snaží pro-

razit, exhibicionisty, co se předvádějí, instrumentalisty masturbující 

v ekvilibristických výkonech na své nástroje (je snad hra na instrument 

atletika), dychtí civět na hvězdy a celebrity (jak jim říkají). Egoisty, kterým 

nejde o hudbu, ale o ně samotné. Hudba v jejich podání je pouze kulisa. 

Jaká hanba! Taková devalvace… 

 Nechci to už, a vím, o čem mluvím. Zpočátku jsem taky tak uvažoval, 

a stopy tohoto přístupu – jakkoli se mi to protivilo a nesnášel jsem aplaus 

(nevěřil jsem mu) – ve mně byly ještě docela nedávno. Ale je to pryč, zoš-

klivilo se mi to. Muzika je krásná a svatá a požehnaná, ale má smysl ji dělat 

jenom pro lidi. Ale to oni by ji museli být schopni také aspoň s porozumě-

ním přijímat. 

 Karolíno, není řeč jenom o známých hudebnících na výsluní a celebri-

tách, ale i o docela běžných konzumentech tzv. hudby, ti tu nehezkou hru 

totiž hrají s nimi… :( 

 Je to jako se sexem, s milováním. Je to nádherné, ozdravující, „okysli-

čující“, požehnané. Ale musíš mít alespoň nejméně jednoho dalšího do hry. 

Jinak to úplně ztrácí smysl! Protože milování není přece potřebou indi-
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viduální, ale společenskou (párovou). Ale když to není komu dát… Co 

s ním…? 

 Dát a dávat… Tomu, kdo to přijme, ocení, tomu, komu to prospěje. 

Těm, kterým to udělá radost, přinese náboj, daruje život, ukáže povzne-

sení, krásu, něhu, půvab. Těm, ze kterých TO (hudba, milování) udělá lepší 

lidi, anebo nasvítí cestu, jak se k tomu ‚lepší’ mohou dostávat. 

 To jen malý úvod jako osvětlení skutečnosti, že s muzikou Tobě, ani 

Tvým přátelům nemůžu pomoct. Jsem tak úplně jinde, a nechci zpátky! Do 

tohoto proudu (či spíš stoky) už podruhé nevstoupím. A když už se mi po-

dařilo konečně po tolika letech se z něho vymanit a vysvobodit, a současně 

jsem na své rozhodování jen a jen sám, pro nic za nic neudělám najednou 

kotrmelec, a nevrhnu se zpět. Abych ve své mysli mohl uchovat hudbě její 

čistotu a schopnost povznášet a nést pozitivní energie, nemůžu ji nechat 

dál promíchanou v korytě plném patologické lidské nadutosti a prapodivně 

deformovaných lidských eg a jejich skutků. Zní to hnusně, já vím, a taky 

to hnusné je, ale hudba je pro mě povznášející a čistá. A naučil jsem se toho 

o ní příliš, příliš jsem o ní poznal a dostal jsem se k ní tak, tak blízko! A má-

li to alespoň pro mě tak zůstat, nemůžu jinak. 

 Byl jsem v životě velmi tolerantní (říkal jsem, chodící tolerance). Ale 

jak v oblasti muziky a její tvorby a interpretace, tak i ve vztazích, ale ko-

nečně i ve všem ostatním – a to zejména v posledních patnácti letech – 

jsem tuto toleranci napínal, jako na skřipec, až tolik, že jsem to pravděpo-

dobně… Víš, jak se to říká o luku? Přepjatá tětiva. A pak je po všem… 

 Tolik jsem se snažil, aby věci fungovaly, opravdu tolik… To proto tolik 

tolerance. Možná Ti třeba ani nepřišlo, že jí bylo tolik, když to teď píšu, 

ale já cítím, že asi víc, než bylo možné unést. Co z toho všeho!? Jen snad 

poznání, že takhle už raději ne. 

Vím, nikdy neříkej nikdy… 

Někteří věří, že budou žít více životů. Tak kdyby to tak bylo, snad někdy 

potom bych to ještě někdy zkusil, snad tedy někdy příště, ale to lidé budou 

muset sakra vypadat a projevovat se jinak, a být trochu víc – lidmi. 
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Tohle všechno jsme si mohli říkat na společném obědě, nebo při kávě, 

bylo by mi to příjemnější, nerad volám do tmy, a bylo by to pro mě i jedno-

dušší, popisuje se to fakt těžko. 

To není výčitka, to není stížnost. Není to ani zoufalství, ani bezradnost, 

a není to lítost, smutek, není to ani pláč. A jestli se u mě neděje nic 

zlého…? No není to zlé, ani špatné, ani to není dobré, nebo jakékoli. Je to 

zkrátka prostě tak. 

Daniel 

 

Na toto psaní už nikdy nikdo nezareagoval. I když ta zpověď 

zřejmě není určena jenom pro ni, a i když takhle a podobně Dan 

mluví vlastně stále, je-li k tomu příležitost, a ke komukoli, kdo je 

ochoten o tom něco slyšet. 

 

Hudba u Dana ale o všechny pozice nepřišla. V létě a na podzim 

2013 jezdil často na výlety, do přírody, a taky po památkách, na 

hrady, zámky, nebo i jenom jejich zříceniny. Ty tak hezky a vkusně 

zapadají do typicky české krajiny. Bylo to prvně, co se odhodlal vy-

jet si na takové akce sám. Vždycky byl přesvědčen, že bez nikoho 

nikam nepojede, že o samotě je to zoufalství, není s kým si povídat 

a podělit se o zážitky. A doba letních prázdnin navíc vždy přiná-

šela největší útrapy. To se rozumí, že s někým na sedadle spolu-

jezdce je to daleko lepší. 

V témže roce se jakousi shodou okolností dostal na internetu 

k několika písničkám Maranatha! Music. Poslechl si několik uká-

zek, a pak začal cíleně vyhledávat vše, co tito kolektivní zpěváci kdy 

nazpívali. Dohledal dvacet cédéček. Byla to precizně zpracovaná 

písňová tvorba, která měla na pozadí biblické texty. Ne křesťanské, 

nebo aspoň jemu se zdálo, že ne tak prvoplánově a naivisticky, to 

by asi neunesl. Spíše biblické, takže je bylo možno vnímat pouze 

jako podklad vytvořený z konkrétního historicky kulturního mate-

riálu. 
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Ale ta muzika! A ten způsob, jakým se zpěváci s docela prostými 

nápěvy s lehkostí vypořádávají! Jak jsou hlasy vedeny! Jak spolu-

pracují! Mužské hlasy jsou chlapské, a ženské skutečně ženské. 

A jak se vzájemně podporují, doplňují, jaká součinnost ke společ-

nému užitku! Jak tak vytvářejí hlasové pramínky, které se nakonec 

sejdou v řece spojení! A nejen zpěvy. Aranžmá muziky včetně in-

strumentace je provedeno tak vkusně, nevtíravě, působivě 

a zkrátka správně. A na takovou kvalitu i nebývale skromně. 

Takhle nějak by to asi napsal on. Rovněž ani v tom, co se mohl 

dozvědět o protagonistech a jejich zázemí, nebylo nic, co by mu do-

jem z písniček nějak pokazilo. 

I proto to Daniel snesl v nebývale početném množství skladeb. 

Ne všechno se mu líbilo, zejména velmi staré kousky ještě ze sedm-

desátých let. Ale z těch dvaceti desek koupil za dvaadvacet stovek 

na e-shopu dvanáct, ze kterých si pak ještě udělal výběr asi deva-

desáti titulů. A ty mu byly společností, když třeba v pátek odpo-

ledne, nebo v sobotu vyjel někam na výlet. Každý víkend, když to 

počasí dovolilo. Tím mu aspoň jeden den uběhl rychle. Druhý den 

pak zpracovával fotografie, které předešlého dne udělal, a tak si zá-

žitek vlastně trochu prodloužil, a nějak využil čas, se kterým by si 

jinak sotva věděl rady. 

Jezdil pomalu, aby dobře slyšel. Byl aspoň trochu rád za to, že 

když už on k tomu lidi nikdy nesehnal, těmhle se podařilo dostat 

do světa takovou parádu. Takhle nějak si to přál vždycky dělat. 

Ve společnosti více dobrých zpěváků, zpěvaček a muzikantů, mezi 

mnoha lidmi, kde by jenom skládal, hrál a zpíval nějaký ten vnitřní 

hlas, a nevyčníval, schovával by se za pianem, a přední místa by 

nechával ostatním. V partě lidí, kteří tomu rozumějí nějak podobně, 

žijí tím, není zde místo pro pyšné nosy, ale jde o tu muziku samot-

nou. Jo, takhle nějak by to napsal a zaranžoval on. Dobře, že to ně-

kdo dokáže.  
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Tahle muzika byla pro Dana doslova zhmotněním pohlazení, 

pochopení a povzbuzení. Okamžitě na něho zapůsobila vlna ener-

gie, jež v něm vyvolala zážitek podpory, otevřené náruče a atmo-

sféry rodinného společenství. Co z té muziky na něho dýchalo, bylo 

přesně to, co v tu chvíli potřeboval. 

A jednou, sedí ve svém autě, vlastně jediném kousku domova, 

který je jenom jeho, krajina ubíhá, stalo se, že ta hudba, ten její vliv 

a to její působení byly tak intenzivní, až mu přivodily skutečný ne-

falšovaný zážitek, jak jej právě kdosi uchopil, a oběma dlaněmi ob-

jal jeho srdce. 

„Neboj se, já jsem s tebou. Rozumím ti, znám to. Je to moje síla, 

moje láska a moje náruč, které teď způsobují tvůj pláč. Protože jsi 

můj, ale zatím jsi jinde. Ale to jen na chviličku. Neboj se. Já jsem 

s tebou, a budu na věky!“ 

Abah'h! 

„Ach, abah'hu, ale je to hrozný, hrozný…“ nahrnuly se Danovi 

do očí slzy, až musel ihned zastavit. A skrytý před zraky světa bre-

čel jak malý kluk. 

„Já vím. – – Já vím… 

Jsi přece Naī·me'h! A ty nikdy nevymažeš z paměti ten náš roz-

hovor!“ 

Jak by mohl! Vždyť to je to, čím žije. Na co čeká, v co doufá, 

k čemu se upíná, co jej drží. 

Tak přece bůh zase našel cestu, aby Daniel nepropadl zoufalství 

docela, aby nepodlehl totálnímu znecitlivění, zatvrzelosti a nako-

nec cynismu. Bez citu, bez lásky, a tentokrát ve skutečném a defini-

tivním opuštění a odloučení. 

Toho léta a podzimu najezdil mnoho kilometrů, byl na mnoha 

místech a pořídil mnoho fotografií. Ten rok překonal toto pro opuš-

těné osoby kritické období s nebývalou grácií. 
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Přešla zima, je čtrnáctý rok třetího tisíciletí. A Daniel má ze 

všech těch světských hluků a ruchů nejraději – ticho. To mu dodává 

klid k soustředění a ještě trochu citlivějšímu vnímání. Víme, jak lidé 

postižení ztrátou funkčnosti některého z čidel mají daleko vníma-

vější smysly zbývající. Slepci výborně slyší, hluší nebo hluchoněmí 

cítí vlnění a vibrace, a podobně. Jaké jsou limity těchto schopností 

člověka? Zdá se, že v Danovi se asi ještě více aktivovalo nějaké cen-

trum komplexního vnímání s neobyčejnou schopností posoudit va-

liditu slučitelnosti a sourodosti. Jestli to tak půjde dál, říká si 

s humorem, tak to za chvíli moje budíky neunesou. 

A pak citlivě reaguje i v podobných příhodách. 

Právě měl ve svém zaměstnání se svou novou, nikoli nepříjem-

nou, a celkem i pohlednou spolupracovnicí, několik rozhovorů, 

původně čistě pracovních. To povídání mu nebylo vůbec proti 

mysli. Jenže mu, tuším napotřetí to bylo, vypálila, škoda, že nejste 

o dvacet let mladší.  

Tak prosím. Co je tohle za svět! 

Tolikrát slyšel, jsi ještě příliš mladý, na všechno máš dost času. 

Všechno máš před sebou. A podobně. A pak, byl den, přešla noc, 

a je další den, je to stále a týž Daniel Mann, ale najednou, kdybyste 

byl o dvacet let mladší. Jaký je tohle svět a lidi v něm! On se přece 

na nic takového neptal. On nedal ani hnutím brvy najevo, že by jeho 

nebo její věk měly přijít na přetřes, nebo že by na tom vůbec mělo 

záležet. Říká snad on kdejaké ženě na potkání, madam, škoda, že 

nejste o dvacet kilogramů lehčí? Nebo o několik tříd hezčí? 

Napsal jí hned při dobré paměti e-mail, že plně respektuje její 

všechno, nebo nic, ale on zase nesnáší limity a dopředu zbytečně vy-

kolíkované mantinely. Reakce – nula. Přitom iniciativa nebyla vů-

bec na jeho straně. Jaký nesourodý a nesrozumitelný svět! Proto se 

dnes už snaží na něm být pokud možno nezávislý, a být s ním ve 

spojení jenom natolik, aby fyzicky přežil, anebo když si to nějak 

okolnosti vynutí. Dřív tomu tak nebylo, dnes už ano. 
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Ten život v tichu, jak to jen jde, a ve vlastním světě, k němuž je 

přístup čím dál méně zanesen marnostmi a zbytečnostmi každo-

denního provozu fyzického přebývání, a pak Danovo přesvědčení, 

že snad už jenom stromy a keře, a ostatní flora, a cesty, louky, lesy, 

řeky, kopce, ale také zvířata, zkrátka celá tahle část přírody, snese 

jeho pohled, a že on snese pohled zase jenom na ni, ale jinak ho spo-

lečnost lidí – přestože po ní celý život upřímně toužil – jen většinou 

dráždí, provokuje, otravuje a znechucuje. A způsobuje neviditelný, 

ale neúprosný posun v jeho vnímání a přístupu ke všemu, co by se 

dalo nazvat současnou fyzickou realitou. 

Samozřejmě že touží po blízkosti člověka, tak jsme byli stvořeni, 

ale rozhodně ne už za každou cenu, a ne za každých podmínek. Už 

nechce mít s tím tratolištěm neadekvátnosti, nepřiměřenosti, ne-

souladu, neslučitelnosti, nesourodosti, nedůvěry, nespolehlivosti, 

nezodpovědnosti, neznalosti, a vším tím marasmem současné civi-

lizace, nic víc společného, než je nezbytně nutné. 

Přirozeně je v něm automatizmus, který ho vede k otočení se za 

pohlednou, nebo jinak zajímavou ženou, nebo za tou, kterou za po-

hlednou a zajímavou považuje. Ale neustále se opakující zjištění, že 

ta správná tady skutečně nikde není, mu nedělá dobře, až se raději 

snaží už ani neohlížet. 

Daniel v čistotě a ryzosti svého ticha objevil půvabné a přesné 

připodobnění k partnerskému vztahu muže a ženy. 

Šroub a matice, blesklo mu hlavou. 

Spojovací materiál. K čemu je spojovací materiál? Jasně, asi ke 

spojení. A tedy dejme tomu šroub a matice. Každý z nich je své-

bytný kus, jenž drží vlastní, nezastupitelnou roli. Šroub není lepší 

a důležitější než matice. Matice není o nic lepší a významnější nežli 

šroub. Otázka porovnávání hodnot a důležitosti je úplně mimo. 

I u lidí.  
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Spojovací materiál byl stvořen – tedy vyroben – za účelem spo-

jování vyšších celků. Smyslem existence šroubu a matice je spojení. 

Šroub s maticí, matice se šroubem. Jejich vzájemného spojení, a zá-

roveň spojení na daleko vyšší úrovni, jež ty dva svým spojením 

umožní. Jak jsou to důležité kousky! Bez nich spojení také vůbec 

nemusí být! A někdy rozpojení těch dvou může na jiných úrovních 

způsobit hotovou katastrofu. V té vyšší dimenzi. 

Smysl života každého z nich je jasný. Šroub byl vyroben přesně 

k tomu, aby vnikl do matice a učinil s ní spojení. Pevné, nerozlučné, 

trvalé. Jeho tělo vypadá, jako tělo šroubu, a slouží k tomu, k čemu 

slouží šroub. Je to šroub a není o tom sporu. Je to jasné jemu, mati-

cím, a všem. Nikdo jej nezamění za matici. 

Konstrukce matice je určena k tomu, aby jejím středem šroub 

pronikl, a došlo ke spojení. Pevné, nerozlučné, trvalé. Tělo matice 

vypadá, jak vypadat tělo matice má, její uspořádání slouží funkci, 

jež má matice naplňovat, a konečně – je to matice. O tom nikdo ne-

pochybuje. Ví to ona, vědí to šrouby, vědí to všichni. Nikdo si ne-

myslí, že by snad mohla být šroubem. 

Kdyby šroub mohl mluvit, musel by říct něco jako, chci se spojit 

s maticí, to je můj úkol. Nechci rozhodně zklamat (šrot). Chci být 

dobrý, potřebný a užitečný šroub. Můj cíl je spojení s maticí k napl-

nění mému a užitku věcí, které mě přesahují. 

Kdyby matice mohla mluvit, bylo by to asi, toužím po spojení se 

šroubem, to je to, proč tu jsem. Nechtěla bych být nějak vadná, 

abych neskončila s ostudou (šrot). Toužím být kvalitní, upotřebi-

telná a ke spojení vhodná a užitečná matice. Mým cílem je spojení 

se šroubem k naplnění mému a užitku věcí, které nedokážu po-

jmout, a které mě daleko přesahují. 

Nikoho by nenapadlo dávat k sobě šroub a matici, když jejich 

rozměry a parametry k sobě jasně nepatří. No, lidi to napadne! Ně-

kteří chlapi se rvou do některých žen i přes závit, třebaže je jasné, 

že se k nim nehodí. Mnohá žena by se ráda navlékla na muže, jehož 
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si vyhlédla, i když on k ní vůbec nejde, neboť například její otvor je 

daleko větší a závit má zcela jiné stoupání, což neodpovídá charak-

teristice jeho dříku. 

A teď otevřete oči! Když šroub odmítne matici, protože jejich zá-

vity do sebe vzájemně nezapadají, a ke spojení by tak nemohlo do-

jít, co celou dobu slyším říkat člověka dneška? Jsi moc náročný, 

chceš něco extra, moc si vybíráš…! 

A když matice k sobě opravdu dlouho nemůže sehnat správ-

ného parťáka, protože spojení by se buď vůbec nemohlo podařit, 

nebo by to bylo násilí, a pak by to stejně nestálo za nic a nemohlo 

by to dlouho vydržet. Co jí řeknou kamarádky? Holka, abys nepře-

brala… Bude asi divná, že… 

Co je tohle za uvažování?! 

Šroub ani matice si nemusejí nic vyčítat a mít komplex jenom 

proto, že k nim v tuto chvíli a na tomto místě není možné nalézt 

vhodný protikus. Jejich hodnota tím není nijak umenšena. Chyba 

není v nich. 

V čem spočívá jediný skutečný význam spojovacího materiálu? 

Pouze a jen ve schopnosti se spojit (a umožnit tak spojení na vyšší 

úrovni)! Vhodný šroub je pro matici pouze takový, který do ní jde 

úspěšně zašroubovat. Ne narvat! Musí to jít hladce. Správná matice 

je pouze taková, která se bez problémů natočí na vhodný šroub, 

a tak jej obepne. Lehce, ne silou. 

Nezáleží na tom, jestli mají hlavu kulatou, čtyřhrannou, nebo 

šestihrannou, krátkou, nebo dlouhou, se zapuštěným otvorem, 

nebo bez, nebo zkrátka jakoukoli. Nezáleží většinou ani na materi-

álu a jeho zabarvení. Klíčové jsou parametry závitu. Buď k sobě 

jdou, nebo ne. Nic jiného. Buď to sedí, a pak k sobě mohou patřit, 

nebo to nepůjde, a pak si prostě nejsou souzeni. 

Ve světě šroubů a matek – a ostatního spojovacího materiálu – 

pracují všichni na tom, aby docházelo k vydařenému spojení. Ne-

pomlouvají se, nenasazují na sebe, neubližují si. Nemusí se mít rádi, 
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respektive nemusejí si to donekonečna omílat. Podstatné je spojení 

a jeho přirozenost a kvalita. 

Lze si vůbec představit, že by nějaká matice na sebe vědomě 

brala podobu a roli šroubu? Co by s ní udělali? Šrot. Ženy takhle 

jednají. Ani šroub by beze svých proporcí neuspěl, ani jako ne-

šťastný invalida, ani jako blb, co se snaží vtěsnat do podoby matice. 

Šrot. I muže jsem takové viděl. Neexistuje taková nepatřičnost, aby 

se šroub pokoušel našroubovat do matice, v níž už někdo – totiž 

promiňte, jiný šroub – je. Vyloučeno! 

Mohou kvalitní spojení, takové, jak je tvůrce vymyslel, navrhl a 

vyrobil, uskutečnit dva šrouby? Nebo dvě matice? Přemýšlejte 

o tom. Zejména vy, kteří jste za sexuální svobodu rozpálené žeh-

ličky s vychlazeným jogurtem. 

Mně to přijde jasné. Vám ne? 

A navzdory té čiré a průzračné srozumitelnosti se najdou chyt-

ráci, kteří když jim dojdou argumenty, nebo asi nikdy žádné ne-

měli, dují to své tolikrát obehrané kosmické zaklínadlo, to je něco 

jinýho! Tak to bych opravdu nejraději vylít‘ z kůže, a kdyby to šlo, 

tak raději rovnou z celého těla (a už se nevracel). 

Co něco jinýho? Jak něco jinýho? Nic jiného není! Všechny věci 

fungují podle stejného principu. Vždyť prapůvodní autor je jenom 

jeden. Jeden jediný rukopis. Něco jinýho… Tohle říkají ti, kteří nej-

sou schopni ani elementárního rozlišení, a věci zkrátka a dobře ne-

vidí. Anebo vidět nechtějí, protože se jim to nehodí do krámu, do 

jejich myšlenkové soustavy. A to je ještě horší, protože slepý snad 

může prohlédnout, ale vidomý, který nevidí, to je hotové neštěstí. 

 

I Danovi tenhle obraz něco ukázal. Konec s kompromisy. Dost 

už nemístné tolerance! Přineslo to snad někdy něco? Vedlo to ke 

kýženému cíli? Nikdy! Navenek bude s lidmi jednat stále seriózně 

a s respektem k jejich osobnosti, jak tomu velí etiketa toho kterého 

prostředí. Stále jsme zatím na Zemi. Ale jinak, už toho bylo dost. 
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Tak ano. Chci ženu perfektní a dokonalou. Ne bez chyb, takový 

není nikdo. Žena, která patří ke mně, je pracovitá, čistotná a pořád-

kumilovná. Je vnímavá a empatická, její projev je kultivovaný. Je 

trpělivá, nezávidí, není namyšlená. Není také ani hysterka, ani 

esence infantility. Nesmýšlí pouze o věcech materiálních. Moje 

žena je rozumná a jedná moudře. Ráda si povídá, ale umí taky ml-

čet. Straní všemu dobrému a krásnému a má smysl pro humor. Mi-

luje děti a miluje mě. Voní. 

Pasuje ke mně figurou i vším ostatním. Má se mnou kompatibilní 

závit. Je to žena, se kterou jsme společně schopni uskutečnit spojení 

dvou svobodných, nezávislých a dospělých lidí, a budeme z toho 

prosperovat nejen my dva, ale i celé naše okolí. Protože naše hod-

nota pro ně tím vzroste. 

To je žena, která se ke mně hodí, a která ke mně patří. A ke které 

pasuju a patřím já. Ano, je dokonalá, stejně jako já jsem. Chci ženu 

sobě rovnou. 

 

To by sice mohlo vypadat, jako ultimátum celému světu – a že-

nám zvlášť. Avšak ve skutečnosti je to úplně obráceně. 

Kdo Dana celá desetiletí odmítal? Kdo jej pro jeho přirozenost 

vytlačoval ze společnosti lidí na sám kraj? Kdo zneužíval nejdříve 

jeho nezkušenosti, poté stále ještě slabosti, a pak jeho tolerance? 

Kdo to byl, který přes jeho vynikající pracovní návyky a kompe-

tence ve více oborech, jej nepustil celé roky k možnosti výdělku, 

a tak fakticky blokoval Danovi přístup k základním životním zdro-

jům? Kdo mu chtěl v posledním ročníku základní školy znemožnit 

další postup ve vzdělání? Kdo jej proklel, že si ženu nenajde? Kdo 

namísto toho, aby mu byl prvním a největším vzorem, mu z dětství 

udělal neradostné a potemnělé údolí plné obranné nastraženosti, 

uzavřenosti, stresu a strachu? 

Daniel to není. 
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Naopak. On se stále snažil k lidem přiblížit, porozumět jim, po-

dělit se s nimi o to, na co přišel a co zjistil, aby z jeho poznání mohli 

všichni prosperovat, a nemuseli objevovat stále znova a znova 

americký kontinent. On jim nesčetněkrát nabízel své schopnosti, 

radu a podporu, a tolikrát jim také pomohl, přirozeně bez kompen-

zace. On to byl, kdo vždy miloval ženy a ženskost, a na rozdíl od 

mnoha jiných jim byl ochoten a schopen nabídnout mužského 

podle jejich nejniternějších představ. Jenže když pak přišlo k věci, 

ony si najednou vybíraly podle kdovíjakých prapodivných pravi-

del, a na jejich sny, třebaže by byly relativně snadno splnitelné, tak 

zákonitě nemohlo dojít. Zato si neustále stěžují, že pořádní chlapi 

nejsou. 

Daniel byl ten, kdo do vztahu přicházel z toho jediného a jedi-

nečného důvodu. Propojení osobností a jejich doplnění o polaritu 

toho druhého. Nikdy by neoslovil ženu, aby si řešil nějaké své pro-

blémy. Nikdy by nepřišel s nabídkou k ženě zadané. 

Nebyl to on, kdo opustil svět, kdo se odtahoval od lidské společ-

nosti. Avšak oni to dělali! Neustále. Svým paličatým trváním si na 

pouze viditelných, hmatatelných, a velmi, velmi dočasných věcech 

a hodnotách, svým charakterem, svojí relativizací spravedlnosti 

a pravdy (a vlastně všeho), svým chováním a svým jednáním. Což 

pro Dana logicky nemohlo být přijatelné. Podle něho se to také vů-

bec neslučuje s výbavou nejdokonalejšího stvoření, jež si hrdě chce 

říkat člověk. 

Daniel lidi nikdy neopustil. To oni ho nechali tak. A proto byl 

vlastně přinucen hledat pravdu a spravedlnost a lásku a věčnost, 

po nichž – jako každý druhý – má touhu od narození nahranou ve 

startovacím sektoru svého harddisku, jinde. 

Jaký div, že si připadá jako z jiné planety! Za těch pár desítek let 

na té krásné modrozelené kouli poznal, jak to tady chodí a jaká je 

jeho pozice ve společnosti pozemských obyvatel. Bohužel, je taková 

navzdory tomu, že od začátku přistupoval ke svému životu s po-
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ctivou snahou jednat podle všech pravidel, jaká byla lidem dána od 

počátku. Pravda, oni dnes a tady mají pravidla jiná. Zjištění to sice 

není zrovna radostné, ale každá, i velmi nepříjemná pravda, je na-

konec vždy lepší, než jakkoli přitažlivě a nevinně vypadající lež. 

Proto také ticho, zbavené všeho toho světského lomozu a ruchu, 

je nakonec tím nejlepším stavem, ve kterém jeho vnitřní člověk 

může přebývat. Vlastně – úplné ticho to není, je to jenom absence 

rušivých zvuků okolního viditelného světa. A to ticho je tak milo-

srdné, plné porozumění. Je to náruč… 

 
Ticho. Ticho… 

– – 

Daniel Mann je padesátník středního věku, což v žádném pří-

padě nemá být pokus o vtipný protimluv, nýbrž vyjádření velmi 

dobrého stavu člověka toho věku, jemuž byste hádali příslušnost 

k dekádě spíše předchozí. Je střední postavy… 

– – 

Okno odnaproti už nesvítí, jenže já nemůžu spát… 

Trochu se bojím, jsou tak jiná, tak prázdná…  

– – 

Dávejme si druhou, třetí šanci… 

– – 

„Já jsem přece mluvil ke všem! Já jsem oslovil snad každého! Já 

jsem volal a křičel na celý vesmír! Já jsem pomáhal, nabízel, radil, 

dával, dělal jsem všechno možné, pro lidi, pro všechno a pro 

všechny…“ 

– – 

Nosorožec tuponosý, jinak také bílý, je hned po slonu druhým 

největším suchozemským savcem. Je to vzácný a krásný živočich… 

– – 

Pět mi bylo let, byl jsem pouhé děcko… 
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– – 

… nechej Tell Me Way už minulosti, je to píseň volání ze Země… 

– – 

Hugo má malý červený puntík za sebeovládání. 

– – 

Zde mají svůj domov Naī·me'h a Ie'hata·naī… 

– – 

Prosazení sebe – neboli osobního zájmu – je prosazení, protla-

čení, nebo vyzdvižení zájmu privátního na úkor zájmu ostatních. 

Společnost jsou spojité nádoby, nelze tedy prosazení realizovat 

mimo ni, a proto jednoduše musí být na úkor druhých. A o to tady 

ve skutečnosti jde. Proto je to špatně. 

– – 

Many times I've been alone / And many times I've cried 

Anyway you'll never know / The many ways I've tried  

– – 

Ticho. 

– – 

Neboj se. Já jsem s tebou… 

– – 

Je to důležité. Je to tak důležité! Co mluvíme, jaká slova vyslo-

vujeme a do jakých souvislostí věty zakomponujeme. Vždyť musíte 

vědět, že slovo lze pronést vícerým způsobem, a pak na nás velmi, 

velmi rozdílně zapůsobí. A tóny, barvy nástrojových hlasů, rytmus, 

metrika, melodie, harmonie, a dokonce i postup, jakým je hudba do 

fyzického světa vtělena, to vše hraje v instrumentaci hudby stejnou 

roli, jako naše slova… 

– – 

„Tak mluv o věcech skutečných, Naī!“ uslyšel Ie… 

– – 
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Under the stars / So many others here and still 

Space seems so deep / Yes I see it through the clouds 

Maybe I fly / And listen true: Just now I'm clear 

It causes my cry / All just for tiny one 

– – 

… ve věku slov, která tady na počátku nebyla… 

– – 

Ticho. 

– – 

 „Vždyť vy jste já! Vy tvoříte celou tuto klenbu spravedlnosti 

a pravdy, a držíte ji svojí důvěrou. Ke mně, i k sobě navzájem. Ano, 

jste to vy… 

– – 

Já jsem je neopustil! 

– – 

„Naī, miluješ mě?“ 

„Miluju tě, moc. A víc…“ 

– – 

Ticho. 

– – 

Šroub a matice, blesklo mu… 

– – 

 „Ach, abah'hu, ale je to hrozný, hrozný…“ 

– – 

Ticho. 

– – 

Ticho… 
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Světlo skutečností 

Řetězec myšlenkových útržků co chvíli proložený krátkou po-

mlkou ticha začínají narušovat sílící zvuky, jež do tohoto snového 

toku nějak nezapadají. Lehké zvonivé údery, rachtání momento-

vých klíčů a syčení oddychujících si hydraulických pístů. Známé 

zvuky se vlamují do bizarní inscenace, roztrhávají ji na kousky, 

a postupně zahánějí barevné obrazy do pozadí, a pak dál, až za 

scénu. Ztrácejí se, a nakonec tonou v temném nenávratnu. 

Okolní ruch jej pozvolna vynáší z neuvěřitelného snu do nového 

standardního světla. Všude kolem je ale stále tma. Oslepl jsem? 

Ještě před okamžikem toho viděl tolik, a teď jenom tma. Chvíli po-

trvá, než se trochu vzpamatuje a uvědomí si, že je stále přikrytý ně-

jakým měkkým textilním materiálem. Pokouší se ohlédnout zpět za 

vytrácejícími se vyobrazenými událostmi. Soustředí se, aby se zori-

entoval a snad se pokusil i pochopit, co se to celou tu standardní 

tmu odehrávalo, kde všude byl, co všechno si musel prožít, a co to 

všechno znamená. 

Co to bylo?!? Co má znamenat ta neuvěřitelná a děsivá výprava 

do světa, který je mu cizí a kterému nerozumí, třebaže jednotlivé 

malé útržky myšlenek mu trochu povědomé byly, a výjevy, které 

se mu nabízely, mu místy a vzdáleně přece jen něco připomínaly. 

Co to mělo znamenat…?! Co to bylo za strašidelnou atrakci, kterou 

kdoví proč, musel absolvovat? Brrr! Oklepal se. 

Šroubek měl už jeden hrozný zážitek za sebou. Ale to bylo bum 

bum, rachot, rána – a hotovo. A bylo po všem. Ano, bylo to hrozné, 

bylo to strašné, ale neštěstí se stalo, a rychle odešlo pryč. A nastalo 

období nápravy. Teď už je to skoro zapomenuto. Ale tohle… 
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Tohle panoptikum trvalo celou věčnost. Dochází mu, a stále 

ještě vyděšený se znovu začíná obávat – co když to neskončilo? Co 

když to má se mnou nějakou spojitost? Co když to bude zasahovat 

i sem, k nám? Jak to, že mi některé události byly tak povědomé? 

A jak je možné, že navzdory totálně odlišnému prostředí a přího-

dám, jichž bych tady nikdy svědkem být nemohl, jsem přece jen 

principům některých prožitků porozuměl? Co bude, až nastane 

další standardní tma? To už mu nahání rovnou strach. 

Chvíli se zaposlouchal do důvěrně známých zvuků, jakoby se 

jich chtěl chytit, opřít se o jejich frekvence a získat tak pro tento oka-

mžik aspoň nějaký pevný bod. Nebyly zdaleka tak tlumené, jako 

tehdy, když ještě ve své schránce přebýval se svými kolegy. Tady 

znějí o poznání silněji a výrazněji, ale to je vlastně dobře, a je rád. 

Protože proti tomu, co všechno slyšel a viděl v tom neskutečném 

dívadle, je to pro něho rajská hudba a balzám na jeho na kusy roze-

rvané jistoty. Malinko ho ty zvuky dokonce uklidňovaly. 

Šroubek ve svém snu samozřejmě nic takového, jako lidi, ve sku-

tečnosti vidět nemohl. Je to nad rámec jeho vnímání, neboť není 

uzpůsobeno k tomu, aby je tak mohl identifikovat. Může však ro-

zumět slovům a větám, je schopen rozeznávat příběhy nakreslené 

do jeho představ, dokáže chápat souvislosti a zákonitosti, a velmi 

dobře zvládá rozlišovat osoby, charaktery a vztahy. Jeho vnímání 

je ze všeho nejbližší myšlenka spojení a s ním související okolnosti, 

a jeho senzory jsou připravené pochopit vše, co se nějak k těmto 

vztahovým záležitostem váže. 

A tomu se opravdu nestačil divit… 

Znovu se pokouší vybavit si aspoň některé scény, protože jen 

těžko nese, a na klidu mu nepřidává, když něčemu nerozumí. 

Co je to za prazvláštní stvoření, která nechápou smysl základ-

ních věcí? Jakou prapodivnou podobu tam má touha po spojení? 

Jakoby ani neměli zájem. Jakoby si neuvědomovali a nevěděli, že je 

to tak důležité. Nejenom pro ně, ale i pro sféry významnější… 
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Jak divně se chovají, jak nevhodně a z jakých podivných důvodů 

se vybírají. Jak všechno znepřehledňují a zatemňují, a tak všem, ale 

i sami sobě komplikují situaci. Proč tak složitě? A proč znemožňují 

výběr správného protikusu, a znemožňují tak vzniknout přiroze-

nému spojení. Ubližují tím sobě, ubližují si mezi sebou navzájem, 

ale hlavně, hlavně na vyšší úrovni se nemůže nic pohnout, a to ani 

v jejich prospěch… 

Tady také někdy někdo nedojde naplnění ve spojení. Ale to je-

nom proto, že byl nějak nekompletní, nekompatibilní, něco mu chy-

bělo, a spojení nebyl schopen. Není to tak, že by nebyla vůle ho 

použít pro společnou a užitečnou věc, nikoho by jistě nenapadlo 

mu jakkoli bránit, kdyby to jen trochu šlo. Všichni si to přejí, všichni 

vědí, jak je to prospěšné. Ale tam… Zřejmě mnoho jedinců se k při-

rozenému a kvalitnímu spojení vůbec nedostane, i když by pro ně 

byli dobře vybaveni a připraveni. Jaké mrhání talenty, a schop-

nostmi, a nadějemi…! A materiálem! Jaká marnost! Co zničených 

kusů, jaká ztrátovost, to by si našinec dovolit nemohl. A celý ten 

jejich svět… Jaké slzavé údolí, plné křivd, nespravedlnosti, bolesti 

a trápení! Když už se radují, tak je těší takové podivnosti. A někteří 

se dokonce radují z neštěstí a neúspěchu druhých. Úplným vrcho-

lem je, že se i navzájem likvidují. To je neskutečná zrůdnost! To by 

nikdy nikdo nikomu tady neudělal. Jak strašně, jak strašně si ubli-

žují! Copak nechápou a nerozumějí tomu, že tím ničí také sami 

sebe? 

Šroubek nedokázal pochopit, jak je vůbec tohle všechno možné, 

a jak ti, kteří by měli možnost věci ovlivnit a něco užitečného udě-

lat, všechno tohle mohli dopustit. 

Z vizuálního popisu osobností, jejich charakterů, slov a činů, ne-

šlo Šroubkovi na rozum téměř nic. A jeho údiv nebere konce. 

Jací jsou to podivní tvorové! Jejich funkce a role zřejmě vůbec 

nemusí korespondovat s tím, jak asi vypadají a jak působí. Jejich 

hlas kolikrát nesedí k jejich roli a jejich postavení. Velký a hmotný 
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jedinec není zárukou síly, a menší a drobný zase příznakem lepší 

hbitosti a obratnosti. Co mi ale vůbec hlava nebere je, že on vůbec 

nemusí být on, ona zase ona. A ona se dokonce často chová jako on  ! 

Vůbec si nedokázal představit, že on, Šroubek, by nevypadal, 

nejednal a nepůsobil jako šroub, se vším, co k tomu patří. Že by měl 

problém se svým určením, se svojí úlohou. Nebo že by nějaké ma-

tice měly dřík – fuuuj!, závlačky nezvládly svoji zajišťovací roli, 

nýty nenýtovaly, a hřeby, ty by se při prvním úderu roztekly s tvr-

zením, že se cítí být spíš lepicí pastou. O co jde, každý jsme ně-

jaký… 

Zdá se také, že vůbec u nich nerozhoduje kvalita a hodnota 

a vhodnost zaměření, ale nějaké jiné, podružné, podřadné, často 

vůbec nesouvisející faktory. Jakoby pro mě nebyla určující napří-

klad kvalita materiálu, tvrdost, pevnost, odolnost, soudržnost, po-

vrch a shodná metrika závitu, ale třeba okolnost, že se znám 

s Velikášem. Neskutečné! 

Mnozí se nějak snaží být někým jiným a přesvědčují o tom 

ostatní i sebe. Chovají se jakoby všechno znali a jakoby měli kdoví-

jakou jistotu ve své osobnosti a mohli se opřít o svoje schopnosti. 

Zatímco většinou působí chaoticky, bezradně, zmateně bloumají, 

jakoby ani neviděli nebo neznali svůj cíl. Ti, co se nejvíc kasají, jed-

nají nakonec jako slaboši a zbabělci. A všichni společně se snaží ty-

hle věci zakrývat, aby vypadali líp před ostatními, a taky před 

sebou, protože nemohou věřit už ani sami sobě. Hlavně ať to nikdo 

nevidí! Podvodníci! To oni ty mimikry dělají schválně, aby okla-

mali okolí? Ale vždyť tak klamou i sebe! 

Šroubek si nevěděl rady, jak s tím vším naložit. Bylo mu líto 

osudu osamocených, a na druhou stranu byl velmi rozhořčen na ty, 

kteří tím, jak prosazují jen a jen sebe a své zájmy, boří, rozkládají, 

rozeštvávají a znemožňují i ostatním úspěšné spojení, a brání jim 

vytvářet příhodné prostředí pro další a další úrodu vztahů, pro 

další spojení na jejich i na jiných úrovních. Zároveň ho hřálo, že 
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i v tak neuspořádaném, nespravedlivém, chaotickém a podivnými 

náturami ovládaném světě, se našly i jiné, úplně odlišné povahy. 

Jejich počínání rozuměl, jejich slova mu byla blízká, činy sympa-

tické, a jejich bolesti a trápení, ale i skromné radosti sdílel. 

Stále mu však vůbec není jasné, proč to všechno, a co on s tím 

má společného. Jenže – byl to tak hluboký a natolik otřesný zážitek, 

že mu stejně bude asi velmi dlouho trvat, než se nad to bude moct 

povznést a nahlédnout na všechno s odstupem. Teprve potom snad 

najde odpověď. Teď je to ještě ale příliš živé. 

 

S tímhle se pro teď upokojil. Vždyť se už naučil, že si má naklá-

dat jenom tolik, kolik je schopen zvládnout, pojmout a vstřebat. To-

hle je nyní na něho moc veliké sousto. Vlastně jedině tato schopnost 

mu nyní umožňuje se zklidnit, a nejitřit si nervy z věci, která je ur-

čitě mimo rámec jeho současného myšlenkového dosahu. 

Všechno se jednou dozvím. V pravý čas. I tohle. Teď jsem prostě 

tady. Na místě, kde spojování a naplnění naší existence si přejí 

všichni, a nikdo tomu nebrání. A proč taky… I pro toho, kdo to celé 

vymyslel, naplánoval a vytvořil, pro toho, kdo tím vším hýbe, kdo 

stanovuje priority, kdo připravuje trasy a slaďuje cesty, takže se nic 

nesrazí a ani nevznikne konflikt, i pro něho je to přece prospěšné. 

Má přece rozum, a koná všechno dobře. Aspoň co jsem já vypozo-

roval. A sousedi okolo taky. 

Pro tento okamžik smířen se uvelebil, aby se pokusil vyčistit si 

hlavu, a aby zcela zahnal ten děsivý zážitek z panoptikálního světa, 

kde se mu toho pramálo líbilo. Stále tma, naštěstí v jeho nitru se cizí 

obrazy a hrůzostrašné výjevy už neobjevovaly. 

 
Podřimuje a odpočívá. Byl to vyčerpávající zážitek. Pro jednoho 

takového malého Šroubka určitě. A přichází smír. A pokoj. Vyrov-

nává se. Už je to skoro dobré. Bude to v pořádku. Je to zase on. 
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Najednou – ne tak zvolna, jako obvykle – naráz zmizela tma, 

a veškerým prostorem se rozlilo oslňující světlo. Šroubek je na 

chvíli oslepený, i ostatní šroubky, které pod tím kouskem textilu až 

doteď pokojně odpočívaly. Jen moment, jenom se zorientovat. Ano, 

je to přesně to místo, které si upamatovává, než je přikryla ta deka. 

Nedohlédne do stran ani nahoru, jenom pod sebe. Vlastně trčí na 

takové plošině uprostřed prostoru zalitého světlem. Pár okamžiků, 

a už sice neoslňuje tolik, ale je to opravdu jasné světlo. 

Teď si všiml o kousek dál další podobné plošiny, a pak ještě ně-

kolik takových. Na každé z nich jsou nějaké spojovací materiály, 

některé odkrývané až teď. A na té plošině, která je nejblíž a sousedí 

přímo vedle nich, ji uviděl – Matičku! Totiž bylo jich tam víc, jedna 

jako druhá, a asi v takovém počtu, jako je šroubků vedle něho 

(ovšem kluci taky nestačí civět). 

Ale on vnímá jenom jednu. Ve skutečnosti bylo úplně lhostejné, 

kterou viděl a na kterou z nich by se zaměřil. Každá z nich mohla 

reprezentovat všechny, a naopak. Všechny byly stejně hodnotné, 

stejně pro něho vhodné a on by pasoval ke každé z nich. Uáááááu! 

Vydechl. To je ona! To je ta, která ke mně patří! To je ta, ke které 

patřím já! Bude jenom pro mě. Spojení? Jedině s ní! Nemusím ji 

zkoušet. Nemusím si ji otestovat. Nemusíme si přeměřovat závity. 

Vidím to! Je to ta pravá! A já pravý pro ni. 

Teď má dokonce dojem jakoby se na něho dívala. Jejich nitky se 

propojily. V jejím pohledu je očekávání, porozumění, pochopení, 

radost, naplnění, touha po sdílení a taková šroubkům neznámá 

něha, po které ale podvědomě stále touží. Po chvilce se přívětivě 

pousmála, jen tak mírně, ale tak přirozeně a vnímavě. Tím vším vy-

tváří zážitek blízkosti. To není možné! Jakoby ji znal odjakživa, ja-

koby prošla podobnými událostmi, zažila podobné věci a získala 

stejné zkušenosti, nebo dokonce jakoby to všechno prožívali 

spolu… 
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A náhle se Šroubek ocitá v prostoru (to zřejmě ten, kdo tvoří 

a připravuje cesty) vysoko nad plošinou s jeho kolegy – toho si ještě 

stačí všimnout. Pak se ale už nedívá zpět, jenom dopředu, dopředu 

časem. A tam, někde naproti němu, úplně stejně, jako byl povzne-

sen on, čeká připravena ONA. Matička. 

Všechno se seběhlo tak rychle, ale věc je úplně jasná. Musí být 

jasná všem. On je na řadě. On je vybrán, on je vyvolen. On, tak 

malý, sám o sobě tak bezvýznamný, v tom obrovském světě spojo-

vacího materiálu. On, malý, nejmenší, Šroubek. 

Právě v tuto chvíli se ale nestará o nic, co v minulosti bylo, a ne-

tuší do detailu ani to, co bude. Je zcela uchvácen přítomností, a – 

Matičkou. Jaká dokonalost, jaké tvary, jaká sourodost, jaká harmo-

nie! Padne jak ulitá… ke mně! To je nádhera! Děkuji za moudrost 

toho, který tohle naplánoval, vymyslel a teď to realizuje. Že mě ne-

narval k nějaké… (to bych radši do pryč). Děkuji za toho, který je! 

Olééé! 

Někde na Zemi by se řeklo, je v sedmém nebi. To ale Šroubek 

nemá zapotřebí. Ví totiž své. On nezklamal! On to nebude, kdo za-

brání dalšímu spojení a spojování na jiné, významnější úrovni. On 

patří mezi ty dokonalé tvary, které jsou vyvoleny ke spojení (což 

jsou původně všechny)! On bude prospěšný! On nepropadne do – 

pryč! On dojde svého naplnění! A bude mít podíl i na naplnění té 

kouzelné holky naproti. Bude se podílet i na významné, obrovské 

věci, která je oba dva daleko, daleko přesahuje. A není vůbec důle-

žité, že neví přesně, o jak obrovskou a jak úžasnou záležitost, 

a v jaké dimenzi, se jedná. On tomu opravdově vznešenému dílu 

pomůže. 

On a ona. Šroubek a Matička. Kluk a holka. Tak přece mi ten sen 

k něčemu byl! 

Tak to mělo odjakživa být. Šroubek to věděl. Matička to věděla. 

Tady to vědí všichni. Mají tu instrukci v sobě od svého stvoření. 

Nosili ji v sobě a jí se vždy řídili. Je to světlo v nich. Od samého 
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začátku. K uvědomění toho vnitřního světla se museli postupně, tr-

pělivě a pracně prokousávat. Nebývalo to snadné, ale vždycky se 

chovali a jednali tak, aby k tomuto cíli, právě v tom vnitřním světle, 

úspěšně došli. A je to tady. Konečně! 

Tento cíl má dvě tváře. Dvě strany, dvě podoby, dva póly. Máte-

li jej před sebou, a jakmile dojdete až k němu, můžete vidět, co je na 

něm napsáno – KONEC. A pak stačí jeden jediný malý krok, a když 

se otočíte, z druhé strany vás vítá nápis – ZAČÁTEK. 

Nuže pojďme, děvče! 

A potom, v tom nekonečném, bohatě osvětleném prostoru, jak 

se ten okamžik přiblížil, se Šroubkovi zatočila hlava, a s ním celý 

svět… 

 

A světlo, světlo naděje, světlo radostného doufání, světlo touhy 

po poznání, to světlo, které po celou dobu od narození nosil v sobě, 

se nyní stalo skutečností. 

 
A to je všechno, děti, co jsem vám chtěl říct. 
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0[1] jednotka osvětlení 

0[2] jedna z hlavních postav opery G. Pucciniho La Bohème (1896) 

0[3] Kreml, příjmení zástupce ředitele ZDŠ Novovysočanská 500, Praha 9, 

ve druhé polovině šedesátých let 

0[4] nesoulad ve slučitelnosti, sourodosti, soudržnosti, souvislosti 

a v důsledcích 

0[5] Iz 28,10 

0[6] nejedná se o typickou zdrobnělinu, Jindřiška je ženský ekvivalent 

mužského Jindřich 

0[7] Leonard Bernstein, West Side Story, Maria (1957) 

0[8] skupinová technika zaměřená na generování co nejvíce nápadů 

na dané téma [Wikipedie] 

0[9] pozadí, hudební kulisa 

[10] The Boxer, Paul Simon a Art Garfunkel (1969) 

[11] Komunistické strany Československa 

[12] zasloužilý umělec, sólista Armádního uměleckého souboru 

Víta Nejedlého 

[13] český dirigent, hudební dramaturg, sbormistr a hudební skladatel 

[14] Poštovní novinové službě 

[15] Jak to vidím já (1983) 

[16] Milan Teslevič (1957), výtvarník a vynikající kreslíř (komiksy, příběhy 

Jaroslava Foglara aj.), milovník dobrodružných indiánek (Vinetou) 

a hudby (country, Beatles) 

[17] přesněji Starého a Nového svědectví, odkazu (Testament) 

[18] Ž 73,13 

[19] Gal 5,22 

[20] rok 1985 

[21] Rozhovor beze slov (zima 1977) 

[22] J 1,1; v Bibli i citacích samozřejmě „Slovo“ s verzálkami: 

Εν αρχή ήν ο Λόγος / Na počátku bylo Slovo 
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[23] Ex 3,14 

[24] Paul Joseph Goebbels (1897 až 1945), jeden z nejvyšších nacistických 

představitelů a válečný zločinec, byl říšským ministrem propagandy 

(vedl ministerstvo pro lidovou osvětu a propagandu), zmocněnec pro 

vedení totální války, říšský velitel domobrany a jeden z nejbližších 

spolupracovníků Adolfa Hitlera [Wikipedie] 

[25] Gn 11,7 

[26] Vlasta Redl, Až na poslední stránku, album O kolo zpět (1997) 

[27] narážka na Vlastu Redla [viz 26] 

[28] z řeckého τὰ βιβλíα = knihy, svitky, soubor spisů (také knihovna) 

[29] Iz 52,7 

[30] z Tarsu, apoštol Pavel, hebrejsky Šaul (Saul), česky také Šavel, jedna 

z nejdůležitějších biblických postav, o jeho osudech vypráví Nový 

zákon. Je řazen mezi apoštoly, přestože mezi původních dvanáct 

nepatřil a s Ježíšem se osobně nesetkal, vyjma zázraku obrácení na 

cestě do Damašku. Jeho zásluhou se křesťanství začalo šířit mezi 

pohany a stalo se světovým náboženstvím. Proto je často považován 

za faktického zakladatele křesťanství. Podle tradice je autorem 14 listů 

Nového zákona, z nichž 7 se mu připisuje i dnes [Wikipedie] 

[31] Mt 5,48; L 6,36; 1P 1,15 

[32] Mi 6,8 

[33] J 8,32 

[34] J 16,13 

[35] Jan Nedvěd, Na kameni kámen (1985) 

[36] L 6,31 

[37] Iz 10,19; 17,6; 24,6; Jr 3,14 

[38] Neale Donald Walsch 

[39] 1K 1,27 

[40] Mk 11,28-33 

[41] Šalomoune, Kaz 1,9 

[42] Jr 9,23 
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[43] sample = zvukový vzorek, v této souvislosti velmi krátký základní 

zvuk hudebního nástroje 

[44] autorů J. Říhy a J. Zubryckého (1979) 

[45] Serge Lama a Alice Dona, Je suis malade, album Serge Lama (1973) 

[46] Nessun dorma (árie Calafa), Turandot, Giacomo Puccini (1924) 

[47] fade out = způsob uzavření skladby snižováním hlasitosti 

a postupným odezníváním 

[48] mastering = závěrečná úprava zvukového díla připraveného 

do výroby CD, DVD, nebo BD 

[49] feeling = hudební zážitek, vjem, pocit 

[50] švédský filmový a divadelní režisér, spisovatel a dramatik, jeden 

z nejvýznamnějších autorských filmařů 20. století 

[51] zásadnější přesun harmonie z jedné tóniny do jiné, na rozdíl 

od krátkodobého, což je tonální vybočení 

[52] kytarový riff je krátký hudební motiv vyjádřený typickým kytarovým 

způsobem, který se většinou vícekrát opakuje; často takový riff předá, 

nebo až vnutí, skladbě svůj nezaměnitelný charakter 

[53] houpačka; termín používaný v hudební teorii pro stále se opakující 

posloupnost harmonických funkcí: tónika, zástupce tóniky (nebo 

obdobná funkce), subdominanta nebo její zástupce, dominantní 

septakord nebo funkce v jeho roli 

[54] dozvuku; jeden z efektů vytvářejících dojem prostoru 

[55] Kaz 10,6 

[56] materiálně technické zabezpečení 

[57] The Beatles, Paul McCartney, album Let It Be (1969) 

[58] Andrea Bocelli, Con te Partirò, album Romanza (1997) 

[59] A'h je zkrácenou, uměle vytvořenou jmenovkou pro výraz abah'h, 

což znamená „ten, který je“ 

[60] jména se samohláskou v koncovce jsou v češtině nesklonná 

[61] Ž 23,4 

[62] 1K 15,55 
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[63] dīīvīī·te'h = nástěnná časomíra; čas kratší než jeden den (26 hodin na 

Zemi) se na Ie'harīīa identifikuje zlomky dne: polovina, šestina, 

dvanáctina, osmačtyřicetina, setina, ale i třetina, pětina, dvacetina; 

zápis je jednoduchý, jako spodní část zlomku, 2, 6, 12, 48, 100, 3, 5, 20; 

pokud je v čitateli jednička, nepíše se (absolutní hodnoty nemají smysl, 

jsou jenom měřítkem v aktuální dimenzi, neboli čas jsou pouze pražce 

na krku strunného nástroje); příklad: 48 = 0:32:30, 6 = 4:20:00; něco 

po 5 je tedy něco po 5:12 ráno měřeno pozemskými hodinami 

a minutami; pro doplnění 1 je právě jeden celý den 

[64] Ž 22,2; Mt 27,46; Mk 15,34 

[65] Jk 3,17 

[66] Př 26,11 

Hudební ukázky 

http://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/greenfields.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/je-suis-malade.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/nez-vysvitlo-slunce.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/pohlazeni.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/pojd-uz-spat.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/queen-comes-unto-me.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/svetlo-skutecnosti.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/tell-me-why.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/za-osudem-opustenych-cest.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/zamavame-si.mp3 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/audio/znelka-pro-skrivanky.mp3 

Kniha na webových stránkách a v PDF pro tisk 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/ 

https://www.bolt-and-nut.cz/book/download/bolt-and-nut-tale.pdf 
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Dalibor Mašek 2014 

https://www.dalibormasek.cz 


